Cerita Kita 
LOVAKARTA 


Di Jogjakarta, Kutemukan Hujan Kenangan Yang Tak 
Berkesudahan. 


Ainur Rahmah 


Sebelum mulai membaca... 


Janji ya, jangan pernah jatuh cinta sama saya? 
Nanti kalian sendiri yang terluka. 

Saya nggak akan pernah bisa balas soalnya. 
Kan semua cinta saya sudah habis dicuri Nana. 


Ini perjanjian ya... 

Jadi ada hukuman buat yang terlanjur jatuh cinta. 
Kalian harus minta maaf sama Nana. 

Lewat surat singkat saja. 

Jangan lupa dikirim juga. 

Gampang kok caranya... 

Waktu ada hujan, taruh saja suratnya di atas tanah. 


Kalau rinai sudah merusak tinta. 

Berarti isi surat sudah saya baca. 

Besok, minta maafnya akan saya sampaikan ke Nana. 
Hukumannya berlaku untuk jatuh cinta pertama, 
kedua, ketiga, dan seterusnya... 


Itu saja. Dan sekarang, kalian sudah boleh mulai 
membaca: ) 


—Prandika Jawahari 


Sajak Jogjakarta 


Burung Kasturi selalu bahagia sebab ia terlahir dengan 
sayap nan indah. Angkasa membuat hidupnya sempurna. 


Tak ada yang kurang, semuanya ada. Burung Kasturi begitu 
menikmati cara semesta memperlakukan dirinya. 


Hingga sebuah peluru menjungkirkan balik takdirnya. 


Sayap indah Burung Kasturi terluka, berdarah, dan 
kehilangan makna. la terhempas jatuh ke tanah, 
terpisahkan dari langit tinggi untuk bertemu tempat yang 
belum pernah ia singgahi sebelumnya. 


Tempat terbawah. 


Waktu berputar, membuat posisi tertukar. Dunia baru ini 
sangat menyedihkan, Burung Kasturi berusaha keluar. Tapi 
terlalu sukar! 


Dalam pilu ia tersedu. Burung Kasturi berharap penguasa 
semesta mengambil hidupnya saat itu. Berharap semua 
luka dan derita akan berlalu. 


Tapi napas masih menderu. Burung Kasturi mencoba 
menemukan alasan bertahan, pengalih perih, suatu 
penyembuh. 


Senjaku! Ah ya, Senjaku! Teriak Burung Kasturi menggebu. 


Alasan bertahan, pengalih perih, dan penyembuh yang ia 
cari-cari ada pada Senja terindah yang senantiasa ia 
tunggu. Yang selama ini sudah ia cintai sepanjang waktu. 
Benar! Sekarang Burung Kasturi tahu! 


Hari beranjak sore, Burung Kasturi tak sabar menunggu. 
Mau cepat-cepat melihat Senja, ingin bertemu dan 
mengadu, ia percaya Senja akan menguarkan jingga untuk 
membantu. 


Tik... Tik... Tik... 

Air langit turun kecil-kecil dengan nama rintik. 
Tes... Tes... Tes... 

Rintik menjelma menjadi gerimis. 


Burung Kasturi menangis marah ketika gerimis menderas 
menghadirkan Hujan. 


Aku membencimu Hujan! Kau membawa mendung yang 
menghalangi Senjaku! teriaknya keras-keras. 


Hujan menjawab dengan sendu, Maaf... Tapi luka disayapmu 
akan makin parah bila dibiarkan kotor seperti itu. Saya 
hanya ingin membagi air ini untuk meringankan lukamu. 
Burung Kasturi, saya ingin membantumu sembuh... 


Kata-kata Hujan penuh ketulusan, tapi Burung Kasturi tak 
mau dengar apa-apa, dengan keras hati ia terus mengusir 
Hujan. Burung Kasturi hanya ingin Senjanya! 


Pahit dan getir melanda Hujan. Dibopongnya seluruh 
mendung hasil kepedulian yang diabaikan. 


Hujan putuskan pergi sebab tersadar kalau hadirnya tak 
diinginkan. 


Hujan sudah menjauh, tetapi Burung Kasturi kembali 
tersedu. Kelabu sudah berlalu. Namun langit tampak hitam 
kelam, sama sekali tanpa Jingga yang ia tunggu. 


Senja sudah berubah menjadi malam. Ternyata, Senja tak 
mau bertahan lebih lama untuk menemani Burung Kasturi. 


Burung Kasturi menangisi kenyataan. Senja sudah berubah 
menjadi gelap yang kejam. Senjanya tak lagi sama. 


Luka menganga makin lebar dan dalam. Sebab masih kotor, 
Jadi terasa sangat menyakitkan. Sedangkan tetes peringan 
luka tak lagi ada. 


Hujan, pantaskah aku memintamu kembali? 
Burung Kasturi sekarat dalam penyesalan. 
—Jogjakarta 'saksi sebuah kisah' 


Story soundtrack: 
Film Favorit by Sheila on 7 


Awal Kisah - Jakarta 
Jakarta, 2003 


Seragam putih abu-abu itu tampak sama. Meski yang satu 
tampak masih baru sedangkan satunya sudah lama. Satu 
berbawahan rok dan satu lagi celana. Sepasang anak 
manusia saling berkejaran di sebuah dermaga. Tempat 
kesukaan mereka. 


"Gadis kecil! Bisa kita berhenti main kucing-kucingan? 
Capek, nih!" si laki-laki meneriaki gadis di depannya. 


Tapi bukannya berhenti, gadis itu malah tertawa-tawa. 
Sempat pula mengejek dan menampilkan wajah jenaka, 
"Masa badan gede begitu tenaganya cepat habis? Huh, 
payah!" 


Permainan betulan berlanjut. Mau bagaimana lagi, kedua 
tungkai milik gadis lincah itu sangat suka berlari, cepat 
sekali. Kedua tangannya terbentang, seperti ingin terbang. 


Si laki-laki menggelengkan kepala sambil tertawa. Heran, 
habis diajak jalan-jalan keliling mall sepulang sekolah, gadis 
kecilnya tetap saja tak kenal lelah. 


Tiba-tiba si gadis berteriak mengaduh. la jatuh, perkara 
tersandung tali sepatu. 

Si laki-laki cepat-cepat menghampiri.  Berjongkok 
mengkhawatirkan lutut lecet yang pasti perih. Meski, 
sesekali ia juga tertawa geli membuat yang ditertawakan 
bibirnya maju beberapa senti. 


"Jadi jatuh, kan? Sudah dibilangin jangan lari-lari juga... 
dasar bandel!" 


"Issh! Jangan ngejek terus! Pacar macam apa kamu itu?!" 


Seperti biasa, berantem ringan menyelingi canda. Sebab tak 
ingin pacarnya betulan marah, laki-laki itu meniupi lutut si 
gadis, sangat lembut hembusan napasnya. Hangat 
mengenyahkan perih yang sempat terasa. Wajah cantik itu 
merona merah. 


Pelan-pelan si gadis diajak berdiri. Diamit jarinya, dibawa ke 
pinggiran dermaga, bersebelahan berdiri di tepi. Berdua 
menatap kanvas luas yang tinggi. Mulai jingga, tak sebiru 
tadi. 


"Aku belum bilang selamat buat gadis kecilku yang baru 
masuk SMA, kan? Jadi... Selamat karena seragam putih- 
birumu sudah berganti jadi seragam putih-abu-abu yang 
sama denganku!" 


Sembari menyelipkan anak rambut, gadis itu menghela 
napas perlahan, "Sebetulnya, aku nggak terlalu senang." 
Katanya membalas perkataan laki-laki tinggi yang sekarang 
tampak mengernyit lucu. 


"Kenapa, sih, kamu harus dua tahun lebih tua dariku? Setiap 
aku kelas satu, kamu sudah kelas tiga. Waktu aku masih 
siswa baru, kamu sudah mau jadi alumni. Jadinya, SMP dan 
SMA, cuma setahun kita bisa satu sekolah. Ah, nyebelin!" ia 
menyambung kemudian mengembungkan pipi. 


Dengan gemas si laki-laki mengacak rambut orang 
disampingnya. Si tinggi yang tampan terkekeh karena 
tingkah manusia mungil itu terlalu lucu, "Nanti, kuusahakan 
nggak kuliah di luar negeri, deh. Di Indonesia saja, biar 
pacarku yang cantik ini terhindar dari rindu..." 


Senyuman merekah lebar di bibir merah muda milik hati 
yang sedang bahagia karena perkataan sederhana yang 


menurutnya teramat manis dan bermakna. 


"Janji ya kamu nggak akan pernah pergi? Biar kita... aku dan 
kamu... akan selalu seperti ini..." si gadis memiringkan 
tubuh dan menyodorkan kelingkingnya. 


Laki-laki itu belum mau menggerakkan tangannya, yang 
bergerak justru kepalanya, sebuah gelengan ia berikan, 
"Aku bukan pemilik takdir. Jadi aku nggak mau janji..." 


Seketika bibir si gadis melengkung sedih. 


Melihat itu, si laki-laki menunduk sedikit, mencondongkan 
wajahnya supaya bisa menatap manik mata indah itu lebih 
dalam, "Tapi, aku bisa kasih janji lain..." la menjeda, 
matanya berpendar menyusuri langit jingga, "Semisal tiba- 
tiba aku menghilang, kamu hanya perlu yakin kalau aku 
pasti akan selalu kembali. Persis seperti senja..." 


Sekarang laki-laki itu sudah kembali menatap gadisnya, 
begitu lekat, "Ingat ini sebagai janji Senja." dikaitkan 
kelingkingnya ke kelingking kecil yang sedari tadi masih 
menunggu. 


Hangat menyeruak keseluruh relung hati. Si gadis langsung 
memeluk pemilik senyum termanis yang sudah menjadi 
pacarnya selama lebih dari 1095 hari. Begitu erat, seolah 
menuntut pemenuhan dari janji yang terlanjur ia percayai. 


Lovakarta 


Ayii: Ditunggu Vomment-nya 


Awal Kisah - Jogjakarta 
Jogjakarta, 2003 


Parkiran sekolah sudah cukup sepi. Seorang siswa kelas satu 
SMA menghampiri motor Yamaha Alfa miliknya yang 
berwarna hitam putih. Hari ini ia pulang lebih lambat sebab 
baru selesai mencatat materi fisika dari Pak Hardadi. 


Laki-laki itu baru saja memasang helm ke kepala ketika 
seorang gadis menghampiri tiba-tiba. la tahu siapa gadis 
berambut lurus sebahu di hadapannya. Anak pemilik 
sekolah. Cantiknya tidak kalah dari artis-artis muda. Pemilik 
senyum mempesona yang sudah langsung tenar sejak masa 
MOS pertama. Julukan dari orang-orang sih, primadona 
sekolah. 


Walaupun sebetulnya si laki-laki ingin segera pulang ke 
rumah, ia putuskan melepas kembali helmnya untuk 
menghargai si gadis yang baru saja bilang ia minta waktu 
buat bicara. Roman-romannya, gadis itu ingin 
menyampaikan hal serius secara empat mata. 


Kamu... mau bilang apa? tanya si laki-laki dengan wajah 
penuh tanda tanya. Heran melihat si gadis tak kunjung buka 
suara dan malah bergerak-gerak gelisah. Ia memainkan tali 
ransel sambil menggigit bibir bawah. Pupil matanya 
bergerak tak tentu arah. Berkali-kali juga ia menghela 
napasnya. Wajah cantik itu tampak merah. 


Apa dia baik-baik saja? Sekarang si laki-laki jadi khawatir. 
Bingungnya bertambah-tambah. 


Aku... Aku ingin bilang... Kalau... Kalau aku suka kamu. 


Hening. 


Kalimat gagap yang baru saja terlontar dari bibir si gadis 
sebenarnya kedengaran sangat jelas, tapi... disisi lain, juga 
kedengaran sangat aneh. Sampai-sampai, laki-laki berpikir 
kalau ia pasti salah dengar. 


Gadis itu sempat mencuri-curi pandang, dua tiga kali 
berulang, penasaran dengan reaksi sang lawan bicara, 
ternyata hanya mematung. Gugup lagi-lagi menyerang, si 
gadis sampai merasa ingin pingsan, tapi urusannya belum 
tuntas, si gadis mengatur napas, ia harus bertahan! 


Jadi... mau jadi pacarku? 


Mata laki-laki itu melebar. Pertanyaan tadi mirip seperti petir 
yang menyambar. Mengejutkan. Si laki-laki betul-betul 
bingung menentukan respon yang harus diberikan. Apa dia 
sedang bercanda? Kalau diingat... Sebelumnya kita bahkan 
belum pernah saling sapa? 


Aku serius, kok. Aku sudah jatuh cinta sama kamu sejak 
pertama lihat kamu waktu awal MOS, cuma... baru berani 
bicara sekarang saja... Ujar si gadis. Paham orang 
dihadapannya butuh penjelasan. Wajar... pasti masih 
bingung sebab habis dapat pemberitahuan dadakan. 


Mmm... Aku ingin dengar jawabannya? terdengar sedikit 
memaksa, mau bagaimana, sudah kepalang tanggung, si 
gadis ingin langsung dapat kepastian. 


Si laki-laki sangat berharap kalau semua ini sekedar 
bercanda, dan sebentar lagi sang primadona sekolah akan 
mengajak dirinya tertawa bersama. Tidak perlu dipikirkan, 
tadi itu main-main saja. Tapi... yang ia dapati hanya tatapan 
ingin tahu. Artinya, ia memang harus kasih jawaban. 


Kamu yakin ingin dengar jawaban saya? 


Dengan bersemangat si gadis menganggukkan kepala. 
Saya menolak jadi pacarmu. 


Wajah cantik nan cerah itu berganti mendung seketika. 
Perlahan, mata beningnya berkaca-kaca, Tapi... kenapa? 


Kamu yakin ingin dengar jawaban saya? pertanyaan yang 
sama. Dan disambut dengan anggukan kedua. Anggukan 
yang berbeda. Tanpa semangat, melemah. 


Saya menolak jadi pacarmu, karena saya nggak cinta sama 
kamu. Hanya itu. 


Sekarang si gadis tahu makna dari kalimat kejujuran 
terkadang menyakitkan yang selalu orang-orang bicarakan. 
Laki-laki di hadapannya, orang pertama yang pernah 
menolaknya itu sudah membuat ia mengerti dan merasakan 
sendiri. Air mata turun satu-satu melewati pipi. Isakan kecil 
terdengar mengiringi. Perih. 


Kamu... Baik-baik saja? 
Pertanyaan bodoh! 


Rintik air langit turun bersamaan ketika batin si gadis 
meneriakkan rutukan. Tapi ujung-ujungnya, ia malah 
memberikan sebuah anggukan. 

Gerimis sekarang. 


Mau saya antar pulang? menawarkan tumpangan jadi 
pilihan sebab laki-laki bertubuh tinggi itu merasa sangat 
tidak enak. Gadis itu menangis sebab ulahnya. 


Dengan keras si gadis menggelengkan kepala. Ajakan tadi 
entah bagaimana justru malah membuatnya merasa marah. 
Tak mau menunggu lebih lama, ia lantas berbalik tanpa 


berkata apa-apa. Melangkah cepat, menjauh sambil 
menyeka air mata. Yang benar saja?! 


Hujan yang turun dengan deras seolah sedang memainkan 
perasaannya. 


Lovakarta 


Ayii: Bahasa cerita ini emang agak kaku, gatau kenapa aku 
nulisnya gitu tapi semoga ttp suka 


1 - Satu Diantara Seribu 
Jogjakarta, 2004 


Bel istirahat disambut gema sukacita. Siswa-siswi 
meninggalkan ruang kelas masing-masing dengan wajah 
sumringah. Koridor yang tadinya lengang kini terlihat padat. 
Tempat-tempat seperti kantin, lapangan, dan taman jadi 
pilihan favorit untuk dikunjungi. 


"Ah, sial! Masuk kelas dua aku malah beda ruang sama Dika, 
sekarang jadi harus cari sumber contekan baru..." si tinggi 
cungkring-Pram, menggerutu di tengah langkah santainya 
menyusuri koridor. Sesekali ia membetulkan tatanan rambut 
jabriknya bila dirasa sedikit berantakan karena terkena 
angin. 


"Hei, pikirkan sisi positifnya saja, yang penting kan kamu 
masih sekelas sama aku!" sambil mengunyah roti, Fadel, 
atau yang akrab dipanggil Epeng menyahut percaya diri. 
Jangan tanya kenapa orang-orang lebih senang memanggil 
Fadel dengan nama Epeng, karena sampai sekarang, hal 
tersebut juga masih menjadi salah satu misteri di hidup laki- 
laki bertubuh kelewat sehat itu-kalau tidak mau dibilang 
gendut. 


"Sisi positif Mbahmu! Apa yang harus aku syukuri tentang 
duduk sebangku lagi dengan gajah asia yang ngabisin 
banyak tempat semacam kamu?" 


Ejekan Pram sukses bikin Epeng merengut, "Semoga 
bibirmu yang pedas itu cepat kena sariawan, sariawan 
menahun yang nggak sembuh-sembuh!" ia mengutuk tanpa 
meninggalkan aktivitas makan. 


"Amit-amit duh Gusti!" Pram menggetok kepala Epeng 
cukup keras. la terbahak-bahak melihat cara Epeng 
mengembungkan pipi, sudah gembul jadi makin gembul! 
Mirip bakpao! 


Dua remaja yang asyik bercanda itu mempercepat jalan saat 
melihat sahabat mereka--Dika-berdiri di depan tong sampah, 
sedang membuang amplop warna-warni, Dika berjongkok 
ketika beberapa amplop yang ia buang tidak masuk 
sempurna dan justru jatuh ke sekeliling tong berwarna 
kuning di depannya. 


"Kakak senior makin banyak penggemar ya? Sampai 
kewalahan begitu buangin surat-surat cinta!" 


Celotehan Pram hanya ditanggapi Dika dengan tawa renyah. 
Di hari pertama tahun ajaran baru ini, hobi mengoceh Pram 
sudah dimulai. 


"Dik, kamu pasti dapat cokelat juga, kan? Hei, walaupun kita 
sudah nggak sekelas, pastikan kalau aku selalu jadi tempat 
pembuangan sebagian cokelat dari penggemarmu!" Epeng 
merangkul bahu Dika. Seperti biasa, sok bersahabat kalau 
ada maunya. 


Dika bersusah payah membebaskan diri dari rangkulan 
lengan Epeng, lehernya terasa sangat pegal menahan bobot 
yang ditumpukan seenaknya itu, "Ada kok jatah buat kamu. 
Sudah saya amankan di tas. Nggak usah khawatir..." 


Pram terkekeh melihat cara Dika menjawab sambil 
mengatur napas. 


Sambil cengar-cengir Epeng masuk ke kelas Dika. Tidak mau 
apa-apa sih, hanya mengambil cokelat di tas Dika kemudian 
keluar lagi dengan mulut yang sudah belepotan. Pram 
geleng-geleng kepala, mencibir dalam hati tentang rencana 


diet yang Epeng cetuskan waktu liburan lalu. Sekarang, 
rencana tinggal rencana. 


"Sssttt... Ssstt... Dik, lihat ke kanan!!" Epeng memutar 
kepala Dika ketika melihat seorang gadis tengah berjalan 
membelah keramaian koridor. Di sisi kanan dan kirinya ada 
masing-masing satu gadis lagi. Setiap orang menjeda 
kesibukan mereka untuk sekedar melirik gank paling tenar 
satu sekolah tersebut. Sebagian besar pasang mata 
mengagumi kecantikan si ketua genk, Bunga-anak pemilik 
sekolah. 


"Apa-apaan sih, Peng!" Dika menyingkirkan tangan Epeng. 
Sama sekali tidak tertarik pada pemandangan yang Epeng 
coba tunjukkan. 


"Tahun ini, masih berniat menolak cinta primadona sekolah, 
Dik? Belum ada niat berubah pikiran?" Pram nyengir penuh 
arti. Dika menyenderkan punggung ke tiang tembok di 
dekatnya, memilih mengunyah permen karet kesukaan. 


Bunga dan teman-temannya melintas, "Pagi, Dika!!" dua 
gadis yang setia menemani Bunga centil menyapa. Pekikan 
senang tidak dapat ditahan ketika Dika melempar senyum 
hangat, pesona laki-laki ramah itu ampuh sekali bikin hati 
cenat-cenut! 


Epeng mendekat pada Pram, kemudian berbisik ke telinga 
sahabatnya, "Mereka nggak lihat kita apa, ya? Kok yang 
disapa cuma Dika?" 


"Ini kan sudah lama terjadi Peng... sering nggak dianggap 
begini sudah resiko buat orang-orang yang punya sahabat 
terlalu ganteng semacam Dika..." balas Pram, ikut berbisik- 
bisik pula. Epeng tidak berkomentar lagi, ia mengelus dada 
untuk menghibur diri sendiri. 


Bunga mengulurkan tangannya ke arah Dika, memberikan 
sebuah kotak, "Aku beli jam tangan ini waktu liburan ke 
Singapura kemarin. Pasti cocok kalau dipakai kamu..." 
katanya. 


Dika menghela napas, entah sudah berapa kali ia 
mengingatkan Bunga untuk berhenti memberikan benda- 
benda mahal begini, tapi selama lebih dari dua tahun 
berlalu, Bunga tetap melakukannya. 


"Kamu baik sekali. Tapi maaf, saya nggak perlu jam itu, kok. 
Saya punya jam dinding di rumah, sama sekali nggak rusak. 
Di kelas juga ada jam. Masih berfungsi juga..." Tangan Dika 
tetap diam di sisi kanan dan kiri tubuhnya. 


Bunga tersenyum kecut, lagi dan lagi, penolakan secara 
halus. Menyukai Dika, membuat Bunga sangat terbiasa 
dengan rasa pahit yang terselip dalam sebuah penolakan. 
Ini sudah masuk tahun ketiga, dan cintanya masih saja 
bertepuk sebelah tangan. Sama sekali belum ada sinyal 
balasan. 


"Nggak apa-apa, Dik. Simpan saja kalau kamu nggak mau 
pakai. Yang penting terima, ya? Aku belikan ini khusus buat 
kamu..." paksa Bunga. 


Pram memutar bola mata melihat Dika masih diam saja. 
Sekonyong-konyong ia putuskan mengambil pemberian 
Bunga. Kelamaan! Acara paksa-tolak pasti akan terus 
berlanjut kalau ia tidak bertindak, "Terima kasih, Bunga! 
Nanti pasti dipakai kok sama Dika!" 


Bunga tampak senang. Sementara Dika mendelik, protes 
pada Pram tentang apa yang baru sahabatnya lakukan dan 
katakan. Yang diprotes pasang tampang bodoh, sama sekali 
tidak merasa berdosa. Epeng terkikik diam-diam. 


Bunga dan dua temannya berlalu. Sempat ada seruan 
kompak, "Dadah, Dika!!" sebelum mereka benar-benar 
beranjak. 


"Pram! Kenapa diterima, sih?! Itu barang mahal tahu! Sini, 
biar saya kembalikan!" Dika coba merebut kotak jam yang 
masih Pram pegang. Tapi gagal karena Pram bergerak lebih 
cepat menyembunyikan kotak jam ke balik punggungnya. 


"Pamali loh, Dik kalau nolak rejeki..." ujar Epeng, ia 
menepuk bahu Dika, sekalian menahan supaya Dika tidak 
terus mengejar Pram. Kali ini Epeng memang satu kubu 
dengan si tinggi cungkring. 


Dika berdecak, "Peng! Pram! Kalian tuh ya... Kalau saya 
terima pemberian Bunga, nanti dia malah salah paham dan 
semakin berharap sama saya!" 


"Dika... Dika... Umurmu sudah 17 tahun, sudahi hobi 
menolakmu, dan coba buat pacaran! Mubazir tuh mukamu 
yang kelewat ganteng!" balas Pram penuh kekesalan. 
Memang sudah lama ia ingin menukar wajahnya dengan 
wajah Dika. Andai ia bisa. 


Epeng manggut-manggut, "Betul, Dik kata Pram. Lagian, 
aku kasihan sama Bunga, dari kelas satu SMA dia sudah 
ngejar-ngejar kamu loh..." dalam hati Epeng menyayangkan 
keputusan Bunga untuk menjatuhkan hati pada Dika. Andai 
saja Bunga memilihnya, Epeng jamin sejuta persen kalau ia 
tidak akan membuat Bunga sakit hati berkali-kali seperti 
yang sudah Dika lakukan. Sekali lagi... Andai saja... 


"Kalian berdua aneh! Mana mungkin saya pacaran sama 
orang yang nggak saya cintai?!" 


Jawaban Dika seolah mental dari daun telinga Pram dan 
Epeng. Saking seringnya mereka dengar kalimat itu, daun 


telinga kedua sahabat Dika sampai malas melakukan 
tugasnya. Buat apa di proses sampai otak? Pram dan Epeng 
bahkan sudah hafal di luar kepala. Lebih hafal daripada 
penjumlahan satu ditambah satu sama dengan dua. 


"Masalahnya ya, Dik... selama ini kamu memang nggak 
pernah mencoba jatuh cinta sama satu gadis pun!" seperti 
biasa, Pram memang paling semangat mengurusi percintaan 
Dika, meskipun, ia juga akan jadi orang yang paling sering 
merasa kesal. Geregetan! 


"Kamu homo ya, Dik?!" 


Orang-orang yang melintas dan mendengar perkataan 
Epeng langsung menatap Dika. Entah kenapa jadi ikut 
mempertanyakan hal yang sama. Para gadis melebarkan 
mata karena terkejut, mereka jelas tidak menginginkan 
fakta seperti yang Epeng duga. 


"Peng! Saya ini normal! Singkirkan pikiran gilamu itu 
secepatnya! Saya nggak mau tahu!" wajah Dika tampak 
merah padam. Kesal bercampur malu. Kesal pada Epeng dan 
otaknya hang ngawur. Malu pada orang-orang di sekitar. 
Awas saja kalau sampai ada gosip tidak benar menyebar, 
Dika pastikan Epeng akan kehilangan jatah cokelat darinya! 


Epeng menggaruk belakang kepalanya, "Maaf maaf... 
Habisnya aku jadi ikutan kesal..." sisa-sisa cokelat 
menempel di gigi putih Epeng, kelihatan sewaktu ia nyengir 
kuda. 


"Jadi sebetulnya yang kamu cari tuh seperti apa sih, Dik? 
Model A sampai Z pasti ditolak semua. Katamu nggak ada 
yang menarik, biasa saja! Bahkan gadis seperti Bunga pun 
kamu masih nggak bisa suka? Astagfirullah lah Dik...!" 


Dika mengangkat bahu menanggapi ocehan Pram yang 
panjang dan cepat, "Buat saya, gadis-gadis terlihat sama, 
Pram. Saya nggak bisa menemukan satu yang istimewa 
sebab mereka sama-sama mengejar saya. Termasuk juga 
Bunga." 


"Jadi... yang kamu cari justru orang yang menolakmu?" 
Epeng menyahut. Wajahnya yang bulat terlihat heran. 


"Mmm... Mungkin?" 


"Tapi itu kan satu diantara seribu! Gadis mana yang tahan 
buat nggak jatuh cinta denganmu?!" 


Dika tersenyum tipis, "Satu diantara seribu ya? Julukan yang 
bagus..." 


Pram dan Epeng saling bertatapan ketika Dika menggumam. 
Alis keduanya terangkat sebelah. 


Senyuman Dika bertambah lebar, ia memejamkan mata 
sebentar seolah sedang membayangkan sosok orang yang 
baru Epeng diskripsikan, "Kamu benar, Peng. Saya mencari 
dia. Satu diantara seribu. Yang seperti benda langka. Yang 
sulit ditemukan tapi sangat istimewa sampai saya nggak 
bisa menghindar untuk jatuh cinta..." 


Lovakarta 


Ayii: Sudah temukan satu diantara seribumu? Atau masih 
nyari sama seperti Dika?“ ^ 


2 - Dua Cerita di Bawah Rinai Yang Sama 
Tok... Tok... Tok... 


Suara ketukan pintu mengganggu gadis yang tengah 
meringkuk di atas kasurnya. Sebab tahu siapa orang di luar, 
gadis itu sama sekali tidak terburu-buru beranjak 
membukakan pintu kamar. la justru sibuk menatapi plafon 
putih diatasnya. Mata sembab itu mengerjap sesekali. 


Sena? Kamu di dalam, kan? Kakak masuk ya? suara berat 
milik seorang laki-laki terdengar dari luar, teriakannya 
menembus pintu kayu yang membatasi. 


Gadis yang dipanggil Sena masih diam. Bibirnya terkatup 
tenang. Tampaknya ia memang tak punya niat untuk 
menjawab. 


Krieett... 


Pintu yang dibuka dari luar menghasilkan derit khas. 
Beberapa detik setelahnya Gani Kakak kandung Sena 
masuk dengan ekspresi lelah di wajah. Mengetahui adiknya 
habis menangis, lagi, membuat Gani capek sendiri. Penat 
sehabis kuliah pun terasa makin ditambahi. 


Gani mendekat, diletakkannya sebuah plastik merah besar 
dekat dengan tubuh Sena, Tadi siang, Kakak sudah urus 
semua administrasi kepindahan kamu di sekolah baru. 
Seragam dan buku-buku ada di plastik itu. Dua hari lagi 
kamu sudah bisa masuk. Sengaja Gani tak membahas mata 
berair adiknya. Apa gunanya? Sena itu tipe pendengar 
nasihat yang buruk. Seburuk hubungan Gani dan Sena 
setelah hampir dua setengah tahun tidak tinggal serumah 
sebab Gani kost di Jogjakarta supaya kuliahnya lebih 
mudah. 


Sena setia dengan diamnya. Pandangan mata gadis itu lurus 
dan kosong. Walaupun merasa lelah dengan sikap Sena 
belakangan ini, Gani tidak dapat berbohong kalau hatinya 
tersayat memahami kepedihan dimata Sena. la paham, 
gadis manja itu sama sekali tidak siap menerima semua 
yang terjadi. 


Sen, malam ini Kakak mau menginap di rumah teman, mau 
lembur disana ngerjain tugas kuliah bareng. Makan sana, 
kalau di kamar terus begini kamu bisa makin jenuh... ucap 
Gani, tangannya bergerak perlahan hendak menyentuh 
rambut gadis yang berumur 3 tahun lebih muda darinya itu. 


Tapi Sena tidak merasa senang tentang sikap sang kakak, 
ditepisnya tangan Gani dengan kasar, ia lantas 
meninggalkan tempat tidur, melangkah gontai menuju 
pintu, Aku mau keluar dulu. Tutup saja rumahnya kalau 
Kakak berangkat. Kuncinya taruh di atas jendela. 


Tapi kamu mau kemana, ini sudah jam sembilan malam? 
Gani meninggikan suaranya. 


Sena berhenti tepat di ambang pintu, salah satu tangannya 
berpegang pada kusen pintu, langsung bangun setelah tidur 
cukup lama membuat kepalanya terasa berat, Nggak usah 
sok peduli... Katanya lalu melangkah cepat keluar rumah. 
Gani pun tidak sempat mencegah. 


Dika mendorong si Jowi begitu ia menamai motornya di 
tepian jalan. Sebab habis digeber seharian, bolak-balik 
mengantar penumpang ke tempat tujuan, si Jowi jadi 
kecapekan, mogok tidak kuat jalan. Alhasil, sampai jam 
sebelas malam, Dika masih mencari bengkel di tengah 
hujan. Dika yakin ibunya di rumah sedang menunggu penuh 
kekhawatiran. Selalu begitu setiap kali ia cari penghasilan 


tambahan dengan mengojek di tanggal merah begini, hari 
minggu dan ketika liburan. 


Sekitar tampak sedikit lengang. Pintu rumah-rumah 
penduduk sudah tertutup rapat. Warung-warung yang Dika 
lewati pun sudah tidak buka, lampunya saja sudah 
dipadamkan. Tapi masih cukup banyak kendaraan yang 
masih berlalu lalang, putaran rodanya mencipratkan 
genangan air, terkadang sampai mengenai Dika dan si Jowi. 
Meskipun begitu, Dika tidak kesal, toh tubuhnya memang 
sudah basah, lagipula, cahaya lampu kendaraan setidaknya 
bisa jadi penerangan tambahan. 


Dika berhenti sebentar untuk memberi jeda pada kedua 
kakinya yang terasa lelah. Laki-laki itu menyeka wajah dari 
air hujan agar pandangan matanya lebih jelas, kanan-kiri 
ditengok sambil bertanya-tanya, Ada nggak ya bengkel 
yang masih buka? 


Langkah kembali diteruskan. Berhenti lama-lama dirasa 
bukan pilihan sebab angin malam terus menusuk sampai 
tulang. Pakaian yang basah kuyup bikin badan Dika 
menggigil kedinginan. Bayangan teh hangat bikinan Ibu 
membuatnya lebih semangat menapaki jalanan di daerah 
yang bisa dibilang tidak terlalu ia hafal ini. 


Sebuah jembatan tampak tidak jauh di depan. Lagi-lagi Dika 
menyeka air yang menghalangi pandangan mata, berusaha 
memastikan kalau memang ada orang di sisi kiri jembatan. 
Dika bergerak mendekat ketika yakin matanya tidak salah 
lihat dan setelah memastikan kaki orang tersebut menapak 
di tanah. 


Si Jowi sudah di standarkan. Dika menatap punggung gadis 
yang tengah berdiri memunggunginya. Rambut, pakaian, 
dan seluruh tubuh gadis itu basah, keadaannya sama 


seperti Dika. Entah untuk apa gadis itu berdiri di pinggir 
jembatan dan hujan-hujanan saat malam sudah selarut ini. 
Dika tidak sempat memikirkan hal itu sebab tujuannya 
menghampiri si gadis sebatas ingin bertanya soal bengkel. 
Siapa tahu gadis itu bisa membantu. 


Maaf... saya mau numpang tanya boleh? Dika mengeluarkan 
suara. 


Tak ada tanggapan. Hanya suara hujan yang terdengar. Dika 
kembali bertanya, menanyakan hal yang sama, tapi kali ini 
dengan volume yang sudah dinaikkan, siapa tahu orang di 
depannya tidak menjawab karena memang suaranya tadi 
kurang bisa didengar. 


Tapi... sampai tiga kali bertanya, tetap saja masih belum ada 
jawaban. Gadis yang sedang berdiri memandangi sungai di 
bawah jembatan itu seakan tidak menganggap kehadiran 
laki-laki dibelakangnya. 


Pelan-pelan Dika menyentuh pundak si gadis dengan jari 
telunjuknya. Masih tidak ada pergerakan. Sekali lagi Dika 
menyentuh pundak basah itu, kali ini tidak hanya dengan 
satu jari, melainkan dengan satu telapak tangan utuh, 
ditempelkan langsung lantas bertanya sedikit berteriak, 
Maaf mengganggu... tapi motor saya mogok dan saya nggak 
terlalu hafal daerah sini, kamu tahu bengkel mana yang 
kira-kira masih buka? 


Dika kaget bukan main karena tiba-tiba si gadis berbalik 
dan langsung melancarkan serangan bertubi-tubi. Bahu dan 
dada Dika habis dipukuli. Si gadis menghentakkan kakinya 
ke tanah ketika sesekali, ia menarik-narik kerah kaus basah 
Dika sambil mengeratkan gigi. Sementara Dika hanya bisa 
terus mencoba melindungi diri. 


Dasar bodoh! umpat gadis itu sambil menatap Dika nyalang. 
Sudah berhenti menyerang, caranya bernapas dengan 
tersenggal membuktikan kalau ia sudah merasa capek. 


Bodoh! Kamu bodoh! Wajah sembab yang gadis itu 
tunjukkan membuat kepala Dika dipenuhi makin banyak 
pertanyaan. 


Hei hei! Ada apa dengan kamu?! Kenapa memukuli saya 
begini? Lalu... kenapa juga kamu menangis begitu? Dika 
menyilangkan tangan di depan tubuh karena serangan 
kedua mulai dilancarkan kembali. 


Si gadis menjambak rambut Dika, Kenapa kamu harus 
banyak tanya banget?! ia sama sekali tidak menghiraukan 
laki-laki yang sedang mengaduh kesakitan dihadapannya. 


Waktu ada kesempatan, Dika langsung mundur beberapa 
langkah menjauh, napasnya memburu. Sumpah demi 
apapun Dika tidak paham mengapa gadis itu tampak sangat 
marah. 


Saya kan cuma tanya? Apa yang salahnya? Dika harus 
berteriak supaya suaranya tidak teredam hujan. 


Sangat salah, bodoh! gadis yang rambutnya dicepol asal itu 
melemparkan sendal sebelah kanan ke arah Dika. Dan tepat 
menyasar kena dahinya. 


Dika meringis memegangi dahinya, Salah kenapa? 


Ya jelas salah karena kamu bertanya sama orang yang 
sedang ingin bunuh diri! 


Mulut Dika menganga, Bunuh diri?!?! ia membeo tidak 
percaya. 


Dengan banyak tanya seperti tadi, kamu sudah bikin 
kemantapan hatiku buat lompat ke sungai jadi berantakan 
tahu! giliran sendal sebelah kiri yang melayang, kali ini 
perut Dika yang jadi sasaran. 


Argghhh!! Kamu memang bodoh!!! tanpa alas kaki si gadis 
berlari meninggalkan jembatan, langkahnya sedikit 
sempoyongan. Tubuh mungilnya tidak lagi terlihat setelah ia 
masuk ke sebuah gang kecil, tersembunyi oleh kegelapan. 


Dika sendiri hanya berdiri sambil masih memegangi perut. 
Sesekali ia mengerjapkan mata tanpa mau berhenti 
menatapi gang kecil lima puluh meter di depan sana. 
Rasanya, Dika bingung setengah mati memikirkan yang 
baru saja terjadi. 


Lovakarta 


Ayii: please, jangan ada yang coba" mau bunuh diri dengan 
harapan disamperin Kaka. 


3 - Takdir Yang Sempit 


Debu kering beterbangan mengiringi langkah sepasang kaki 
bersepatu. Tanah kering halaman sekolah dipijak setapak 
demi setapak oleh si murid baru. Bibir itu tanpa lengkung 
ayu. Tak ada binar di mata cokelatnya yang bulat nan lucu. 
Sena hanya menampilkan raut satu. Kaku. 


Cat di dinding sudah kusam warnanya. Ubin di koridor yang 
Sena lewati pecah beberapa. Pot tanaman gantung terbuat 
dari bahan sisa, sampah botol Agua. Sena mengeram, 
"Sekolah ini jelek banget! Nggak kayak sekolah lama!" 


Dari arah berlawanan. Epeng dan Pram membawa tumpukan 
buku yang akan dipakai mereka dan teman sekelas untuk 
pelajaran biologi. Di setiap langkah Epeng dan Pram 
mendumel, habisnya kesal karena harus kebagian tugas 
mengambilkan buku-buku tebal yang jumlahnya tidak 
sedikit itu dari perpustakaan. Ada-ada saja deh yang bikin 


pegal! 


Pram melebarkan mata ketika melihat seorang gadis 
berjalan sendiri tidak jauh di depannya. Wajah siswi yang 
rambutnya dicepol asal itu tampak asing. Jaket merah yang 
terikat dipinggang si gadis pun Pram belum pernah lihat, 
"Aih! Aih! Ada murid baru!" laki-laki itu nyengir. Sebab lihat 
si gadis masih bawa ransel saat jam efektif belajar mengajar 
sudah dimulai dari satu jam lalu, Pram langsung bisa 
menebak siapa gadis itu. Seragamnya yang kelihatan masih 
baru membantu meyakinkan. 


"Hah? Murid baru? Mana mana?" Kepala Epeng celingukan 
penasaran, berusaha membebaskan pandangannya yang 
terhalang tumpukan buku. Langkah kaki Epeng menjadi 
pelan tiba-tiba, lebih pelan dari langkah sahabatnya. 


Hampir-hampir lupa berkedip karena si anak baru wajahnya 
mirip model-model sampul majalah remaja. Duh, cantiknya... 


Satu langkah menyamping Sena ambil. Sorot matanya 
menajam, kelihatan kalau ia tidak suka dengan sikap dua 
laki-laki yang menatapnya terang-terangan, sambil cengar- 
cengir pula. Apa-apaan sih dua orang itu?! Kayak nggak 
pernah lihat perempuan saja! Dalam hati Sena menggerutu. 


"Hai! Murid baru, ya? Boleh kenalan nggak?" sengaja Pram 
memamerkan kemampuannya memainkan alis. Epeng tidak 
mau kalah, ia bersiul pelan tak lupa mengerling genit. 


Raut kaku Sena berubah garang. Menggoda perempuan 
yang suasana hatinya sedang buruk adalah terlarang. Tapi 
terlambat buat Pram dan Epeng yang sudah terlanjur 
melakukan. Sena maju dengan langkah menantang. Kaki 
Pram yang pertama, kaki Epeng jadi korban selanjutnya. 
Diinjak dengan penuh tenaga. Dua laki-laki itu memekik 
kesakitan, buku-buku di tangan berhamburan ke bawah. 


"Itu hukuman karena kalian sangat nggak sopan! Syukur- 
syukur karena aku nggak colok mata kurang ajar kalian itu! 
Muka pas-pasan saja pakai sok genit! Dasar laki-laki buaya!" 


Kata-kata Sena menusuk tepat ke ulu hati Epeng dan Pram. 
Tidak berdarah, sih, tapi sakit. Tidak tercubit, tapi nyelekit. 
Itu mulut atau dinamit?! 


Sempat menghentak kaki dan mendengus sambil 
memelototi Pram dan Epeng, Sena langsung beranjak 
meninggalkan posisi, ia ingat harus buru-buru mencari 
ruang kepala sekolah. 


Sementara Pram dan Epeng terduduk mengenaskan di 
lantai, sepatu sudah dilepas dari kaki yang habis diinjak 
Sena. Buku-buku di lantai seakan menertawakan wajah 


Pram dan Epeng yang tengah merasakan jari kaki mereka 
berdenyut nyeri. Tubuhnya memang bisa dibilang kecil, tapi 
injakan si murid baru itu tidak main-main sakitnya. Satu 
fakta kalau si cantik ternyata judesnya amit-amit bikin 
Epeng dan Pram menyesal sempat mengaguminya. 


Siapa yang akan berani jatuh cinta pada singa betina 
seperti dia?! 


Ternyata, tidak perlu jadi miss Indonesia supaya semua mata 
bisa tertuju padamu. Cukup masuk kelas dengan status 
murid baru dan Sena sudah berhasil membuat 31 pasang 
mata milik penghuni kelas menatapnya ingin tahu. 
Celetukan-celetukan usil meramaikan. Tapi Sena sama sekali 
tidak mengulum senyuman. la justru merasa jengah dengan 
sikap orang-orang baru disekitarnya yang sangat 
berlebihan. 


Pak Suryadi-guru PPKN-mempersilahkan Sena memulai 
tradisi wajib untuk seorang murid baru. Apalagi kalau bukan 
perkenalan. Sena maju selangkah, nadanya begitu datar 
ketika bicara, "Senandung Kasturi. Biasa dipanggil Sena. 
Pindahan dari Jakarta." Tak ada lagi yang ingin Sena 
beritahukan tentang dirinya selain dua hal tersebut. Gadis 
itu lebih senang menatapi mading di belakang kelas 
daripada mengabsen wajah-wajah teman barunya. 


Sena mana sadar, seorang siswa yang duduk di bangku 
paling belakang, pojok kanan, sedari tadi menatapnya tanpa 
jeda. 

Suara gebrakan meja membuat kebisingan akhirnya 
tersudahi. Dalam hati Sena berterimakasih pada Pak 
Suryadi, kalau saja pria itu tidak marah, pertanyaan- 
pertanyaan tidak penting pasti akan terus menghujani. 
Walaupun sebetulnya, para pembuat bising, yang 
kebanyakan para siswa, juga tidak bisa disalahkan tentang 


antusiasme mereka. Itu kan hanya reaksi spontan dari 
sekumpulan hati yang gembira karena tiba-tiba dapat 
teman sekelas baru secantik Sena. 


"Kamu langsung duduk saja. Tempatmu ada di sana..." Pak 
Suryadi menunjuk satu-satunya kursi kosong yang tersisa 
dalam kelas. 


Seketika langkah Sena tertahan. Napasnya pun berhenti 
sekitar tiga hitungan. Melihat wajah orang yang tengah 
duduk disebelah satu-satunya kursi tak berpenghuni yang 
akan ia tempati benar-benar seperti kejutan. Kejutan yang 
tidak Sena harapkan. Tentu saja Sena mengingatnya, ini 
baru dua hari lalu sejak pertemuan pertama di jembatan. 
Takdir... Apa yang kamu lakukan?! 


"Pak, apa nggak ada tempat duduk lain selain disana?" Pak 
Suryadi bisa menangkap keberatan yang Sena miliki dari 
permintaannya. 


"Bukan apa-apa, Sena, hanya saja, ada aturan mengenai 
tempat duduk di sekolah ini." Sang guru PPKN menunjuk 
kertas denah ruang kelas yang tertempel di pojok kanan 
atas papan tulis, "Sistemnya urut absen. Sudah ditentukan 
sejak awal tahun ajaran baru. Selalu begini setiap tahun. 
Jadi nggak bisa pindah-pindah seenaknya. Karena kamu 
murid baru, otomatis absen kamu paling akhir, dan kamu 
duduk di tempat paling pojok belakang." Jelas pria itu 
panjang lebar. 


Aturan bodoh! Denah sialan! Batin Sena, wajahnya terlihat 
masam. Ah, Pak Suryadi tidak mengerti sih! Ini bukan soal 
posisi tempat duduk yang berada di pojok belakang, 
permasalah untuk Sena adalah tentang orang yang akan 
jadi teman sebangkunya. 


"Tenang saja. Saya memang suka makan permen karet, tapi 
saya nggak jorok, nggak suka nempelin bekas permen karet 
ke kursi teman. Saya pasti buang ke tempat sampah, kok. 
Jadi jangan ragu buat sebangku dengan saya." 


Semua orang menatap laki-laki yang baru saja buka suara. 
Siswa-siswi agaknya merasa heran mendengar kalimat 
bernada membujuk tersebut. Bukan apa-apa, selama ini 
laki-laki itu tidak pernah mengizinkan seorang perempuan 
pun menempati kursi kosong di sampingnya. Harus taat 
aturan selalu dijadikan alasan, padahal sebetulnya, itu 
adalah penolakan halus karena ia tidak enak bila harus 
menyatakan keberatan secara terang-terangan. 


Sena diam saja, membalas kontak mata si laki-laki pun Sena 
enggan. 


"Sudah cepat duduk saja! Yang penting kan kamu masih 
dapat kursi dan tidak harus gelar tikar di lantai!" Bicara Pak 
Suryadi mulai ketus. la memang selalu tidak suka bila jam 
pelajarannya harus terbuang sia-sia untuk hal-hal kurang 
penting. 


Dalam batinnya Sena mengeluh panjang. Namun tak ayal 
melangkahkan kaki juga menuju tempat duduknya di pojok 
belakang. Senyum laki-laki itu mengembang. Sena yang 
sempat meliriknya langsung membuang pandang. 


Pak Suryadi meneruskan materi. Sena berdoa agar hari ini 
ada rapat mendadak sehingga siswa-siswi boleh pulang 
pagi. Tapi nyatanya yang diharap sama sekali tidak terjadi. 


"Entah karena Jogjakarta nggak seluas yang saya kira, atau 
takdir saja yang terlalu sempit sehingga hari ini kita jadi 
teman sebangku? Tapi, saya senang bisa bertemu kamu 
lagi..." Sena pura-pura tuli ketika orang disampingnya 
mengajak berbincang. 


Wajah angkuh yang Sena tampilkan tak membuat si laki-laki 
kesal. Justru, semakin banyak pertanyaan yang 
bermunculan. Teman sebangkunya seperti sebuah misteri, 
hal-hal yang menyangkut dia benar-benar mengundang 
keingintahuan, "Prandika Jawahari. Panggil saja Kaka." 
Diulurkan tangan kanannya seraya memperkenalkan diri. 


Yang Sena lakukan justru menggeser kursi, "Nggak ada yang 
tanya." Uluran tangan itu, tak bersambut ramah. 


Lovakarta 
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Jangan lupa Vomment! 


4 - Satu Meja Untuk Berdua 
Kamu tahu hari ini hari apa, Dik? 


Sekilas Dika menolehkan kepala mendengar pertanyaan 
Pram. Tidak tahu bagaimana, tiba-tiba saja sahabatnya itu 
sudah menyamai langkah kakinya. Bahu kanan Pram 
berjarak sejengkal saja dengan bahu kiri Dika. Seperti biasa, 
Pram muncul sepaket dengan si gembul. Epeng mengunyah 
roti dan membuat posisi Dika berada di tengah. 


Hari Jum'at. balas Dika singkat. Laki-laki itu fokus meneliti 
sekitar, tidak ingin tahu kenapa Pram menanyakan hal yang 
mestinya bisa ia jawab sendiri. 


Aku juga tahu kalau sekarang hari Jum'at! Tapi ini benar- 
benar hari yang mengesalkan buatku... 


Buatku juga! seloroh Epeng menambahi kata-kata Pram. 


Dika sendiri mendengarkan. Hanya saja kelewat fokus 
melangkah sampai tak sempat menjawab dan ikut lagi 
dalam obrolan. Jam istirahat begini koridor padat oleh para 
siswa yang lalu lalang. Dan mencari seseorang jadi lebih 
sulit sekarang. 


Pram sempat melirik kakinya sebelum memulai cerita, Jadi... 
Tadi pagi aku sama Epeng ketemu murid baru. Cantiknya 
itu... subhanallah lah! Waktu pertama kali lihat, kukira dia 
bidadari, mampir ke bumi soalnya ingin belajar biologi. Tapi 
rupa ayu itu ternyata menipu! wajah Pram sekecut air jeruk 
untuk perasan kuah soto. 


Kepala Epeng bergerak memberikan anggukan setuju, Baru 
disapa saja sudah keluar tanduknya! Murid baru itu, 
ternyata spesies singa betina bertanduk! 


Betul banget, Peng! Injakan kaki kecilnya bikin nyeri jempol 
kaki! Omongannya juga lebih pedas dari sambal rawit Mbok 
Wati! langganan penjual nasi di kantin sekolah sampai Pram 
bawa-bawa saking kesalnya. 


Masih tidak ada sahutan. Pram mendengus. Padahal niat 
awalnya adalah berbagi cerita pada Dika. Eh, yang ada 
dirinya malah ngobrol berdua dengan Epeng. Kekesalan 
Pram bertambah-tambah waktu sadar kalau sedari tadi ia 
sudah mengikuti sahabatnya mengelilingi sekolah dengan 
tujuan yang entah apa. Hei, Dik! Aku dan Epeng lagi bicara 
sama kamu tahu! 


Iya, nih! Jangan bikin kedua sahabatmu merasa seperti 
butiran debu, dong! Sebenarnya kamu sedang cari siapa, 
sih?! tangan gemuk Epeng mendorong punggung Dika. 
Membuat yang didorong hampir saja terjungkal ke depan. 
Untungnya Dika masih bisa mengendalikan tubuhnya. 


Di depan mading sekolah Dika berhenti. la mengambil 
sebungkus permen karet dari saku, Saya lagi cari orang 
yang dari tadi kalian bicarakan. Dika membuka bungkus 
permen karet sambil mengedarkan pandangan. Masih 
berusaha mencari gadis yang terus mengunci bibir saat di 
kelas dan langsung kabur waktu dengar bel istirahat 
berbunyi tadi. Entah kenapa, cara Sena menghindar malah 
bikin Dika merasa sedang diajak main petak umpet. 


Pram dan Epeng langsung heboh. Kamu sudah ketemu sama 
singa betina itu?! tanya Epeng, baru saja ia menelan semua 
roti di mulutnya. 


Kalian ingat cerita saya soal gadis yang ingin bunuh diri 
itu...? pertanyaan Dika diangguki kedua sahabatnya, Gadis 
itu, orang yang sama dengan Singa betina yang kalian 


maksud. Dan sekarang... dia sekelas sama saya. Sebangku 
juga. Nada bicara Dika tenang seperti biasa. 


Seketika Pram menganga, sementara mata sipit Epeng 
terbelalak lebar. Apa?! keduanya membeo kompak. 


Astaga... kamu benar-benar kedatangan musibah, Dik... 
kayaknya kamu harus mandi kembang tujuh rupa! Pram 
berkomentar dengan wajah ngeri. Epeng malah bingung 
sendiri harus bilang apa. 


Dika hanya terkekeh sebentar, reaksi Epeng dan Pram yang 
menurutnya berlebihan mengocok perut Dika. Nggak tahu, 
ya...? Tapi aku sama sekali nggak merasa kedatangan 
musibah... ada selengkung senyum tipis di bibirnya. 


Bel masuk berbunyi nyaring. Dika berjingkat, lalu berjalan 
ke arah kelasnya cepat-cepat. Epeng dan Pram yang 
ditinggalkan begitu saja saling lirik dengan satu alis 
terangkat. Sama-sama mempertanyakan kenapa Dika 
tampak sangat bersemangat? 


Sena bersedekap dada di pojok toilet sekolah. Sudah sejak 
tadi ia berdiam disana. Air dalam bak terlihat tenang tanpa 
lingkar-lingkar menyebar. Menandakan gadis itu tidak 
menyentuh air sama sekali. Untuk apa? Tujuan Sena masuk 
ke bilik toilet kan memang hanya untuk bersembunyi dari 
teman sebangkunya. Menghindari laki-laki yang terus 
berusaha mengajaknya bicara ketika di kelas tadi, juga 
semua pertanyaan dari mulut cerewetnya. 


Dia itu... siapa namanya tadi? Sena menopang dagu, 
mengingat-ingat, Ah, ya, Kaka! untunglah panggilan itu 
cukup mudah. Cuma dua suku kata, suku kata kembar pula. 
Kalau saja namanya sedikit lebih susah, Sena pasti sudah 
lupa karena sebetulnya ia rasa tidak terlalu penting juga 
untuk mengingat nama itu. 


Sekarang dia pasti makin ingin tahu soal aku... dia pasti 
bakal ungkit-ungkit kejadian di jembatan... 


Arrggh!! Kenapa sih aku harus berurusan lagi sama orang 
cerewet itu?! Sena menendang tembok berlapis keramik 
putih di depannya dengan ujung sepatu. Memikirkan hal-hal 
yang lebih jauh tentang pertemuan keduanya dengan laki- 
laki yang memperkenalkan diri sebagai Kaka itu membuat 
Sena ingin pindah sekolah saja. Seumpama bisa... 


Pintu diketuk dari luar, Sena membuka pintu, lalu menarik 
diri keluar. Ada yang mengantre ingin buang air, walaupun 
sebetulnya masih ingin berlama-lama, Sena putuskan untuk 
mengalah, memberikan tempatnya karena bilik-bilik lain 
penuh ditempati. Kebetulan bel masuk juga sudah berbunyi. 
Kembali ke kelas harus Sena lakukan meski sama sekali 
gadis itu tak punya keinginan. 


Orang-orang yang masih berada di luar kelas 
memperhatikan langkah berat Sena. Banyak yang ingin 
tahu kenapa si murid baru terlihat begitu tak bersemangat. 
Beberapa siswa berceletuk menggoda, minta disuguhi 
senyum katanya. Sena tidak meladani sama sekali. 
Nyebelin! Banyak laki-laki norak di tempat ini! 


Segerombolan siswi sebaliknya, lirikan mereka banyak yang 
sinis, tidak sedikit yang langsung berbisik-bisik pada 
temannya, bicara hal-hal yang berbau sok tahu', begitu 
manusiawi, mereka seenaknya menilai sebelum mengenal. 
Komentar pedas mengenai penampilannya yang khas 
metropolitan sempat menyentil gendang telinga, tapi kali ini 
Sena memilih untuk diam. Bukankah itu semua hanya reaksi 
dari orang-orang iri, juga... yang takut tersaingi tentang 
sesuatu? 


Mereka coba bikin aku terintimidasi karena sekarang aku 
sendirian... begitulah Sena menyimpulkan keadaan. 

Gadis itu mempercepat langkahnya, Kayaknya aku harus 
cepat berteman sama beberapa orang yang dikelilingi 
reputasi. Dengan begitu aku nggak akan jadi murid baru 
terlalu lama... 


Wanita berkacamata minus itu berkeliling kelas dengan 
sebilah penggaris panjang di tangan. Kebiasaannya 
memang begitu, mengawasi anak didik dengan memasang 
tampang garang supaya tidak ada yang berani 
menyepelekan. Termasuk untuk hal sesederhana menyalin 
Catatan di papan ke buku. Siswa-siswi yang kurang sopan 
memanggil Bu Ummah dengan sebutan nenek lampir, tentu 
saja di belakang orangnya. 


Mau pinjam Tipe-X? 


Sena melirik ke sampingnya, hanya dua detik, kemudian 
kembali menekuni catatan. Cara gadis itu menulis 
menggambarkan perasaan jengkel. Sena capek sendiri 
menghadapi teman sebangkunya. Laki-laki itu sedari tadi 
menawarinya ini itu. Pensil, penghapus, bolpoin, Tipe-X, 
entah apa lagi habis ini. 


Kamu benar-benar nggak mau pinjam Tipe-X? Kalau dicoret- 
coret begitu... tulisan kamu jadi nggak rapi loh. 


Sekali lagi, tawaran itu tak digubris oleh Sena. la tetap 
mencoret bukunya bila ada kesalahan. 


Dika mengulum senyum, Kamu nggak perlu sungkan- 
sungkan dengan saya, Nana... 


Kali ini Sena langsung menoleh penuh, Namaku Sena! 
Bukan Nana! Tegasnya. Sorot matanya yang tajam 
memperingatkan pada laki-laki yang sejak tadi terus 


memanggilnya dengan nama Nana itu agar membetulkan 
kekeliruannya. 


Sena bagus. Tapi saya lebih suka panggil kamu dengan 
nama Nana. Lebih mudah, lebih... akrab? 


Terserah! ketus Sena. Gadis itu tak tertarik berdebat dan 
banyak bicara. Terutama, dengan orang-orang yang tak ia 
sukai. 


Satu-satunya hal aneh disini adalah tentang senyuman 
Dika. Seakan ia sangat menyenangi sikap dingin dan ketus 
yang Sena tunjukkan. Malahan sekarang, Dika dengan 
sengaja menggeser bukunya ke wilayah meja yang 
seharusnya menjadi hak Sena. Posisi duduknya sudah tidak 
lurus, melainkan sedikit menyamping. Lekukan siku Dika 
memakan banyak tempat. Dika tidak pernah iseng selain 
dengan Pram dan Epeng sebelumnya. Tapi kali ini ia 
melakukannya pada gadis yang baru ia jumpai dua kali. 
Entahlah, Dika hanya ingin bisa bicara dengan teman 
sebangkunya yang cuma buka mulut saat merasa kesal itu. 


Awalnya Sena diam, tidak peduli dan menggeser bukunya 
menepi. Terus menepi sampai ia benar-benar terpojok 
karena semakin ia mengalah Dika tidak mau berhenti 
memonopoli. Sambil mendengus Sena melotot pada Dika. 
Mengatakan, Cukup main-mainnya! tanpa bersuara. 


Sekuat tenaga Sena mendorong lengan dika, memaksa laki- 
laki itu menjauh, sebal yang tidak tertahan Sena lampiaskan 
dengan cepat-cepat menyingkirkan buku Dika. Selanjutnya, 
berbekal Tipe-X milik Dika, Sena membuat garis pemisah 
tepat di tengah-tengah meja, membagi bidang datar 
berbahan kayu itu menjadi dua wilayah yang sama rata. 
Serius. Sistem satu meja untuk dua siswa di sekolah 
barunya ini betul-betul menyebalkan. 


Sebelah kiri hakku. Dan sebelah kanan, hakmu. Jangan 
berani-beraninya melanggar batas ini! Sena mendikte. 
Berharap laki-laki di hadapannya tidak terlalu sulit untuk 
dibuat mengerti. 


Kali ini Dika diam saja. Yang terdengar justru... 
PLAAKK!! 


Suara penggaris yang Bu Ummah hantamkan ke atas meja 
membuat Sena terlonjak kaget. Satu kelas ikut menoleh ke 
sumber suara. 


Apa-apaan ini?! Siapa yang memperbolehkan kamu 
mencoret-coret meja seenaknya?! Cepat bersihkan! titah 
sang guru. Sekali lagi ia menghantamkan penggaris ke meja 
Sena. Dan untuk yang kedua ini gadis itu masih tidak bisa 
menghindar dari keterkejutan. la mengumpat di dalam hati 
ketika Bu Ummah berlalu. 


Sena menoleh saat tangan kanan berhias gelang karet 
hitam itu tiba-tiba menyodorkan sebuah cutter ke hadapan 
wajahnya. Dika tersenyum sambil mengangkat sebuah 
cutter lagi dengan tangan kiri, Ayo bersihkan meja kita 
sama-sama! serunya. 


Sena langsung menendang pijakan kaki di bawah meja. 
Meja kita?! Batinya sambil bergidik sendiri. 


Lovakarta 
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Semoga cerita kaku ini menghibur ya!! 


5 - Nana Ingat Kaka 


"Kalau jalan yang bener, dong! Punya mata dipakai! Lo bikin 
seragam gue kotor tahu nggak?!" 


"Maaf, aku tadi betulan nggak sengaja. B-biar aku bersihkan 
seragam kamu ya..." 


"Alah nggak usah! Sapu tangan menjijikkan lo itu bikin 
seragam gue makin kotor!" 


Diantara keramaian Sena meneguk ludah saat menonton 
teman sekelasnya yang bernama Ratih dicaci maki habis- 
habisan oleh Eva. Perkara tidak sengaja menabrak Eva 
sehingga es sirup yang dibawanya membasahi seragam 
putih gadis itu, aktivitas rutin Ratih menjajakan kue-kue 
basah mengelilingi sekolah tersudahi terlalu cepat sebab ia 
harus menerima amukan Eva, sekaligus, menjadi bahan 
tontonan gratis untuk banyak pasang mata di jam istirahat 
ini. 


Walaupun baru tiga hari menjadi murid di sekolah barunya, 
Sena memang sudah mengetahui siapa Eva. Tidak banyak, 
sih, hanya hal-hal umum seperti Eva yang merupakan anak 
3 IPS2, Eva yang kemana-mana selalu dibuntuti dua 
temannya, Eva yang modis, dan Eva yang terkenal sebagai 
gadis kaya anak salah satu donatur sekolah yang selalu 
merasa dirinya adalah penguasa. Semua informasi itu Sena 
dapatkan dari hobinya nongkrong di dalam toilet sekolah 
waktu jam istirahat, para penggosip yang mampir ke toilet 
sering sekali membicarakan aksi-aksi berbau penindasan, 
atau sejenisnya yang Eva dan genk-nya lakukan. Juga dari 
pengamatan mata seperti sekarang ini. 


"Emang dasar ya, orang miskin dimana-mana bisanya bikin 
masalah saja, nyusahin!" mata Eva berkilat tajam, warna 
biru terang di mata gadis itu menunjukkan darah 
percampuran Indonesia-Australia miliknya. 


Ratih hanya bisa menundukkan kepala ketika Eva 
membanting keranjang dagangannya. Kue-kue basahnya 
baru laku beberapa tadi, dan sekarang, sisanya 
berhamburan ke lantai. Menjadi makanan kotor yang sudah 
tidak bisa dijual lagi. Ratih tidak bisa menahan diri untuk 
tidak menangis. 


"Cih! Muak banget gue lihat orang-orang sejenis lo!" dengan 
kasar Eva membenturkan bahu kanannya dengan bahu kiri 
Ratih. Gadis itu dan kedua temannya langsung pergi begitu 
saja dengan angkuhnya. 


Kerumunan berpencar begitu saja, seolah buta tentang 
Ratih yang terisak sambil mengambili satu per satu 
dagangannya dari lantai. Entah karena tidak berani 
menolong sebab takut membahayakan diri sendiri, atau 
memang terlalu egois untuk sekedar peduli. 


Sena sempat berhenti ketika ia melewati Ratih. Melihat mata 
berair nan pilu itu membuat langkah Sena terasa berat, 
seakan tertahan oleh hal tak kasat mata. Dua sisi manusia 
Sena berdebat, namun sisi hitam lebih pekat. Kepedulian 
dalam hati terkecil urung ditunaikan. Yang Sena lakukan 
justru mengejar Eva dan teman-temannya. 


Nggak! Di sekolah ini, aku nggak boleh sampai berada di 
posisi Ratih begitu! Aku... Aku nggak mau lagi... 


Di belakang sekolah, ada sebuah pohon jambu. Pohonnya 
tidak terlalu tinggi. Tapi tidak pernah bosan berbuah. Hari 
ini, diantara daun-daunnya yang hijau ada banyak buah 
masak berwarna kekuningan. Dan diantara batangnya yang 


cukup kuat, ada seorang Pram yang sedang mengatur 
pijakan. 


"Pram! Diatasmu, sebelah kanan sedikit, ambil yang itu 
saja!" Epeng berteriak dari bawah. Di lekukan siku kiri ia 
menggendong jambu-jambu hasil petikan Pram. 


"Ck! Kamu tuh bisanya merintah saja, Peng!" keluh Pram, 
namun tak ayal menuruti kata-kata sahabatnya juga. 


Seenaknya Epeng mencomot salah satu jambu dan 
memakannya lebih dulu, "Hei, kalau aku ikut naik, 
khawatirnya pohon jambu itu bakal rubuh. Seumpama 
betulan rubuh, pas nggak ada uang buat jajan di kantin 
begini, kita mau petik apa buat ganjal perut? Memangnya 
mau nyemil daun?" 


Dika yang sejak tadi diam saja langsung tertawa. Laki-laki 
itu menjeda kesibukannya mengarsir buku gambar dengan 
pensil untuk melirik Epeng, "Peng... Peng... Padahal setiap 
hari kamu kan dapat jatah cokelat dari saya. Jadi kenapa 
khawatir begitu?" celetuknya. 


"Sahabatmu itu kan makhluk pemamah biak, Dik. Jadi ya 
wajar saja. Waktu matahari terbit dari barat pun, yang 
Epeng khawatirkan pasti cuma perutnya!" si usil Pram 
sengaja melemparkan buah jambu yang masih kecil ke arah 
perut Epeng. Dan tepat kena sasaran. Epeng langsung 
gondok dan ikut duduk bersama Dika di kursi rotan, tidak 
mau lagi berdiri menemani Pram dari bawah. 


"Kalian berdua kok nggak bosan sih ribut terus?" Komentar 
Dika, ia terkekeh pelan. Dan detik selanjutnya, laki-laki itu 
kembali berkutat dengan hobi menggambarnya. la hanya 
menggelengkan kepala waktu Epeng menawarkan jambu, 
tidak lapar katanya. Epeng malah senang karena jatah Dika 
sekarang jadi miliknya. 


Suasana berubah tenang sebab Pram dan Epeng sibuk 
dengan aktivitas masing-masing. Angin berhembus pelan 
menghanyutkan Dika, gerakan tangannya yang lincah 
memelan perlahan, lalu berhenti di detik ketiga. Mata 
teduhnya menatapi kertas buku gambar yang sudah tidak 
putih sempurna. Seorang gadis tergambar disana. Tak ada 
pose, tak menampakkan wajah, yang tampil justru bagian 
belakang tubuhnya. Ini yang pertama kali, sebelumnya, 
Dika belum pernah menggoreskan bayangan gadis 
manapun sebab memang belum pernah ada yang sangat 
membekas seperti dia. 


Dari atas pohon Pram tanpa sengaja melihat hasil karya 
Dika, "Itu si singa betina, kan?! Kamu menggambar dia, 
Dik?! Buat apa..." ia heboh sendiri. Tidak sulit bagi Pram 
untuk menebak sebab cepolan rambut dan jaket yang 
terikat pada pinggang jelas sekali menunjukkan ciri khas si 
murid baru. 


Epeng ikut menoleh penasaran, saking penasarannya Epeng 
bahkan merebut buku gambar dari tangan Dika, "Woaah! 
Benar Pram... ini si singa betina!" 


"Namanya Senandung Kasturi. Biasa dipanggil Sena. 
Pindahan dari Jakarta." Kata Dika santai. Mewakilkan 
perkenalan supaya dua sahabatnya tidak terus-terusan 
memberikan sebutan singa betina pada teman 
sebangkunya. 


Tiba-tiba saja Pram mengkhawatirkan senyuman Dika, 
"Ekspresimu itu...? Dika! Jangan bilang..." sengaja ia tak 
menyambung, Pram Ingin Dika sendiri yang 
meneruskannya. 


Dika mengerti kemana arah pembicaraan Pram, laki-laki itu 
mengangkat bahunya, memberitahu kalau ia sendiri juga 


belum yakin, "Selama tiga hari jadi teman sebangku, 
sikapnya selalu ketus, bahkan, panggil nama saya saja 
belum pernah. Entah dia masih ingat nama saya atau 
nggak." 


"Tapi... caranya mengacuhkan, justru bikin saya makin 
penasaran." 


Eva berdecak ketika Sena tak kunjung mengambil sapu 
yang ia sodorkan. Ekspresi wajah Sena yang menunjukkan 
ketidakpahaman membuat Eva jengah, "Hari ini, gue, Sarah, 
sama Tika ada tugas piket pas pulang sekolah. Jadi sekarang 
lo yang harus kerjain kewajiban kita." 


Sena menangkap sapu yang Eva dorong ke arahnya, "Kok 
aku?" Tanyanya. 


"Astaga... Lo masih nggak paham juga?" dengan gaya 
khasnya Eva duduk di atas meja, gadis itu memainkan 
rambut, "Gue memang terima permintaan lo buat gabung 
sama genk kita. Tapi bukan berarti lo bisa gabung gitu aja." 


"Lo harus jalanin ospek dulu buat beberapa waktu kedepan. 
Kalau lulus, lo resmi masuk genk kita." 


Alis Sena menaut tajam. Terlihat kalau ada sedikit keberatan 
dalam mata Sena. Gadis itu sedikit mempertanyakan 'ospek' 
yang Eva maksud. Masalahnya, tadi siang, sehabis melihat 
Eva menindas Ratih, dan ia memberanikan diri menghampiri 
Eva untuk ikut bergabung dalam genk-nya, Eva langsung 
menyetujui dan tidak membahas syarat apapun. Kata Eva, 
setelah mendengar jawaban Sena tentang beberapa 
pertanyaan yang ia ajukan, dan melihat dari penampilan, 
Sena cocok-cocok saja, gaya metropolitan Sena sudah 
masuk standar pergaulan. Lalu, kenapa sekarang tiba-tiba 
ada'ospek' segala? 


Sarah maju dan merangkul bahu Sena, "Nggak usah 
khawatir. Ospeknya sederhana aja kok, semacam... 
pembuktian solidaritas." la melirik Eva dan Tika yang 
sedang tersenyum miring. 


Eva menegakkan tubuhnya, memberi kode pada Sarah dan 
Tika untuk segera beranjak, "Oke cukup bicaranya. Kita 
duluan ya, Sena..." 


Sena yang ditinggalkan sendirian di dalam kelas 3 IPS2 
hanya menghela napas. Mengerjakan tugas piket orang 
benar-benar bukan sebuah pekerjaan yang ingin Sena 
lakukan. Tapi, demi diakui oleh Eva, Sarah, dan Tika, maka 
Sena mengerjakannya. Gadis itu menyabarkan diri, 
bagaimana pun, ia harus melewati masa ospek ini agar bisa 
bersahabat dengan Eva, Sarah, dan Tika. Sena butuh 
reputasi dan kepopuleran mereka di hidupnya sekarang. 


"Kamu rajin sekali, ya? Sampai kelas orang disapu juga?" 


Sapu ditangan Sena terjatuh ke lantai karena suara berat itu 
mengagetkannya. la melotot melihat laki-laki yang sedang 
berdiri di ambang pintu. Prandika Jawahari. Teman 
sebangkunya itu sedang melempar senyum lebar. 


Kenapa orang ini nggak mau berhenti menghantuiku?! Sena 
mengambil kembali sapunya sambil bersungut-sungut. Ia 
mempercepat pekerjaannya. 


Dika tidak bergerak sesenti pun sampai Sena sudah 
membersihkan debu di seluruh penjuru ruang kelas, "Apa ini 
keinginan kamu sendiri? Atau... kamu disuruh sama 
seseorang?" tanya Dika saat Sena menyapu di dekat 
posisinya. 


"Bukan urusanmu." Gadis itu mengeluarkan sampah dan 
debu ke koridor, terus mendorongnya dengan sapu sampai 


ke arah tempat sampah. 


"Nana, kamu nggak perlu melakukan ini kalau alasannya 
karena disuruh seseorang." Ujar Dika tepat saat Sena lewat 
di depannya untuk masuk lagi ke dalam kelas dan 
meletakkan sapu. 


Yang dinasihati tidak mau peduli. Sena berjalan cepat 
meninggalkan Dika. Ulah Dika yang terus mengikuti 
membuat Sena jadi tidak bisa menahan diri untuk tidak 
mengumpat di dalam hati. Di setiap langkahnya, gadis itu 
mengutuk apapun alasan yang membuat Dika masih berada 
di sekolah saat ini. la sudah cukup kesal setelah menyapu 
kelas orang sendirian, lalu harus berhadapan dengan laki- 
laki cerewet itu membuat kekesalan Sena meningkat 
berkali-kali lipat. 


"Tahu tidak, Na? Jok motor saya terlalu luas buat diduduki 
sendiri." Posisi Dika sudah sejajar dengan Sena, 
"Barangkali... kamu mau mengisi tempat yang masih luas 
itu...?" 


"Aku dijemput. Lagian, males banget naik motor, panas!" 
balas Sena dengan pedas. la jelas tahu Dika bermaksud 
memberikan tumpangan. 


Hanya saja, kelihatannya kata-kata pedas Sena sama sekali 
tidak berpengaruh karena sekarang Dika malah terkekeh 
sendiri, tidak merasa marah atau sakit hati, "Sekarang 
sedang mendung loh. Kalau kamu nunggu jemputan, apa 
nggak takut keburu hujan? Soal panas..." Dika menunjuk 
langit dengan tangannya, "Langitnya mendung, Nana..." 


Tawa renyah Dika malah membuat wajah Sena makin 
merengut. "Aku nggak suka dipaksa. Jadi berhenti 
memaksa!" 


Seketika itu juga Dika berhenti tersenyum, juga berhenti 
mengikuti Sena karena sudah sampai di dekat area parkir, 
"Oke..." laki-laki itu membiarkan Sena mengambil arah yang 
berbeda. 


"Huh, untung dia nggak ngikutin aku lagi..." sejenak Sena 
menoleh ke belakang, melihat Dika juga sudah menjauh, ia 
jadi lega. Sena buru-buru berjalan ke arah gerbang. 


Rintik kecil-kecil menemani Sena menyusuri trotoar. Setiap 
tetes air yang jatuh dapat melihat seberapa terburu gadis 
itu. Sebetulnya Sena tidak terlalu mengkhawatirkan tentang 
hujan, hanya saja, ia tidak tahu kearah mana Dika pulang, 
bahaya kalau laki-laki itu berkendara ke arah yang sama 
dengannya. Kebohongan yang Sena karang soal jemputan 
bisa terbongkar! 


"Jemputannya nggak jadi datang?" 


Langkah kaki Sena terhenti seketika. la memejamkan 
matanya sejenak waktu pertanyaan tersebut terdengar 
diiringi suara knalpot motor. Itu jelas Dika dan motor 
Yamaha Alfa jadulnya. 


"Sebentar lagi hujan. Aku mau nunggu jemputan di halte 
itu..." gadis itu menunjuk sebuah halte lima puluh meter di 
depan, "Ada masalah?" 


Bibir Dika membentuk huruf O panjang. "Nggak, kok." 
Senyum hangat khas ia tampilkan. 


Sena kembali berjalan. Tapi hanya sepuluh langkah saja 
kemudian ia berhenti lagi. la tahu Dika masih mengikuti. 
"Berhenti ngikutin aku! Pulang ke rumahmu sana!" usirnya. 
Sudah mulai frustrasi sendiri menghadapi Dika dan semua 
ulahnya. 


"Nana, sebetulnya saya ingin tahu soal satu hal. Tadi lupa 
tanya, makanya saya ngikutin kamu..." ujar Dika. 


"Harga untuk satu jawaban adalah kamu harus berhenti 
ngikutin aku dan pulang ke rumahmu." 


"Setuju!" 
"Cepat!" 
"Nana, kamu ingat nama saya, nggak?" 


Jadi dia ngikutin aku buat tanya hal bodoh begini?! Batin 
Sena tidak habis pikir. Tapi karena tidak mau lama-lama 
berurusan dengan Dika, Sena putuskan untuk langsung 
menjawab, " Kaka." 


"Ah, ternyata kamu masih ingat." Wajah Dika tampak cerah. 


"Cepat pulang!" Sena mengusir dengan raut wajah yang 
benar-benar tidak enak dipandang. 


Dika belum menarik gas motornya, "Kalau saya temani di 
halte bagaimana? Siapa tahu jemputannya betulan nggak 
datang?" 


Melihat Sena melepas sepatu, Dika langsung membawa 
motornya ke sebrang, menyesuaikan arah pulang yang 
sebetulnya memang berbeda dengan Sena, "Nana! Kaka 
senang kamu masih ingat namanya!" teriak Dika sebelum 
kabur menjauh. 


Sena memegangi sepatu yang sudah terlanjur ia lepas 
dengan dada naik turun menahan emosi, "Dia itu benar- 
benar..." gadis itu mengeram kesal tanpa peduli dengan 
hujan yang mulai deras. 
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6 - Kata Tiga Hati 


Bunga menanti malam ditemani dua sahabatnya. Bersantai 
di kasur empuk, membaca majalah remaja, menonton 
televisi, dan mencamil keripik jadi aktivitas mereka. 


Sudah sejak hari Jum'at Bunga tidak masuk sekolah. Ada 
acara keluarga di luar kota. Mungkin Dahlia dan Mawar 
sudah rindu berat dengan Bunga sampai segala 
memutuskan untuk menginap malam ini di rumah 
sahabatnya yang baru pulang siang tadi. Atau kemungkinan 
keduanya, mereka mau cari kesempatan buat minta oleh- 
oleh. Bunga memang selalu beli banyak barang setiap kali 
berpergian. 


Astaga! Astaga! Kita belum cerita ke Bunga, kan? teriak 
Dahlia heboh, gadis itu menatap Mawar. Oh ya, satu lagi 
aktivitas mereka, bergosip. 


Bunga menaikkan alisnya ingin tahu. 


Soal baru murid itu ya kan? timpal Mawar. Dahlia 
mengangguk, sedangkan Bunga langsung fokus kembali 
membaca majalah, tidak tertarik. 

Murid baru yang sekelas sama Dika. 


Detik itu, Bunga menutup majalahnya. la menatap mawar, 
rasa ingin tahu langsung menguasai seluruh sel tubuhnya. 
Dahlia terkikik. Bungan memang selalu begitu kalau 
menyangkut Dika. 


Murid barunya perempuan atau laki-laki? tanya Bunga. 


Dahlia menelan keripik di mulutnya, Perempuan. Gadis itu 
menyeringai lalu merubah posisi menjadi duduk, Tahu 
apalagi? 


Bunga semakin ingin tahu, Apa? 
Dia sebangku sama Dika. Sudah tiga hari ini. Timpal Mawar. 


Kok kalian baru kasih tahu aku? Raut wajah Bunga terlihat 
tajam. Entah kesal pada kedua sahabatnya, atau kesal soal 
murid baru yang duduk sebangku dengan Dika. 


Dahlia dan Mawar menyunggingkan senyum usil, Kalau 
kasih tahu lewat telepon. Kita nggak bisa lihat wajahmu 
merah padam kayak udang habis direbus begini! Mawar 
mencubiti pipi Bunga. Dahlia mengikutinya. 


Aish! Jangan ngajak bercanda dulu! Bunga menyingkirkan 
tangan kedua sahabatnya sambil merengut. Pikirannya 
terasa penuh tiba-tiba. 


Dengan tenang Dahlia merangkul bahu Bunga, paham kalau 
Bunga merasa terancam tiba-tiba, Nggak usah berlebihan 
gitu, sih. Kita semua tahu Dika tuh sama sekali nggak 
gampang jatuh cinta. Kamu... yang paling tahu soal itu, 
Bunga. Dalam hati Dahlia tertawa keras, selalu 
menyenangkan waktu dapat kesempatan untuk mengejek 
Bunga tentang cintanya yang bertepuk sebelah tangan. 


Nah, betul tuh kata Dahlia. Lagipula, dari gayanya, si anak 
baru itu sombong dan... Apa ya? Pokoknya, mirip-mirip sama 
genk Eva. Sahabat kita yang baik dan peramah ini jelas 
menang kemana-mana. Mawar berbeda, ia lebih baik dari 
Dahlia karena setidaknya--walaupun ikut ketawa juga--gadis 
itu masih memberikan motivasi dan bukannya ejekan. 


Bunga menghela napas perlahan. Mencoba mengambil 
kebenaran dalam ucapan Mawar dan Dahlia. Kalau dipikir 
lebih jauh lagi, mereka memang benar. Hanya saja, Bunga 
sendiri kesulitan untuk berpikir sama dengan kedua 
sahabatnya. Tentu saja karena Bunga menggunakan hatinya 


dan bukan logika. Rasanya, ini bukan kabar baik. Sama 
sekali bukan. Setidaknya, itulah yang naluri Bunga beritahu. 


Dika memang susah jatuh cinta. Tapi, perempuan susah 
buat nggak jatuh cinta sama Dika... 


Murid baru itu... Aku harus awasi dia... 


Mas Kaka! teriakan itu terdengar bersamaan dengan derap 
langkah kaki dari lima orang anak laki-laki usia sekolah 
dasar yang berlari riang ke arah Dika. 


Dika membetulkan peci di kepala seraya tersenyum begitu 
lebar sampai matanya menyipit, Widih, pada semangat 
banget yang habis sholat jamaah! ujarnya. la sekarang 
sibuk melipat sajadah. 


Lima orang anak itu secara otomatis membentuk lingkaran 
bersama Dika. Tidak lama tiga anak perempuan datang dan 
ikut bergabung. Usia mereka rata-rata sama, perbedaannya 
mungkin hanya satu-dua tahun saja. 


Aih! Aih! Mas Kaka tadi pas jadi imam mantep banget! 
Suaranya merdu, terus nggak kelamaan kayak Haji Amir! 
celetuk salah seorang anak laki-laki yang pecinya dipakai 
miring. Teman-temannya tertawa keras membuat suasana 
mushola yang mulai sepi setelah dipakai shalat maghrib 
berjamaah menjadi ramai. 


Setiap hari Mas Kaka saja yang jadi imam setuju nggak? Dila 
adik Dika berteriak penuh provokasi. Semuanya 
menyerukan kata setuju dengan bersemangat. 


Dika terkekeh melihat kepolosan anak-anak di sekelilingnya, 
Jangan begitu. Siapapun yang jadi imam kita harus 
menghormati. Yang terpenting itu, kitanya sendiri yang 
harus khusyuk waktu shalat. Jangan malah ngajak teman 


bercanda... sengaja Dika melirik si bocah peci miring tadi. 
Membuatnya langsung meringis malu dan menggaruk 
belakang kepalanya. 


Setelah candaan-candaan ringan itu Dika sudahi. la 
menyuruh anak-anak di sekitarnya untuk membuka Al- 
Ouran yang sedari tadi memang mereka bawa. Memulai 
dengan tadarus bersama. Kegiatan mengajar mengaji ini 
memang sudah Dika jadikan sebagai pengisi waktu luang 
sehabis maghrib sampai menjelang isya. Di jeda dengan 
shalat isya berjamaah kemudian dilanjut lagi dan usai jam 
delapan malam. 


Meskipun sebatas anak yatim yang hidup serba sederhana 
dengan mengandalkan pendapatan minin dari sang ibu 
yang bekerja sebagai asisten rumah tangga juga dari hasil 
mengojeknya sewaktu ada libur. Dika sama sekali tidak 
pernah menuntut bayaran untuk jasanya mengajar ngaji. 
Laki-laki itu selalu bilang ia hanya ingin mengamalkan ilmu 
yang ia punya. Namun terkadang, malah para orang tua dari 
anak-anak itu dengan keikhlasan mereka sering 
memberikan Dika sesuatu, entah sebatas makanan atau 
uang seadanya. Setiap Dika menolak, sambil tersenyum 
meyakinkan, para orang tua itu akhirnya membuat Dika 
kalah dengan kalimat andalan mereka, Pamali nolak rezeki. 


Jam delapan lebih sepuluh. Dika pulang dengan 
membonceng Dila. Adik perempuannya itu masih kelas lima. 
Sifatnya sangat berbeda dari sang kakak. Dika seperti air 
danau yang tenang. Sedangkan Dila sebaliknya, gadis kecil 
itu penuh semangat dan meletup-letup seperti gunung 
berapi. Apa Dika menyayanginya? Tentu. Semua teman Dila 
ingin mengakui Dika sebagai kakaknya. 


Di rumahnya yang sederhana. Dika langsung masuk kamar 
dan duduk di meja belajar. Sementara Dila berlari ke dapur, 


katanya mau menengok ibu yang sedang masak. Dika 
sendiri masuk ke kamarnya untuk mengganti baju kokoh 
dengan kaus rumahan, sarung tak lupa diganti celana kain 
panjang. 


Aroma khas tempe goreng merembes melalui celah dinding 
kamar Dika. Namun Dika setia di kursinya, kelihatannya 
memang tidak terlalu lapar. Atau mungkin, lupa tentang 
rasa laparnya karena sudah sibuk membuat sketsa di buku 
gambar. 


Dika mengambil cutter untuk meraut pensil. Selengkung 
senyum tercetak begitu saja. Dika tidak menyangkal kalau 
saat ini ia tiba-tiba kepikiran Sena. Cutter ditangannya itu, 
pernah dipakai oleh gadis yang sedang ia lukis. Dan 
sebetulnya, hal ini memikirkan Sena-memang sudah Dika 
lakukan sejak malam hujan di jembatan itu. Sejak... 
pertemuannya dengan gadis yang ingin bunuh diri itu. 


Laki-laki yang hampir berusia 18 tahun itu sendiri tidak 
mengerti kenapa ia mengkhawatirkan gadis yang saat itu 
belum ia kenal. Selalu ada keingintahuan apakah gadis itu 
masih hidup? Baik-baik saja kah dia? Dan tanpa alasan Dika 
mendoakan jawaban iya tentang pertanyaannya sendiri. 
Tuhan saja yang tahu betapa leganya hati Dika sewaktu 
Sena gadis asing itu menjadi teman sebangkunya, secara 
tiba-tiba, dan tanpa diduga. 


Sebetulnya, setiap bertemu Sena, selalu terpikir dibenak 
Dika untuk bertanya banyak pada gadis itu tentang 
kejadian di jembatan. Kenapa Sena ingin bunuh diri? Hanya 
saja, Dika tidak pernah betul-betul melakukannya. Sena 
tidak akan mau menjawab. Dika yakin tentang itu. Jadi, 
mencari tahu sendiri mungkin lebih baik. Begitu yang Dika 
pikirkan. 


Lagipula... ini menarik Sena menarik. Dan Dika... ia tertarik. 
Dika menggaruk rambutnya yang tidak gatal, pusing 
sendiri, geli sendiri. Hal ini belum pernah terjadi 
sebelumnya. 


Dan, ketertarikan tanpa alasan ini... Dika sendiri bingung 
harus menyebutnya apa? 


Senja Kalamandanu. 


Serangkai nama itu terpampang di layar ponsel nokia milik 
Sena. Nama kontak di kotak masuk paling atas. 


Malam sudah begitu larut, bahkan terlampau larut karena 
tengah malam bahkan sudah berlalu. Dan Sena belum juga 
memejamkan mata dan mengistirahatkan tubuh sebab 
masih sibuk menunggu. 


Biasanya selalu ada telepon atau pesan singkat di jam 
sembilan malam, yah, dari sang pacar Senja Kalamandanu. 
Namun sudah seminggu tidak lagi begitu. Pesan masuk 
teratas itu dikirim tujuh hari lalu. Singkat: Selamat malam 
gadisku: ). Dikirim tepat jam sepuluh. Tak ada lagi pesan 
atau telepon lagi setelah itu. 


Senja adalah mahasiswa di universitas ternama di Jakarta. 
Sama seperti Gani, Senja sibuk kuliah. Awalnya, Sena kira 
Senja tak sempat mengirim pesan dan menelepon karena 
mungkin sedang lelah. Sena mencoba mengalah, berkali- 
kali ia mencoba mengubungi Senja saat sore dan juga waktu 
di sekolah. Tapi tidak pernah ada balasan, dan saat nomer 
Senja tidak aktif, Sena mulai banyak bertanya-tanya. Ini 
tidak pernah terjadi sebelumnya. 


Hampir enam tahun berpacaran jelas sangat cukup untuk 
membuat Senja mengerti kalau hilang kabar begini akan 
menyebabkan Sena sangat tersiksa. Sena ingat betul 


bagaimana manisnya setiap kali Senja bilang kalau ia ingin 
selalu melihat gadis kecilnya cara Senja memanggil Sena-- 
bahagia. Lalu, kenapa sekarang laki-laki itu seolah 
menghilang dari hidupnya? Seakan lupa kalau ada seorang 
gadis yang selalu merindukannya semenjak terpisah jarak 
sebab harus pindah ke Jogjakarta? 


Sena memiringkan posisi tidurnya. Ponsel masih 
diganggaman. la sangat ingin tahu kesibukan apa yang 
sebegitu penting dan menjebak Senja sampai-sampai laki- 
laki itu melupakan pacarnya. Gadis itu menggigit bibir 
menahan sesak di rongga dada. Baru tahu kalau menunggu 
adalah persamaan kata dari menyiksa . 


Semoga kamu baik-baik saja... 
Semoga selalu bahagia... 
Cepat kabari gadis kecilmu ya, Senja... 


Jam satu. Mata berair itu menutup pilu. Terlalu lelah 
menunggu. 
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setiap senja yang pergi akan selalu memegang janjinya 
untuk kembali. 


7 - Yang Tak Tersadari 


Hupt! Aku pasti datang sepuluh menit lebih lambat dari 
penjaga sekolah... Sena menggerutu sembari menyapukan 
pandangan. Kakinya tidak berhenti menendang apapun 
yang ia lewati, entah kerikil, rumput, atau udara kosong. 


Berangkat sangat pagi adalah keinginan Sena sendiri. Tapi 
ketika sampai di sekolah, dan tersadar kalau ia kelewat pagi 
sampai belum ada seorang murid pun yang lalu lalang, 
sekarang Sena malah kesal. Setiap kali suasana hatinya 
buruk, Sena memang sering melakukan hal-hal bodoh. 


Gadis itu menguatkan ikatan jaket di pinggang. Uap hangat 
tampak samar ketika Sena menghembuskan napas 
perlahan. Dengan telapak tangan Sena menyentuh area 
mata. la sedikit khawatir tentang kantung matanya yang 
agak membentuk lingkar hitam. la tidak perlu cermin untuk 
menyadari kalau pagi ini dirinya kelihatan seperti panda 
yang ingin belajar fisika. 


Di kelas Sena berteman bunyi perutnya. Sena bersyukur 
saat ini tidak ada orang di dekatnya terutama, teman 
sebangkunya--kalau tidak, ia pasti akan ditertawakan. Sena 
tidak sarapan, juga, tidak makan semalam. la lupa kalau 
punya cacing-cancing di sistem pencernaannya yang butuh 
asupan. Sialnya, Sena tahu para pedagang di kantin baru 
mulai menata dagangan saat jam pertama pelajaran di 
mulai. Sekolah ini memang punya banyak aturan 
menjengkelkan bagi Sena khususnya. 


Andai saja makan angin bisa bikin kenyang... Sena 
meletakkan kepala ke atas meja. Memejamkan mata 
berharap bisa tertidur sampai bel jam pertama berbunyi. 
Dengan begitu, ia akan lupa tentang rasa laparnya. 


Beberapa teman sekelas Sena petugas piket mulai 
berdatangan. Kegaduhan bersama mereka. Sena 
mengerang. Bunyi derit meja dan kursi yang digeser sudah 
cukup mengganggu, cara mereka mengobrol dengan suara 
keras membuat Sena menyerah. Mana bisa ia tidur kalau 
sekitarnya ramai! 


Sena meletakkan tangan di loker meja, lantas menggebrak 
kayu tipis tersebut sehingga empat orang lain di kelas 
menatapnya dengan wajah terkejut. Ini bukan hutan. Ini 
ruang kelas. Kalau bicara, pakai volume biasa saja. Bisa? ia 
tidak peduli kalau harus disebut murid baru belagu. Masa 
bodoh! Ada saatnya ia akan disegani. Yang penting, 
sekarang, keributan mereda. 


Kedua tangan Sena masih di loker. Tanpa sengaja, ia 
menyentuh benda bertekstur keras, bentuknya persegi 
panjang. Kening Sena berkerut saat mengetahui benda 
tersebut adalah sebatang cokelat. Itu cokelat mahal. Sena 
tahu, binar matanya tidak dapat di sembunyikan. 


Jadi aku sudah punya penggemar? gumamnya sambil 
meneliti cokelat tersebut. 


Insting perutnya yang lapar membuat Sena tidak berpikir 
dua kali untuk membuka bungkus cokelat tersebut dan 
memakannya. Pipi Sena sedikit berseri sekarang. 

Dika melambai pada Pram dan Epeng tepat sebelum masuk 
kelas. Pagi ini, kebetulan Dika bertemu kedua sahabatnya di 
area parkir. Yakin betul Pram dan Epeng belum mengerjakan 
tugas sampai rela berangkat pagi-pagi. 


Semangat Dika menebal waktu melihat Sena. Dika 
penasaran kenapa teman sebangkunya datang pagi-pagi. 
Tiga hari yang sudah-sudah gadis itu tidak pernah begini. 


Dan sebenarnya ia lebih tertarik dengan aktivitas Sena 
sekarang. 


Sedang sarapan? 


Sena tersedak cokelat yang ia telan. Gadis itu terbatuk- 
batuk sambil melotot pada Dika yang sudah duduk di 
bangku dan tengah melepas tas selempangnya. Dika seperti 
biasa langsung tertawa. Sena mengartikan tawa itu sebagai 
hal menyebalkan. Sangat. 


Berencana membunuhku?! 


Nggak. Saya rasa saya nggak perlu repot-repot 
merencanakan pembunuhan... Dika terkikik saat Sena 
membuang muka. Lucu melihat Sena tersindir. Lagian, kamu 
masih harus di dunia ini. Masih harus izin ke pemilik cokelat 
itu. Setahuku, dosa kalau makan punya orang tanpa izin? 
mata Dika melirik cokelat yang Sena pegang. 


Dari mana kamu tahu ini punya orang?" 
Cokelat itu punya saya. 


Hei! Jangan mengaku-aku! Ini cokelat mahal, penampilan 
dan motormu sudah cukup bikin aku yakin kalau uang 
sakumu nggak akan cukup buat beli cokelat ini! kata-kata 
Sena setajam pedang. 

Asal kamu tahu, cokelat ini hadiah dari penggemarku, 
ditaruh di loker mejaku. Dengan gusar Sena menggigit 
cokelatnya. 


Dika malah menampilkan ekspresi lucu. Saya ikhlas kok 
cokelat itu dimakan kamu... 

Sena tidak lagi membalas. Gadis itu memutar bola mata, 
dan memutar lehernya lurus ke depan. 


Tidak lama, Bunga dan kedua temannya masuk ke kelas 
Dika. Air muka Bunga berubah saat ia menatap Sena. Dahlia 
dan Mawar berbisik-bisik di belakang. Mereka mempercepat 
langkah. 


PAGIII!! sudah kebiasaan rutin. Dahlia dan Mawar menyapa 
berteriak sembari unjuk gigi pada Dika. Yang disapa hanya 
tersenyum ramah dan menganggukkan kepala. Sena 
berbeda, untuk kedua kali gadis itu tersedak karena kaget. 


Hei! Aku ada acara keluarga di Bali sejak Jumat. Kemarin 
baru pulang. Ini oleh-oleh buat kamu... Bunga sedikit heran 
karena kali ini Dika langsung menyambut pemberiannya 
tanpa banyak penolakan. Bunga tidak tahu Dika memang 
sudah menunggu ia datang, dan menunggunya melakukan 
apa yang ingin Dika lihat. 


Terimakasih. Kamu sangat baik, Bunga... Senyum Dika 
seolah bisa melumerkan hati setiap gadis. Pengecualian 
untuk gadis yang duduk di sampingnya. 


Bunga balas tersenyum. Lebih tepatnya tersipu-sipu. Namun 
beberapa saat kemudian ia mengalihkan perhatian pada 
gadis yang ia yakini adalah murid baru yang diceritakan 
Dahlia dan Mawar. Sudah sangat jelas. Kok kamu yang 
makan? Apa cokelat itu dikasih ke kamu? tegurnya. 


Merasa diajak bicara, Sena balas menatap Bunga, 
Maksudnya? ia berhenti mengunyah. 


Dahlia maju, Anak baru. Setiap hari, Bunga taruh cokelat 
mahal itu di sekitar bangku ini. Buat teman sebangkumu. 
Perantaranya, penjaga sekolah. Maklum, susah 
membiasakan datang pagi. Jelasnya. 


Mulut Sena sedikit terbuka. Serangkaian hal memalukan 
mengitari otaknya. Berarti cokelat ini bukan dari 


penggemarku? Bukan... buat aku? Dika yang melihat itu 
menggigit pipi bagian dalam untuk menahan tawa. 


Mawar menganalisa ekspresi Sena dan Dika, lalu membuat 
kesimpulan, Kayaknya. Ada salah paham di sini. Mungkin, 
penjaga sekolah taruh cokelat itu bukan di meja Dika. Tapi, 
disebelah... 


Empat orang yang mengelilingi Sena dapat melihat dengan 
jelas kalau sekarang wajah Sena mulai merah. Tapi Sena 
cukup pintar untuk mencoba menyelamatkan diri dari 
lautan rasa malu. Buru-buru ia menyerahkan cokelat di 
tangannya kepada Dika. Ngg... Aku cuma pastikan cokelat 
nggak beracun. Setelah menyelesaikan kalimat, Sena berdiri 
dan kabur. Berniat membasuh wajahnya ke toilet. Dalam 
hatinya Sena mengumpat. la tidak pernah merasa sebodoh 
ini sebelumnya. 


Jadi, sudah dapat info? 


Senandung Kasturi. Biasa dipanggil Sena. Pindahan dari 
Jakarta. 


Cuma itu? 


Serius. Aku sudah tanya hampir seluruh temen sekelasnya. 
Tapi mereka kasih jawaban yang sama. 


Bunga menyesap es jeruknya dan tidak menyambung 
percakapan dengan Mawar. Gadis itu menyelipkan rambut 
hitam panjangnya ke belakang telinga. Sudah kembali sibuk 
menatapi orang yang sedang dibicarakan. Sena mengantri 
di kios bakso. Berdesak-desakan dengan yang lain. 


Dahlia mendesah panjang. Sebegitu khawatirnya sih kamu, 
Bunga? Kukira kamu orang paling percaya diri? 


Aku nggak suka lihat cara Dika ketawa karena Sena. 


Pengakuan Bunga terdengar lucu untuk Dahlia, Serius? Aku 
sama Mawar juga ketawa kenceng loh? Yang tadi pagi itu 
lucu tahu. Katanya. 


Kamu nggak akan ketawa kalau jadi aku! nada bicara Bunga 
mulai sinis. 


Yah, itu mungkin karena selera humormu jelek banget! 


Melihat Bunga dan Dahlia mulai adu mulut, Mawar menepuk 
dahi tidak habis pikir. Bunga dan Dahlia memang hobi 
berdebat. Sayangnya, mereka mendebatkan hal-hal kurang 
penting. Seperti sekarang. Segera Mawar memaksa otaknya 
untuk menemukan cara untuk mendinginkan kepala kedua 
sahabatnya. Mendinginkan... seperti mendapat ilham, 
pandangan mata Mawar langsung tertuju ke gelas es 
jeruknya. 


MAWAAARR!! berkat diciprati air es jeruk oleh Mawar, 
sekarang Bunga dan Dahlia sudah kompak lagi. Syukurlah. 
Tapi detik selanjutnya wajah Mawar kecut begitu sadar kalau 
es jeruknya sudah tidak bisa diminum karena habis ia obok- 
obok sendiri. 


Bunga dan Dahlia yang kesal bersungut-sungut 
meninggalkan kantin. Mawar langsung mengejar mereka. 
Pasti mau ke toilet. 


Genk Bunga sudah meninggalkan kantin. Tapi masih ada 
satu genk populer lagi. Eva CS duduk di penjuru utara. Tiga 
gadis dengan pakaian yang sengaja dibuat ketat itu 
melanjutkan kesibukan Bunga tadi. Apalagi kalau bukan 
memperhatikan Sena. 


Ide lo soal ospek boleh juga, Ev... Sarah menatap Eva. 


Padahal gue kira Sena cukup pintar. Sahut Tika. 


Eva menyunggingkan senyum miring khas yang selalu ia 
keluarkan ketika merasa puas. Well. Ternyata dia cukup 
bodoh buat nggak menyadari kalau kita lagi main-main. 
Kayaknya dia nggak merasa di babu. Sarah dan Tika 
langsung tertawa. Menertawakan orang yang sama. 


Gelak tawa Sarah dan Tika langsung reda ketika melihat Eva 
tiba-tiba berjingkat dan meninggalkan posisi duduknya. Eva 
langsung berbalik untuk menatap orang yang baru saja 
menumpahkan air dingin ke lehernya. Cara Eva 
mengeratkan gigi menggambarkan amarah. 


Astaga! Saya benar-benar minta maaf, Eva... seharusnya 
saya lebih hati-hati waktu jalan... 


Wajah Eva berubah 180 derajat sekarang. Amarah itu 
menguap waktu matanya bertubrukan dengan mata teduh 
laki-laki yang sedang memandangnya penuh rasa bersalah. 
Prandika Jawahari. Setiap orang di sekolah mengenalnya. 
Ditangan Dika ada satu gelas es teh yang isinya tinggal 
setengah. 


Cerita lengkapnya, hampir mirip dengan Bunga. Sewaktu 
kelas satu, Eva sempat naksir Dika. Gadis nekat seperti Eva 
tidak berpikir dua kali untuk menyatakan perasaan lebih 
dahulu. Eva ditolak mentah-mentah. Untuk bagian ini, 
kejadiannya persis seperti Bunga. Hanya saja bukan saat 
pulang sekolah, tapi ketika istirahat, disaksikan puluhan 
pasang mata. 

Perbedannya lagi dengan Bunga, Eva tidak terus berusaha 
setelah ditolak. Yang benar saja! Menurut Eva penolakan itu 
sudah cukup memalukan. Terlalu cukup dijadikan alasan 
untuk menyerah. Melupakan Dika membuat Eva bisa 
menikmati masa SMA dengan bergonta-ganti pacar. Ayolah, 


Eva itu cantik! Terlalu cantik untuk bertahan dengan satu 
laki-laki. 


Dan untuk situasi sekarang, sebetulnya tidak ada 
hubungannya sama sekali tentang perasaan. Eva benar- 
benar sudah membuang perasaan bodohnya untuk Dika. 
Hanya saja... ini sedikit susah dijelaskan dengan kata-kata. 
Yang jelas, mata Dika memang punya sesuatu yang ajaib. 
Sejenis hipnotis yang meluluhkan hati. Beberapa gadis 
beranggapan mata teduh milik laki-laki itu berbahaya. Eva 
salah satunya. 


It s okay. Kata Eva dengan nada datar. Dika sempat melihat 
gadis blasteran itu memutar mata. Eva langsung beranjak 
diikuti Sarah dan Tika yang sesekali sempat mencuri 
pandang ke arah Dika. Lumayan... Pemandangan indah. 


Pram dan Epeng duduk di bangku paling pojok. Hari ini 
uang jajan mereka memang masih cukup untuk beli 
semangkuk nasi soto. Dua laki-laki dengan postur sangat 
berbeda itu tidak melepaskan pandangan dari Dika. 


Sahabatmu itu gila, Peng! seru Pram. 


Untung ganteng... timpal Epeng. Hanya pendapat itu yang 
dapat ia pikirkan. 


Sena membawa nampan berisi empat mangkuk bakso 
dengan kebingungan. la menoleh kesana-kemari mencari 
keberadaan Eva, Sarah, dan Tika. Tadi mereka yang minta 
dipesankan bakso. Tapi sekarang malah menghilang dari 
meja. Bagus, dalam sehari Sena sudah dua kali merasa 
sangat bodoh. 


Dika sudah berdiri di depan kios penjual es teh yang baru 
beberapa menit lalu ia kunjungi, sedang membeli es teh, 
lagi. Dika tersenyum ke arah Sena, begitu hangat. Tapi 


senyuman itu tak bersambut. Sena sama sekali tidak 
menyadarinya. 


Ke toilet adalah sangat perlu dilakukan setiap jam pelajaran 
bahasa Indonesia bagi pelajar yang mudah mengantuk dan 
punya guru yang suaranya sangat pelan saat menjelaskan 
seperti Sena. Di pertemuan kedua ini dengan sang guru, 
Sena bahkan sudah minta izin ke toilet saat pelajaran baru 
lima belas menit dimulai. 


Semua bilik kamar mandi tertutup. Itu artinya semua tempat 
sudah terisi. Sena terkekeh sendiri memikirkan 
kemungkinan kalau semua yang ada di dalam bilik-bilik 
tersebut datang ke toilet untuk alasan yang sama 
dengannya. Pemikiran itu aneh. Tapi setidaknya keanehan 
itu membantu Sena tidak bosan menunggu sampai salah 
satu bilik terbuka. 


Sena sempat terkesiap saat melihat wajah orang yang baru 
saja keluar. Dia kan... penggemar Kaka yang cokelatnya aku 
makan... batinnya. 


Silahkan. Suara Bunga menyeret Sena dari lamunannya. 
Buru-buru Sena masuk ke dalam. 


Semenit kemudian Sena sudah menyelesaikan urusannya. 
Gadis itu keluar dengan wajah yang sedikit basah. Untung 
saja tadi ingat memasukkan tisseu ke saku. Sambil 
menunduk dan merogoh saku kemeja, Sena berjalan ke 
sudut kanan toilet. Ada sebuah kaca tergantung disana. 
Namun langkahnya terhenti saat melihat gadis yang baru ia 
temui semenit lalu sedang berdiri di depan kaca. 


Bunga menatap bayangan Sena dari kaca, ia tersenyum lalu 
berbalik. Silahkan. Kata-kata yang sama. 


Sena mengambil tempat sambil tersenyum canggung. Saat 
tangannya sibuk mengelap wajah dengan tisseu, benak 
Sena sibuk bertanya-tanya, Itu penggemarnya Kaka kok 
nggak balik-balik ke kelasnya? Kok kayak nungguin aku? 


Duluan ya... pamit Sena saat selesai mengeringkan wajah. 
Bisa bicara sebentar? Bunga menahan tangan Sena. 


Mau tak mau Sena berhenti, Ya... boleh... 


Oh ya, Sena, kenalin... Namaku Bunga Adelia, panggil 
Bunga saja. Anak 3 bahasa. Sambil memperkenalkan diri 
Bunga mengulurkan tangan. Sena menyambutnya dengan 
sedikit kebingungan. Tidak menyangka saja kalau Bunga 
sudah tahu namanya. 


Jadi kamu mau bicara apa? tanya Sena saat acara jabat 
tangan selesai. 


Cuma mau kasih tahu kalau aku sudah mengejar teman 
sebangkumu sejak kelas satu SMA. Tanpa basa-basi Bunga 
mengeluarkan isi otaknya. Dan cuma mau mengingatkan ke 
teman sebangkunya buat menjaga hati. 


Sekarang Sena paham kenapa Bunga tidak langsung 
kembali ke kelas setelah keluar dari toilet. Dengan santai 
Sena tertawa menanggapi ekspresi serius yang Bunga 
tampilkan. Sena menyadari ini sebagai ancaman paling 
bodoh yang pernah ia terima. 


Bunga jelas tidak suka dengan reaksi Sena. Aku nggak 
pernah main-main tentang Dika. Ujarnya dingin. 


Sena menyadari hal aneh dalam ucapan Bunga. Dika siapa? 
ia mengernyit. 


Prandika Jawahari. Dika. Teman sebangkumu. Jangan coba 
bikin lelucon dengan pura-pura nggak tahu atau lupa 
namanya. 


Tidak ada jawaban dari Sena. la malah sibuk melamun 
sekarang. Jadi... panggilannya Dika? Tapi kenapa dia 
mengenalkan diri sebagai Kaka ke aku? 


"Aku lagi bicara sama kamu. 


Suara Bunga lagi-lagi membuyarkan lamunan Sena. 
Menyimpan semua kebingungannya tentang Prandika 
Jawahari, Sena kembali meneruskan kontak mata dengan 
Bunga yang sempat terputus saat ia melamun tadi. Maaf, 
aku memang agak susah mengingat nama-nama orang yang 
menurutku nggak menarik dan nggak penting sama sekali. 


Sejujurnya, Bunga kesal melihat gaya angkuh gadis di 
hadapannya. Tapi kata-kata Sena membuat keinginan 
Bunga untuk menjambak rambut Sena tertahan begitu saja. 
Jadi Bunga putuskan tetap diam dan menunggu Sena 
melanjutkan kalimat. 


Panjang kalau dijelaskan, masalahnya aku masih harus 
cepat-cepat balik ke kelas. Kamu cuma perlu tahu satu hal, 
ada sesuatu tentang teman sebangkuku yang bikin aku 
benci banget sama dia." 


"Jadi... Kamu nggak perlu lagi merasa terancam karena aku 
sama sekali nggak tertarik sama Prandika Jawahari. Sena 
menepuk pundak Bunga. Setelah melempar senyum miring, 
gadis itu beranjak keluar tanpa menoleh lagi ke belakang. 


Lovakarta 


Ayii: Update maju sejam dr yang aku perkirakan wkwk 


Semoga suka dengan kisah ini 


8 - Hati Yang Terombang-ambing 


Suara televisi mengisi seluruh ruang tamu. Volume suara 
memang tidak terlalu keras, tapi setidaknya berhasil 
membunuh sepi di ruangan kecil itu. Menemani Sena yang 
sedang fokus mengerjakan tugas sekolah yang akan 
dikumpulkan di hari Sabtu. Masih lama, tapi dari pada 
menganggur, Sena putuskan untuk mengerjakannya malam 
ini, malam Rabu. 


Pintu depan di ketuk. Sena melirik jam dinding. la tidak jadi 
beranjak, sudah tahu siapa yang ada di luar, Nggak dikunci. 
Teriaknya. 


Beberapa saat kemudian Gani masuk dengan wajah lelah 
seperti biasa baru pulang kuliah. Sena hanya meliriknya. 
Gadis itu mendumel di dalam hati tentang kenapa Kakaknya 
selalu mengetuk pintu sementara ia jelas bukan tamu? 
Seharusnya dia bisa langsung masuk saja, kan?! Kalau-kalau 
pintu dikunci pun, dia kan selalu pegang kuncinya! 


Gani meletakkan kantung plastik hitam di meja. Laki-laki itu 
ikut duduk bersama adiknya di sofa rumah yang tampak 
lama, Gimana sekolah? 


Sena tahu Gani berbasa-basi, Lumayan... Semakin hari 
semakin buruk. wajah menjengkelkan Dika terproyeksi 
begitu saja. 


Biasakan diri kamu, Sen. Kalau sudah nyaman, perasaan 
suka akan mengikuti. Ujar Gani. Sangat bijak, jika yang 
mendengar bukan telinga Sena tentunya. 


Itu sangat membantu. Terimakasih, Kakak... jawab Sena 
sarkastis. Kalimatnya menunjukkan seolah-olah nasihat Gani 
sangat bermanfaat. Sementara nada bicaranya, 


mengisyaratkan ia benar-benar tidak butuh dinasihati. Yah, 
setidaknya Gani menyadari itu. Hingga membuatnya 
berhenti membahas tentang sekolah Sena. 


Sekali lagi suara televisi mendominasi saat penghuni rumah 
sama-sama terdiam. Sena berkonsentrasi menulis. Seluruh 
fokusnya berpusat pada buku dan pena. Sementara Gani, 
matanya menatap layar televisi. Tidak, Gani bukan sedang 
menonton acara berita yang tayang. Pandangan kosongnya 
itu menunjukkan kalau ada yang mengganggu pikirannya. 
Memang ada, dan berhubungan dengan televisi. Sebetulnya 
masalah ini sudah memenuhi kepala Gani sejak seminggu 
lalu. 


Apa kita... maksud Kakak, apa kamu... sangat butuh televisi 
itu, Sen? tiba-tiba Gani mengeluarkan suaranya. 


Pertanyaan itu menganggu Sena. la menoleh untuk 
membaca pikiran Gani dari matanya. Ternyata benar, 
perkiraan Sena benar soal maksud pertanyaan tadi, Dua 
minggu lalu, komputer sudah dijual. Sekarang televisi juga? 
Ide yang bagus buat bikin rumah ini lebih luas. Dan... 
membosankan! 


Kakak sangat butuh uang untuk bayar kuliah... Gani 
menelan ludah, ia jelas tahu kalau Sena keberatan, sebagai 
seorang kakak, ia juga tidak ingin mengabaikan apa yang 
Sena pikirkan. Tapi masalahnya, situasi Gani sangat 
terdesak sekarang. Satu-satunya cara yang Gani anggap 
bisa jadi solusi adalah dengan menjual barang-barang. la 
pikir solusi ini jauh lebih bijak ketimbang harus hutang pada 
orang. 


Separah itu ya hidup kita sekarang...? celetuk Sena setelah 
sempat bungkam cukup lama. Selang beberapa detik, gadis 


itu malah tertawa. Tawa yang hambar, Aih, seharusnya 
nggak perlu ditanya. Jawabannya sudah jelas juga. 


Secepatnya Kakak pasti dapat kerjaan. Kakak lagi berusaha. 
Gani coba menenangkan emosi Sena. 


Rongga dada Sena bergejolak, terasa penuh dengan 
berbagai perasaan tak terdefinisi. Kejadian saat Ratih 
ditindas oleh Eva waktu itu berputar cepat di kepalanya. 
Semua ini membuat tekanan untuknya, tidak bisa 
dipungkiri. Cepat-cepat gadis itu membereskan buku-buku 
dan alat tulisnya. Tempat menangis favoritnya bukan di 
ruangan ini, dan bukan di harapan Gani. 


Menyadari suasana sudah tidak terkondisi, Gani langsung 
berusaha mengakhiri topik dengan membuka kantung 
plastik yang ia letakkan di atas meja tadi, Sena, Kakak beliin 
nasi bungkus 


Aku nggak lapar. Potong Sena cepat. Kemudian berdiri dan 
meninggalkan Gani, melangkah menuju kamarnya sendiri. 


Oh, ya... Gani menatap Sena yang berhenti di pintu kamar, 
Jual saja televisinya. Jangan khawatir, aku nggak butuh 
televisi itu dan semua drama di dalamnya. Buat apa juga? 
Toh, aku bakal menjalani dramaku sendiri, di hidup baru 
ini... kata Sena dengan suara yang sedikit tercekat. 


Entah drama apa yang Sena bicarakan, Gani betul-betul 
tidak paham. Yang jelas, laki-laki itu ingin menghukum 
dirinya sendiri saat nada pilu dalam ucapan Sena 
menerobos telinganya. 


Kenapa? Nggak berani? Eva menatap Sena remeh. Tangan 
kanannya mengulurkan sebuah cup plastik berisi es sirup 
berwarna merah. 


Sena membalas tatapan Eva dengan ekspresi bimbang, Apa 
ini bagian dari ospek juga? 


Iyalah. Lo tahu sendiri kan reputasi genk ini gimana? Kalau 
lo mau jadi bagian dari kita, berarti lo harus buktiin kalau lo 
emang pantes. Tika yang buka suara. 


Sarah bersedekap dada, ikut bicara tak mau kalah, Cuma 
numpahin es ke seragam Ratih terus ngomel-ngomel aja 
masa nggak bisa? Kalau masih cemen begini, mending lo 
nggak usah berharap lagi deh buat masuk genk kita... 


Setiap kata yang keluar dari mulut Eva, Sarah, dan Tika 
betul-betul membuat telinga Sena terbakar oleh pedasnya 
nada bicara mereka. Tanpa sadar kedua tangan Sena 
terkepal. Tidak ada yang suka diremehkan. Sena pun begitu. 
Satu sisi mendorong Sena untuk segera membungkam 
mulut Eva, Sarah, dan Dika dengan menunaikan tantangan 
mereka. Hanya saja, satu sisi lain merasa tidak ingin. 
Menindas orang begini belum pernah ia lakukan 
sebelumnya. Di sekolah lama, Sena dan genk-nya sangat 
populer, tapi genk lamanya sangat berbeda dengan genk 
Eva. 


Sena mengangkat kepala karena Eva memaksa tangannya 
menerima gelas es sirup tersebut. Kita disegani karena bisa 
membuktikan diri. Kalau lo nggak suka nyebut ini sebagai 
penindasan, sebut aja sebagai pembuktian. Eva berbisik. 
Bicaranya penuh penekanan. Membakar orang yang 
mendengarnya. Sena maju dengan langkah arogan. 


Eva dan kedua sahabatnya tersenyum puas melihat orang- 
orang mulai berkerumun melihat seorang Sena memarahi 
Ratih habis-habisan untuk hal yang bukan kesalahannya. 


Sengaja numpahin sirup sampai seragam ratih basah tapi 
Sena yang marah-marah dan nuduh Ratih jalan nggak pakai 


mata? Wow... sadis juga murid baru kita... komentar Sarah. 


Eva tertawa. Tahun terakhir di SMA, bakal lebih seru ya, 
kan? katanya. Beberapa saat kemudian gadis itu mengajak 
Sarah dan Tika untuk menyusul Sena yang sudah beranjak. 


Tiga orang laki-laki menonton di posisi yang sedikit jauh di 
belakang tempat Eva dan teman-teman berdiri tadi. Pram 
menatap tajam ke arah Dika yang diam saja dan terus 
memperhatikan punggung Sena. Rahang laki-laki itu 
mengeras, Semoga apa yang baru kamu lihat bisa 
mengakhiri hal yang belakangan kamu sebut sebagai 
ketertarikan. 


Epeng merangkul bahu Dika, Kamu laki-laki baik, Dik. 
Pantasnya sama gadis baik juga. Bunga... jelas lebih pantas. 


Di dalam hati, Sena merutuki guru kimianya yang sedang 
berkeliling kelas mengawasi jalannya ulangan harian siang 
ini. Pertama, Sena kesal karena soal yang diberikan sangat 
susah. Makin terasa susah untuk anak IPA yang benci kimia 
seperti Sena. Gadis itu juga tidak mengerti kenapa otaknya 
sangat susah menyerap materi kimia, padahal untuk 
matematika dan fisika ia tidak mengalami kesulitan yang 
berarti. 


Dan yang kedua lebih mengesalkan karena aturan 
mengacak tempat duduk yang diberlakukan guru kimianya 
di ulangan kali ini menempatkan Sena duduk disamping 
Ratih. Teman sekelasnya yang baru saja ia tindas istirahat 
tadi. 


Gadis itu menggigiti bolpoinnya. Perasaan tidak enak 
berkali-kali menyergap saat matanya melihat seragam Ratih 
yang masih sedikit basah dan berwarna merah sirup. Bagus 
banget, aku makin nggak bisa mikir karena canggung... 
Batinnya. 


Yah, tintanya habis... tiba-tiba Ratih menggumam lirih. Ia 
mengocok bolpoinnya seolah sedang berharap tintanya bisa 
utuh kembali. Beberapa saat kemudian Ratih mendesah saat 
sadar kalau yang baru ia lakukan sia-sia. 


Diam-diam Sena melirik Ratih yang sedang menoleh takut- 
takut untuk mencari bolpoin yang bisa dipinjam. 
Masalahnya Ratih masih harus mengisi banyak jawaban 
sedangkan ia satu-satunya bolpoin yang ia miliki tintanya 
habis tiba-tiba. Wajah Ratih tampak lesu karena orang-orang 
terdekat yang sudah coba ia tanyai menolak memberikan 
pinjaman dengan cara halus. Cuma punya satu bolpoin kata 
mereka. 


Ditengah kesibukannya mengamati Ratih yang terus 
berusaha, tidak sengaja siku Sena menyenggol tempat 
pensil miliknya. Untuk beberapa saat gadis itu diam. Sampai 
tangannya seolah bergerak sendiri mengambil sebuah 
bolpoin dari tempat pensilnya dan meletakkan bolpoin 
tersebut ke atas kertas soal Ratih. Sengaja pelan-pelan 
supaya tidak tersadari. Mengenai alasan, anggap saja ini 
sebagai penebus rasa bersalah. Setidaknya begitu yang 
Sena bisa simpulkan untuk tindakannya. 


Ratih sudah meluruskan posisi duduk dan kepalanya. 
Ekspresi putus asa tampak jelas. Namun ketika sadar ada 
bolpoin pilot di atas kertas soal miliknya, seketika gadis itu 
tersenyum. Ratih menoleh sekilas pada Sena. Gadis itu 
tampak serius membaca soal sambil menggigiti bolpoinnya. 
Kembali lagi Ratih mengamati bolpoin di atas meja. Ada 
bekas gigitan di atas tutup bolpoin tersebut. Ini sudah 
bukan misteri lagi. 


Baru saja Ratih hendak berterimakasih sebelum memakai 
bolpoin Sena. Tapi urung karena guru kimia berhenti di 


samping Sena dan bertanya, Ratih, kenapa seragam kamu 
kotor begitu? 


Malah Sena yang dag-dig-dug karena mendengar 
pertanyaan tersebut, Mampus! Gadis itu menunduk dalam. 
Takut sendiri mendengar jawaban Ratih. 


Oh, ini tadi waktu ke kantin saya kesandung tali sepatu. 
Jadinya es sirup yang saya bawa tumpah ke seragam. 


Mata Sena membulat sempurna. Yang baru ia dengar jelas 
sangat berbeda dengan apa yang sudah ia pikirkan. Tapi 
sebisa mungkin ia tetap berpura-pura fokus mengerjakan. 


Lain kali ikat yang betul tali sepatunya... 


Ratih tersenyum kikuk kemudian mengangguk, Iya, Pak. 
Sang guru kemudian berlalu begitu saja. 


Ratih meraih bolpoin dengan tangan kanan, lantas 
meneruskan aktivitas menulisnya yang sempat tertunda, 
Terimakasih bolpoinnya. Sena... 


Sena berkedip karena suara Ratih yang lirih masih bisa ia 
dengar. Sedikit susah mendeskripsikan, Sena juga tidak 
tahu kenapa dirinya malah salah tingkah sekarang. Gadis itu 
putuskan tidak menjawab dan bersikap seolah-olah tidak 
mendengar. 


Dika yang duduk di belakang Sena tidak dapat 
menyembunyikan senyuman. Kalian salah, Peng, Pram. 
Nana sebetulnya gadis baik. Hanya saja hatinya mudah 
terombang-ambing... 


#HHH 


Sebuah mobil Karimun berwarna hitam berhenti di depan 
sebuah rumah mewah berpagar. Eva, Sarah, dan Tika 
melongokkan kepala ketika Sena menarik diri keluar mobil. 
Yah, tidak usah heran tentang kendaraan Eva. Statusnya di 
sekolah memudahkan ia untuk diberi pengecualian tentang 
peraturan dilarang membawa mobil ke sekolah. Selain Eva, 
Bunga adalah siswi kedua yang mendapat pengecualian 
istimewa'. 


Kelihatannya kita bisa bener-bener masukin Sena ke dalam 
genk. Dia... tajir... bisik Sarah. 


Eva yang duduk di kursi kemudi mengangguk, Boleh juga 
kayaknya. Tapi... ospek tetap harus lanjut. Katanya. 


Setuju! Main-main sama Sena lumayan menghibur juga. 
Timpal Tika. 


Terimakasih tumpangannya! Sena melambai sedetik 
sebelum mobil Eva melesat. Dengan mata terangnya ia 
terus mengawasi mobil Eva sampai benar-benar menghilang 
di belokan. 


Yah, drama sudah dimulai... Gumam Sena sambil mendesah. 
Kemudian meninggalkan tempat dimana ia baru saja turun. 
Berjalan lurus ke depan seratus meter kemudian masuk ke 
sebuah gang sempit. Jalan menuju rumahnya. Rumah yang 
sebenarnya. 
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9 - Hujan Kala Senja 


Meringkuk di kasur seharian--benar-benar seharian dari pagi 
sampai malam--adalah rencana sempurna Sena untuk hari 
minggu ini. Tapi alih-alih bisa menghabiskan hari dengan 
bermalas-malasan sepanjang waktu, Sena harus rela 
mengorbankan sorenya untuk duduk di salah satu bilik 
warnet.la sudah menghadap lurus layar komputer dan 
mengerjakan tugas bahasa Indonesia yang harus 
terselesaikan sekarang karena deadline pengumpulan print 
out-nya adalah besok. 


Setengah jam berkutat, Sena akhirnya dapat tersenyum 
karena tugasnya berhasil rampung. File sudah dipindah ke 
flashdisk yang tadi ia pinjam dari pemilik warnet. Gadis itu 
meninggalkan tempatnya untuk pergi ke depan dan 
mencetak tugasnya. Kebetulan di warnet tersebut memang 
ada jasa print juga. Sena membiarkan komputernya terus 
menghitung tarif karena ia memang belum mau pulang. 
Sehabis menunjukkan ke pemilik warnet mana file yang 
harus dicetak, Sena berpesan kalau hasil print akan ia ambil 
saat sudah selesai memakai internet nanti. Biar sekalian 
bayarnya. Tidak lama Sena sudah duduk lagi di tempatnya 
tadi. 


..Walau hanya nada sederhana... 
Ijinkan ku ungkap segenap rasa dan kerinduan.... 


Lagu Rindu milik band Kerispatih yang sedang sangat hits 
disetel oleh pemilik warnet sebagai hiburan. Volume speaker 
dikeraskan supaya semua kedengaran. Namun Sena malah 
jadi tidak nyaman. Untuk seseorang yang sudah tidak 
mendapat kabar dari pacar selama hampir sebulan, lagu 
yang sedang mengalun membuatnya sesak tertikam 


kerinduan. Sena tahu dirinya mungkin berlebihan. Tapi 
begitulah yang saat ini ia rasakan. 


Tiba-tiba saja pelupuk matanya terasa penuh dan air mata 
terus mendesak untuk keluar. Kuat-kuat Sena memejam. 
Sebisa mungkin menahan. Menangis di dalam warnet hanya 
karena sebuah lagu sangat kekanakan. Lebih dari itu, Sena 
pikir malah hal tersebut sudah masuk kategori memalukan. 


Detik penghitung tarif di pojok bawah monitor komputer 
tidak berhenti berjalan. Cepat-cepat Sena mengambil mouse 
dengan tangan kanan. Membuka mIRC. 

Untuk yang kesekian kali Sena berusaha menghubungi 
Senja. Juga berusaha mencari informasi dari teman-teman 
yang ada di Jakarta. Teman Sena sendiri dan beberapa 
teman Senja. 


Andai saja Sena mengenal orang tua Senja, mungkin 
mencarinya akan lebih mudah, tapi masalahnya selama ini 
Senja tinggal bersama neneknya di Jakarta yang sudah 
meninggal setahun lalu memang sejak kecil tidak ikut 
menetap di luar negeri bersama orang tuanya yang 
merupakan pengusaha. Ada juga sih kakak perempuan yang 
kata Senja tinggal di Jogjakarta bersama salah satu saudara, 
sial saja Sena sama sekali tidak pernah mengenalnya. 


Air matanya kembali menggenang ketika tidak satupun 
usahanya yang berbuah. Sama seperti yang sudah-sudah. 
Semuanya tidak memberikan jawaban apa-apa. 


Perasaan Sena berkecamuk semakin parah. Sena merasa 
sangat terluka karena teman-teman lama yang ia hubungi 
benar-benar sudah berubah. Sikap mereka seolah-olah tidak 
pernah kenal sebelumnya. Sena menenggelamkan wajah ke 
lekukan lututnya. Ah, Sena lupa kalau teman-temannya itu 


memang sudah menunjukkan perubahan sejak akhir kelas 
dua di sekolah lama. Sejak... hidup Sena tidak lagi sama. 


Teman-teman Senja juga tidak ada yang mau bercerita. 
Tentang ini, Sena juga tidak mengerti apa alasan mereka. 
Padahal dulu teman-teman Senja lumayan dekat dan sangat 
ramah dengannya. 


Tidak ingin terlalu menyiksa batinnya sendiri, Sena 
putuskan untuk menutup media sosial Mirc tersebut. 
Bingung mau melakukan apa, Sena putuskan membuka e- 
mail. Mungkin ada sesuatu disana. Yah, Sena berharap 
banyak sesuatu itu adalah pesan dari Senja. Siapa tahu, 
bukan? 


Matanya yang sedikit berair membuat Sena kurang yakin 
dengan apa yang ia lihat. Gadis itu mengucek mata untuk 
menjernihkan pandangan. Untuk beberapa saat Sena 
merasa oksigen disekitarnya menipis. Pesan teratas dengan 
tanggal tiga hari lalu itulah penyebabnya. Dikirim oleh 
Senjakala@yahoo.com. 


Perasaan Sena sulit dijelaskan sekarang, tangan gadis itu 
bergetar saat mengarahkan mouse untuk membuka email 
tersebut. 


Teruntuk, Senandung Kasturi. 


Daripada menyapa, biarkan aku meminta maaf kalau- 
kalau sudah membuatmu tersiksa dalam 
kebingungan dan kerinduan. 


Pertama kuberi tahu, aku menulis ini berteman 
bayang semua momen yang sudah kita lewatkan. 
Sedih, senang, tawa, tangis, kemarahan, dan 
kemesraan. 


Tapi tidak, aku tidak mengajakmu bernostalgia 
dengan kenangan. Karena mungkin menulis terlalu 
banyak akan membuat semuanya terasa lebih 
menyakitkan. Jadi lebih baik mengatakan apa yang 
memang perlu dikatakan. 


Sena... 


Kita semua juga aku dan kamu tahu kalau takdir 
selalu membawa hal-hal tak terbayangkan. 
Terkadang, sebagian dari hal-hal itu terlalu tidak 
mungkin untuk diceritakan. Dan terlalu berat untuk 
dijelaskan. 


Itu bukan bualan. Aku bisa bilang begitu karena 
sudah kejadian. 


Banyak perubahan. Yang sudah berlaku menuntutku 
membuat keputusan. Dan setelah memikirkan hal-hal 
yang jauh di depan... 


Sepertinya jalan terbaik untuk kita adalah 
perpisahan. 


Jangan mempertanyakan alasan. Belum ada satu pun 
yang bisa kukatakan. 


Lanjutkan perjalanan. Tolong jangan menangis dan 
merasa kehilangan. 


Akan sia-sia semua air mata dan kesedihan itu 
karena ini adalah keputusan dan bukan pilihan. 


-Senja Kalamandanu- 


Sena hampir tidak bisa menguasai dirinya. Oksigen yang 
tadi sudah tipis, sekarang seolah tak lagi tersisa, habis. 


Setelah mematikan komputer, Dika menegakkan tubuh 
sambil merenggangkan badan sejenak. Padahal ia belum 
duduk terlalu lama di bilik warnet yang cukup sempit itu, 
tapi punggungnya sudah terasa pegal. Walaupun begitu, 
Dika senang karena tugas bahasa indonesianya sudah 
selesai. Yah, meski memang belum 100% karena masih 
harus di print. 


Laki-laki itu tidak jadi melangkahkan kaki saat dari bilik 
yang berada tepat di sebelah kirinya, tiba-tiba seorang 
gadis berlari keluar dengan sedikit terhuyung. Nana?! Dika 
membeo, tidak sulit mengenali gadis yang terus berlari 
keluar sambil menangis itu. Dika berani bersumpah kalau ia 
sama sekali tidak tahu kalau sedari tadi Sena ada di warnet 
yang sama dengannya. 


Dika tahu ia seharusnya buru-buru mengejar Sena. Tapi ia 
juga tidak bisa menghentikan kakinya yang justru bergerak 
masuk ke bilik yang habis Sena tempati. Dika berjongkok 
dan melihat layar komputer. Ternyata feeling-nya tepat. 
Alasan yang menjawab kebingungannya masih terpampang 
di monitor. Sekarang ia tahu kenapa Sena tampak sebegitu 
kacaunya. Dika langsung mengeluarkan akun email Sena 
karena gadis itu memang lupa. Untung saja masih keburu 
karena dua detik kemudian server pusat sudah mematikan 
komputer. Pasti Sena baru bayar tarif internetnya... 


Saat sampai di depan, Dika menghampiri pemilik warnet 
dan menanyakan Sena. Tidak sulit, Dika hanya menyebut 
gadis yang keluar sambil menangis dan pemilik warnet 
langsung paham. Katanya Sena lari ke arah jalan raya. 
Seketika itu pikiran Dika dipenuhi berbagai macam hal 
buruk. 


Dika meletakkan flashdisk yang tadi dipinjamnya dari 
pemilik warnet lalu berpesan, File yang namanya tugas BI 


tolong di print ya, Mas. Nanti saya balik buat bayar. Motor 
saya sebagai jaminan. Tanpa menunggu jawaban Dika 
berlari secepat yang ia bisa. 


Saya nggak boleh terlambat...! 


Kertas ditangan terasa masih hangat. Sena 
mencengkeramnya, meremas kuat, tak lagi memikirkan 
kalau itu adalah tugas bahasa Indonesia yang harus ia 
kumpulkan esok. Orang-orang di sepanjang gang menatap 
Sena sambil bertanya-tanya. Sena memperbesar langkah 
tak ingin menjelaskan apapun pada siapapun. 


Lari terus lari. Kaki tak beralas, ah, apa peduli?! 


Sakit. Sena ingin menjerit. Tapi hanya bisa menumpahkan 
air mata tanpa mampu berkata-kata. 


Kata orang Jogjakarta kota sejuta kenangan. Sena tidak tahu 
kalau kenangan yang orang-orang maksud adalah gores- 
gores luka menyakitkan. 


Ah, mengenai setiap hal yang ia dapat di kota ini, tentang 
semua takdir yang mendatangi, Sena benar-benar 
mengeluhkannya. Tempat bernama Jogjakarta ini seolah 
tidak mau berhenti memberi alur yang tak ingin Sena jalani. 
Dan manusia tanpa kuasa seperti Sena bisa apa? Paling- 
paling menangis meraung-raung menghakimi takdir seperti 
sekarang ini. 


Rasa sakit terus menggerogoti Sena. Jingga tak 
menunjukkan warnanya, kelabu mengingatkan Sena 
tentang surat yang baru ia baca. Seolah semesta sedang 
berdrama. Mengejek Sena dengan memutar cerita cintanya 
yang baru saja berakhir, pergi tanpa alasan dengan cara 
semaunya. 


Napas Sena terengah. Dari trotoar tempatnya berdiri, mata 
penuh luka itu menatap lalu lalang kendaraan di jalan raya. 
Suara mesin dan bunyi klakson membisikkan dorongan 
putus asa. Pikiran Sena menggelap, langit mendung di 
atasnya pun kalah. Sena berlari kedepan sambil 
memejamkan mata. Supaya setiap luka dan derita pergi, 
biarlah semuanya berakhir sampai sini. 


Sena tahu ia bahkan belum menyentuh aspal jalan raya 
ketika langkahnya terhadang tubuh seseorang. Sebuah 
pelukan erat membuat mata Sena terbuka. Hal pertama 
yang Sena lihat adalah kaus abu-abu itu basah karena air 
matanya. Aroma tubuh yang khas nan hangat menguar 
memerangkap Sena. 


Jangan bodoh, Nana... Dika bersuara susah payah. Hujan 
turun tiba-tiba. Sederas air mata Sena. 
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10 - Sudah Ditemukan 


Tanah sehabis hujan menyuguhkan aroma menenangkan. 
Dahan-dahan pohon di pinggir jalan yang masih tampak 
basah pasti membawa nuansa menyegarkan kalau saja 
belum tertutup kegelapan. Air gerimis turun begitu tipis 
memantulkan gemerlap lampu kendaraan. Setiap sudut kota 
Jogjakarta terlihat indah dan penuh kesederhanaan. 


Ban becak berputar menggesek aspal. Seorang pria 
berumur mengayuhnya sumringah. Sebuah jaket usang 
menjadi tameng dari dinginnya usaha mencari nafkah. Di 
kursi penumpang yang berpayung plastik bening, dua 
remaja duduk bersebelahan. Laki-laki dan perempuan. 
Namun bukan pasangan yang sedang menikmati 
keromantisan. Dika dan Sena larut dalam diam. 


Tepat saat becak masuk ke sebuah gang perumahan, Dika 
menengok ke samping, memperhatikan betapa kosongnya 
sorot mata Sena. Bibir pucat dan tubuhnya yang menggigil 
membuat Sena terlihat seperti mayat hidup. Sebutan yang 
mengerikan. Tapi tidak ada perumpamaan lain yang lebih 
tepat untuk menggambarkan. 


"Nanti di rumah, kamu harus mandi air hangat. Ganti baju, 
minum teh hangat dan tidur. Tadi kita meneduh cukup lama, 
dan kamu pakai baju basah. Saya rasa flu dan demam sudah 
mengintai kamu." Laki-laki itu berpesan penuh perhatian. 
Kata-katanya seakan bisa mengurangi udara dingin di 
sekitar. 


Tapi kepala Sena terlalu penuh tentang Senja. Tak ada 
tempat tersisa di otaknya untuk menangkap dan memahami 
perhatian Dika. 


Tidak jauh di depan, sebuah rumah besar sudah tampak. 
Tinggal beberapa meter lagi menghabiskan jarak. Lampu- 
lampu dengan daya listrik yang besar membuat rumah itu 
bersinar. Sena langsung turun di depan pagar saat roda 
becak berhenti berputar. 


Pemilik becak setia menunggui Dika yang ikut turun karena 
masih ingin bicara dengan Sena. "Sebaiknya kamu cepat 
masuk." Dika balas menatap Sena yang sedang 
memelototinya. 


"Nggak sebelum memastikan kamu benar-benar sudah pergi 
dan nggak akan menyelinap ke rumahku." Sena maju 
selangkah. "Aku nggak tahu bagaimana kamu selalu jadi 
pengacau waktu aku mau 


"Penyelamat." Dengan cepat Dika memotong. Ia tersenyum 
hangat. Namun tetap, di mata Sena Dika sama sekali tidak 
mirip malaikat. 


Gadis yang terlihat berantakan itu mengeratkan giginya 
yang putih kecil-kecil. "Masih menunggu apa? Cepat pergi 
sana!" bentaknya keras-keras. 


"Saya masih ingin dengar sesuatu?" 


Langit malam tertawa melihat Sena menghentakkan kaki. 
Semakin kesini, Sena merasa bakat Dika untuk membuat 
dirinya kesal semakin terasah saja. "Kalau begitu dengar ini 
baik-baik..." 


Dengan antusias Dika mengangkat sebelah alis. Ia bahkan 
menjewer kedua telinganya sendiri, menunjukkan pada 
Sena kalau indera pendengarnya sudah di buka lebar. 


"Aku nggak suka kamu. Sangat nggak suka kamu. Lebih dari 
itu, aku benci kamu. Sangat-sangat benci kamu." Jari 


telunjuk Sena teracung ke arah wajah Dika. Bicaranya tegas 
dan penuh penekanan. 


Normalnya Dika marah. Balas membentak Sena dan 
menghakimi gadis itu sebagai manusia tidak tahu 
terimakasih. Dan cara Dika tertawa senang membuat Sena 
yakin kalau teman sebangkunya agak tidak normal. Lalu, 
tiba-tiba Sena ingat bagaimana tadi ia begitu pasrah 
menangis di pelukan Dika saat bersama-sama meneduh di 
sebuah warung kecil yang sedang tutup. Sena rasa 
kekacauan hati membuat dirinya juga sempat tidak normal. 


"Terimakasih kembali." Dika mencondongkan tubuhnya dan 
menepuk rambut Sena yang basah. 


Langsung saja Sena menendang kubangan air yang 
memisahkan kakinya dengan kaki Dika. Saat air menciprat 
dan sedikit mengenai wajahnya, Dika menarik tangan dari 
kepala Sena. Dan laki-laki itu tertawa lebih lepas. 


"Pergi sana!" Sena terus menendang kubangan air di 
depannya. Tidak peduli kalau kakinya yang tidak terbalut 
alas bisa kotor dan tergores. 


"Sampai jumpa besok!" Akhirnya Dika pamit. Tidak enak 
juga membuat pemilik becak menunggu lama-lama. 


Sementara Sena menjawab kalimat pamit itu dengan terus 
meneriakkan kalimat yang menunjukkan seberapa ia tidak 
suka harus bertemu Dika dalam hidupnya. 


Becak sudah berbalik arah. Semakin jauh suara Sena 
menghilang dari telinga. Dika menatap langit malam berhias 
purnama. Bintang-bintang ikut tersenyum bersamanya. 
"Akhirnya saya menemukan kamu... satu diantara seribu..." 


Menekuk wajah. Menggerutu dan menyerapah dalam hati. 
Menatap tengkuk teman sekelas yang berdiri tepat di 
depannya. Hanya tiga hal itu yang Sena lakukan di upacara 
senin pagi ini. Panas cukup menjengkelkan. Tapi tertolong 
topi. Jalannya upacara membosankan. Tapi Sena masih bisa 
mentolerir kebosanan itu karena sudah terbiasa. Satu hal 
yang benar- benar menyialkan bagi Sena adalah aturan 
pasangan baris yang ditetapkan sekolah selalu 
menempatkannya untuk berdiri di barisan paling belakang 
dan tepat samping teman sebangkunya. 


Ini sudah upacara ketiga. Yang pertama dan kedua Sena 
selalu izin ke UKS dengan berbagai alasan. Menyelamatkan 
diri dari rusaknya suasana hati kalau harus terus berdiri 
disamping Dika sepanjang upacara. Tapi untuk kali ini Sena 
tidak bisa melakukan tak tik itu karena tiga kali berturut- 
turut izin ke UKS jelas akan membuat guru kesehatan 
menegurnya. Bisa-bisa lain kali kalau Sena sakit betulan, ia 
malah tidak dipercaya. 


Pembina upacara terus mencekoki ratusan siswa yang 
berbaris di hadapann dengan rentetan ceramah. Yang 
mendengarkan beberapa. Sebagian besar malah asik 
mengobrol dan bercanda. Baru pura-pura khidmat kalau 
guru ketertiban yang selalu bawa sebilah bambu berkeliling 
dengan wajah paling galak sedunia. Siswa-siswi di barisan 
kelas Sena bahkan sempat menahan napas saat menyadari 
kehadiran sang guru ketertiban. Tapi sekarang mereka 
sudah bisa bernapas dengan normal karena yang mereka 
takuti sudah beranjak. 


"Saya senang masih bisa lihat kamu-maksudnya... saya 
senang kamu nggak sakit karena kehujanan kemarin." Dika 
sedikit menggeser tubuhnya supaya Sena bisa dengar. 


Sena berusaha menganggap sebagai Dika debu di udara. la 
menyibukkan diri dengan merutuki keputusannya sendiri 
untuk masuk sekolah hari ini. 


"Saya harap kamu sudah sempat sarapan tadi?" 
Abaikan! 

"Pasti bosan ya dengar kepala sekolah bicara?" 
Abaikan! Abaikan! 

"Kalau saya yang bicara boleh nggak?" 


Sena menoleh sengit kearah Dika. "Daritadi kamu sudah 
banyak bicara, bodoh!" 


"Yah. Tapi bicara yang satu ini beda. Saya pikirkan ini 
semalaman loh..." Balas Dika. 


Merasa bodoh karena sudah menanggapi orang yang ia 
anggap debu di udara, Sena putuskan meluruskan leher 
kembali. Menatap tengkuk orang lebih baik ketimbang 
mendengar celotehan Dika. Seharusnya aku nggak usah 
jawab...! 


"Saya jatuh cinta sama kamu, Nana..." 


Hanya Sena yang mengerti bagaimana sekeliling tiba-tiba 
terasa senyap setelah Dika melontarkan kalimatnya. 

Kapan terakhir kali aku bersihkan telinga? Begitulah yang 
pertama kali Sena pikirkan di otaknya. Beberapa saat 
kemudian Sena ingat terakhir kali ia membersihkan telinga 
adalah bulan lalu. Gadis itu mengangguk-anggukkan 
kepala. Sudah membuat rencana untuk langsung 
membersihkan telinganya saat pulang sekolah nanti. 


Dika mengernyit karena Sena tidak bereaksi. Laki-laki itu 
memangkas jaraknya dengan Sena hingga siku mereka 
hampir bersentuhan. la sedikit membungkuk agar bisa 
leluasa berbisik ke telinga Sena. "Saya jatuh cinta sama 
kamu, Nana..." 


Oke. Kali ini Sena yakin tidak ada masalah dengan 
telinganya. Ini bukan kasus salah dengar. Tapi ia tetap tidak 
merubah posisi karena ia pikir Dika hanya sedang berusaha 
membuatnya jengkel dengan sebuah lawakan. "Lucu! 
Haha!" itu jelas bukan tawa yang renyah. 


Merasa terus ditatap dari samping, Sena akhirnya tidak 
nyaman sendiri. Ragu-ragu gadis itu menoleh dan sedikit 
mendongak untuk meneliti mata Dika. Cukup lama Sena 
dan Dika saling menatap seakan sedang berkomunikasi 
lewat kornea. 


Kemudian, Dika memecah situasi diam itu dengan 
senyuman dan sebuah pertanyaan. "Jadi pacar saya ya?" 


Diam lagi. 


Saat tiba-tiba Sena mundur ke belakang, mata Dika 
otomatis mengekor langkahnya. Laki-laki itu heran sendiri 
saat Sena kembali dengan dua orang petugas kesehatan 
yang sejak tadi berjaga di belakang barisan. 


"Orang ini bicaranya ngelantur. Sepertinya dia sakit. Tolong 
bawa ke UKS saja, ya?" 


Dua petugas kesehatan hanya mengangguk paham 
mendengar permintaan Sena. Siswa-siswi lain yang juga 
berbaris dibelakang banyak yang melirik ingin tahu. 
Sementara mulut Dika sedikit terbuka. Ekspresi bingungnya 
betul-betul lucu saat laki-laki itu ditarik mundur 


meninggalkan barisan. la bahkan terlalu bingung untuk 
sekedar menjelaskan salah paham yang terjadi. 


Ditempatnya, Sena masih memperhatikan punggung Dika. 
"Ternyata malah dia sendiri yang sakit gara-gara kehujanan 
kemarin..." ia menggelengkan kepala. 


Guru pelajaran agama pamit undur diri lima menit setelah 
bel pergantian jam berbunyi. Sena tidak langsung 
mengganti bukunya karena guru bahasa Indonesia punya 
kebiasaan telat beberapa menit saat masuk ke kelas. 
Beberapa siswa berharap kebiasaan gurunya tersebut bisa 
semakin berkembang. Tak terkecuali Sena. 


"Saya nggak bercanda. Saya memang jatuh cinta sama 
kamu. Nana..." 


Ketika untuk kesekian kali kata-kata itu menerobos ke 
telinganya, Sena hanya memasang raut datar seperti biasa. 
"Kalau masih sakit lebih baik di UKS. Atau pulang ke 
rumah." Katanya. 


"Astaga. Tapi saya sama sekali nggak sakit!" 

Yang diajak bicara malah sibuk meraut pensil. 

Dika menghela napas. "Sama sekali nggak salah kan minta 
kamu jadi pacar saya? Kamu juga lagi kosong, kan? Saya 


tahu kemarin kamu baru diputusin." 


Rautan yang Sena pegang langsung terjatuh. Reaksi refleks 
karena terkejut dengan apa yang baru ia dengar. 
"Kamu... III!" 


"Kemarin kamu belum keluarin akun email-mu. Jadi saya 
berbaik hati..." 


Sena seperti sedang menghunus samurai melalui 
tatapannya. 

Dika meringis. "Nggak saya baca semua. Cuma bagian 
pembuka, penutup, sama kalimat 'sepertinya jalan terbaik 
untuk kita adalah perpisahan'." 


Hampir saja Sena berdiri, mengangkat kursi, dan membunuh 
Dika dengan memukulinya sampai mati babak belur. Tapi 
untungnya tindakan kriminal tersebut tidak sampai benar- 
benar terjadi karena tiba-tiba guru bahasa Indonesia masuk 
ke dalam kelas dan membuat suasana yang semula seperti 
pasar menjadi senyap seperti museum. 


Sampai guru di depan membuka kelas dengan berdoa 
bersama, Sena belum mau melepaskan sorot samurainya 
pada Dika. Bagaimana bisa laki-laki itu seenaknya membaca 
email orang?! 


"Ayo. Tugasnya dikumpulkan semua!" 


Entah bagaimana, suara guru bahasa Indonesia yang 
biasanya sangat pelan tiba-tiba begitu keras saat menagih 
tugas. Sena terkesiap. Kepanikan menyerbunya saat ingat 
kalau tugas yang kemarin ia kerjakan sudah menjadi 
sampah yang entah terbuang dimana. 

Sekarang Sena tidak tahu apa yang akan menyelamatkan 
dirinya dari hukuman berdiri satu kaki di depan kelas. 


"Untung file-nya masih ada di flashdisk yang punya warnet." 
Gadis yang beberapa saat lalu sibuk mengumpat di dalam 
hati itu langsung mengangkat kepalanya saat Dika 
menyodorkan beberapa lembar kertas putih ke arahnya. 
Sena dapat melihat itu memang hasil kerjanya. Di bagian 
teratas ada nama Senandung Kasturi. 


"Terima ya?" Dika mengeluarkan suara. 


Walaupun sebagian diri Sena tersusun dari unsur G--gensi- 
untuk kali ini ia putuskan untuk tidak bertindak bodoh 
dengan menolak dan memilih hukuman dari sang guru. 
Namun gaya angkuh tetap ia tunjukkan saat menyambut 
benda di tangan Dika. "Ya udah." 


"Jadi diterima? Kamu terima saya?" 


Reaksi yang Dika tunjukkan membuat Sena melongo. Entah 
siapa yang salah bicara dan entah siapa yang salah 
tangkap. Sena tidak tahu siapa yang bodoh disini. Penuh 
kekesalan gadis itu berdiri dari kursinya. Sebelum 
mengumpulkan tugas ke depan, ia sempat menunjukkan 
wajah galak andalan pada Dika. "Kertasnya yang diterima!" 


Lovakarta 


Ayii: pengen update banyak-banyak langsung deh 


11 - Sisi Tersembunyi 


Saya jatuh cinta. 


Epeng dan Pram menjadi patung seketika. Pergulatan antara 
kedua laki-laki yang sedang memperebutkan sebatang tebu 
itu terhenti karena ucapan Dika yang baru saja menerobos 
telinga. Mulut terbuka dan mata melebar itu menunjukkan 
keterkejutan dan perasaan tidak percaya. Jatuh cinta 
memang perkara biasa. Kecuali kalau Prandika Jawahari 
yang mengalaminya. Untuk Pram dan Epeng, kabar ini 
sudah bisa masuk kategori keajaiban dunia. 


Pram melepas tebu yang berusaha ia pertahankan dari 
Epeng, tiba-tiba minatnya menyesap sari manis itu hilang 
entah kemana. la langsung ikut duduk bersama Dika di 
bawah rindangnya pohon asam jawa. Dik, aku tahu tadi pagi 
waktu upacara kamu dibawa ke UKS, kan? Kalau masih 
sakit, mending sekarang kamu pulang terus tidur. Disini 
udaranya agak panas, nggak baik buat orang sa 


Saya sehat. Potong Dika. la menatap Pram serius, hanya 
beberapa detik, lalu kembali memandangi perkebunan tebu 
di depannya. Heran. Ini sudah yang kedua kalinya Dika 
dikira sedang tidak sehat. 


Betulan sehat? Kalau begitu pasti telingaku 
Telinga kamu normal, Pram. Kamu tahu itu." 
Jadi serius? Prandika Jawahari jatuh cinta?! 


Kali ini Dika tersenyum. Akhirnya Pram berhenti membuat 
dugaan-dugaan yang mengesalkan. Jatuh cinta itu... 
ternyata rasanya luar biasa, ya? 


Woaah!! Setelah belasan tahun akhirnya... Besok kita harus 
adain syukuran, Pram!! Epeng sudah bergabung. Wajah 
gembulnya tampak sangat senang karena sudah 
membayangkan nasi kuning atau paling tidak bakso di 
kantin sekolah. Dika langsung tertawa, otak Epeng memang 
tidak bisa jauh-jauh dari makanan. 


Tapi Pram tidak terlihat sama senangnya dengan Epeng. 
Kabar tentang Dika jatuh cinta memang sudah lama ia 
tunggu, tapi menebak tentang siapa gadis beruntung itu... 
sekarang Pram malah jadi khawatir. Bukan si singa betina 
itu, kan, Dik? nada bicara Pram begitu rendah. Tatapannya 
memohon pada Dika untuk mengatakan bukan dia'. 


Bukan... jawab Dika. 


Lega. Pram menghela napas dan bersiap mengubah raut 
tidak senangnya. 


Dia bukan singa betina, Pram. Kamu sama Epeng benar- 
benar harus berhenti sebut orang pakai julukan yang aneh- 
aneh. Namanya Senandung Kasturi. Panggilannya Sena, tapi 
kalau saya sendiri lebih suka panggil dia Nana. Dika 
melanjutkan bicara. Tapi tebakan kamu benar. Waktu di 
sekolah tadi, saya sudah sampaikan perasaan ini ke Nana. 
Tapi mungkin karena agak mendadak, Nana kira saya 
bercanda. 


Binar di mata Dika membuat Pram urung merubah raut 
wajah. Cerita singkat tadi membuatnya merasa lemas. Pram 
kira Dika sudah salah jalan. Jangan dia, Dik. itu lebih 
terdengar sebagai perintah ketimbang nasihat. 


Epeng menyibukkan diri dengan mengunyah tebunya 
karena tidak tahu harus berkomentar bagaimana. Lemak- 
lemak di perutnya terasa bergetar karena terkejut dan 
bingung. 


Pram, waktu sembunyikan dia selama ini, tapi sekarang 
takdir sudah pertemukan saya dengan dia... Nana itu satu 
diantara seribu yang saya tunggu-tunggu. Saya nggak bisa 
menghindar, Nana sangat istimewa... balas Dika, sama 
sekali tidak marah mengenai reaksi sahabatnya, ia paham 
pertemuan pertama Pram dengan Sena dan pergaulan gadis 
itu dengan genk Eva sudah membentuk sebuah persepsi 
buruk di otak Pram. 


Pram menggelengkan kepala, Aku nggak akan bahas soal 
penampilan Sena yang agak urakan. Tapi... apa caranya 
terus-terusan ngerjain Ratih cuma biar punya reputasi di 
sekolah nggak cukup buat bikin Sena jatuh di matamu? 
ditatapnya mata Dika lurus-lurus. Ini Bukan aku lagi asal 
menilai sesuatu dari luarnya. Menurutku sikap bisa dijadikan 
tolak ukur karena hati selalu ikut berperan setiap kali 
seseorang bertindak. Dan semua sikap semena-mena Sena 
ke Ratih, jelas banget nunjukin kalau dia itu nggak baik!" 


Iya, Dik... Walaupun Sena mungkin beda dari gadis-gadis 
lain karena dia menolakmu, dia tetap bukan gadis yang 
tepat. 

Menurutku lagi nih ya... Bunga benar-benar sudah 
membuktikan diri kalau dia gadis yang tepat. Aku rasa dia 
juga istimewa, Dik. Nggak gampang loh buat menemukan 
orang yang setia bertahan walaupun selalu dapat 
penolakan... Epeng benar-benar harus memeras otaknya 
sebelum bisa mengeluarkan pendapat tersebut. Untung saja 
gula tebu siap memberinya asupan energi pengganti 
setelah berpikir keras. 


Seolah kedua sahabatnya tidak memberi Dika celah untuk 
membantah. Seumpama Dika tidak melihat saat Sena diam- 
diam meminjamkan bolpinnya ke Ratih waktu itu dan kalau 
saja ia bertemu dengan Sena lewat perjumpaan yang wajar, 
mungkin Dika sudah setuju dengan Pram sekarang juga. 


Hanya saja, dengan semua yang sudah terjadi, Dika merasa 
Tuhan sengaja memberinya ruang untuk melihat dan 
mengenal Sena dari sisi yang berbeda. Sisi yang selalu coba 
Sena sembunyikan. Dan hal inilah yang meyakinkan Dika 
untuk jatuh cinta pada Sena. 

Lalu mengenai Bunga... Yah, cara gadis itu bertahan 
terkadang memang membuat Dika terkesan. Hanya saja, 
Dika tidak nyaman dengan cara Bunga membuatnya merasa 
sangat diinginkan. Entah salah atau tidak, daripada cinta, 
yang Dika lihat dari Bunga hanyalah obsesi. Sama sekali 
Dika tidak ingin menyombongkan diri, tapi ia tahu Bunga 
hanya jatuh cinta pada kelebihan-kelebihan yang ia punya. 


Saya sangat senang karena punya sahabat seperti kalian. 
Selalu memikirkan yang terbaik untuk saya... Dika menepuk 
pundak Epeng dan Pram bersamaan. Menunjukkan seberapa 
ia berterimakasih tentang masukan dan pendapat kedua 
sahabatnya. 


Pram dan Epeng hampir mengira Dika sudah berubah 
pikiran terhadap Sena, tapi kemudian Dika kembali bersuara 
membuat Pram dan Epeng seolah kehabisan kata-kata 
untuk menjawab. 


Tapi saya ingin jatuh cinta dengan cara yang 
berbeda...Daripada mencari dan mengharapkan seorang 
cinta terbaik, saya lebih ingin berusaha menjadi cinta 
terbaik dalam hidup seseorang... 


Dengan napas tersenggal-senggal Sena duduk di kursinya. 
Kebiasaan tidak pakai dasi membuat usaha Sena untuk 
melewati gerbang pagi ini sangat tidak mudah karena guru 
ketertiban berjaga disana dan melakukan inspeksi kerapian 
seragam mendadak. Untung saja kelicikannya 
menyembunyikan diri dengan berlari di samping mobil 
seorang guru yang kebetulan baru datang bisa 


menyelamatkan Sena dari sabetan bilah bambu senjata 
andalan guru ketertiban. 


Sambil mengatur napas Sena diam-diam melirik aktivitas 
orang di sebelahnya. Dika sedang mengobrak-abrik loker 
meja, mengambili surat-surat cinta dari penggemarnya yang 
jumlahnya entah berapa yang jelas tidak sedikit Sena hafal 
jadwal pembersihan loker itu, dua hari sekali. Dan 
berhubung Sena sangat tidak suka dirinya disangka 
memperhatikan Dika, alasan terbiasa melihat sudah Sena 
siapkan kalau-kalau benar ada yang menuduhnya. 


Selamat pagi... sapa Dika hangat. Tentu saja ia sadar 
tentang gadis di sebelahnya yang sedang curi-curi pandang. 
Dika langsung tertawa melihat cara Sena membuang muka, 
dia lucu saat salah tingkah dan tetap berusaha memutar 
bola mata dengan angkuh. Nggak usah malu. Kalau ingin 
memandangi saya, pandangi saja. Saya nggak keberatan 
kok... 


Astaga... seperti ada yang bicara barusan... Sena membuat 
wajah ngeri. Menoleh samping kanan-kiri dan menunjukkan 
seolah-olah dirinya tidak dapat melihat Dika. 


Nggak apa-apa kalau kamu belum bisa menyadari 
keberadaan saya. Buat sekarang, cukup pahami saja dulu 
tentang perasaan saya... 


Pagi yang menyeramkan. Aku baru tahu di kelas ini ada 
arwah penasaran? 


Benar sekali. Arwah saya sangat penasaran karena kamu 
belum jawab pertanyaan kemarin. Dika meletakkan 
tumpukan surat beramplop warna-warni ke atas meja, 
kemudian memutar posisi duduk supaya leluasa menatap 
Sena. Jadi pacar saya, ya? 


Rasanya Sena ingin membenturkan kepala seseorang ke 
tembok sampai pecah. Dan seseorang itu jelas Prandika 
Jawahari sendiri. Tapi Sena tidak benar-benar melakukannya. 
la jelas masih takut masuk penjara. Lagipula, Dika yang 
masih hidup saja sudah bisa membuatnya merasa dihantui, 
apalagi kalau laki-laki cerewet itu mati, Sena yakin roh Dika 
tidak akan membiarkan ia bisa hidup dengan tenang. Jadi, 
diam adalah pilihan paling aman. 


Sempat menghela napas, Dika kembali sibuk membereskan 
surat-surat cinta dari penggemarnya. Saya punya banyak 
penggemar, Na, mereka selalu kirim banyak surat... Tapi 
sama sekali nggak pernah saya baca... 


Di telinganya, Sena menangkap kesombongan dalam 
perkataan Dika. Untuk apa laki-laki itu memberitahu? Duduk 
di samping Dika sudah cukup untuk membuat Sena paham 
sendiri kalau ada banyak gadis bodoh di sekolah ini. Apa 
peduliku soal semua penggemarmu? tanya Sena sinis. 


Yah... siapa tahu kamu cemburu? 


Nggak usah bikin lelucon! tawa remeh Sena keluarkan. 
Menurutnya Dika harus diejek supaya tidak terlalu percaya 
diri. 


Tapi namanya juga Dika, laki-laki itu susah sekali dibuat 
marah. 

Seketus apapun Sena, ia tidak pernah tampak tersinggung 
atau kesal. Kalau kamu punya penggemar juga. Jangan baca 
suratnya, ya? Nanti saya cemburu... Dika berlalu keluar 
kelas sambil membawa surat-surat di tangannya. 


Sena melengos saja." Wong edan!" suaranya terdengar lucu 
saat mencoba menirukan logat khas jawa. 


Epeng mencebikkan bibirnya saat Pram bilang pulang 
sekolah kali ini ia harus cari orang lain yang mau memberi 
tebengan karena ban motornya sedikit kurang angin. Pram 
khawatir ban motornya akan meletus kalau dipaksa 
membonceng Epeng sampai ke tukang tambal ban yang 
tempatnya cukup jauh dari area sekolah, seumpama Epeng 
ringan sih nggak masalah, tapi nyatanya Epeng sama sekali 
tidak ringan. Jadi Pram tidak mau ambil resiko. 


Ke kelas Dika sana! Nebeng sama dia saja, dia pasti belum 
pulang kok... usul Pram sambil mendorong-dorong lengan 
tebal Epeng dengan satu tangan karena tangan yang satu 
lagi sedang sibuk memasang helm. 


Kalau ternyata sudah pulang bagaimana? Epeng masih 
belum beranjak. 


Pram berdecak, Nggak mungkin. Dia pasti masih sibuk 
mencatat! Sudah sana cepat! ditendangnya pantat Epeng 
sambil tertawa-tawa. Yang punya pantat menyerapah tidak 
jelas namun tak ayal meninggalkan area parkir juga. Antara 
kesal dengan Pram dan ingin buru-buru ke kelas Dika. 


Sebelum sampai kelas Dika, Epeng malah sudah berpapasan 
dengan Dika di koridor. Langsung saja si gembul 
menjelaskan keadaan pada sahabatnya yang paling baik 
dan pengertian. 


Masalahnya hari ini saya nggak bawa motor, Peng. Si Jowi 
masuk bengkel... 


Jawaban Dika membuat Epeng mendesah, Yah terus gimana, 
dong? 


Dika mengeulum senyum dan merangkul leher Epeng 
santai, menarik Epeng untuk kembali berjalan, Ya sudah, 
kita naik angkot saja. Beres, kan? 


Lah..? Iya juga ya? Kok aku nggak kepikiran? Epeng 
mengetuk dahinya sendiri. 


Makanya jangan mikirin makanan mulu! ejek Dika dengan 
maksud bercanda tentunya. Dua laki-laki itu tertawa 
bersama. 


Nggak usah naik angkot. Kalian berdua ikut mobilku saja... 


Seseorang yang tiba-tiba menyahut dari arah belakang 
membuat Epeng dan Dika otomatis memutar tubuh ke arah 
sumber suara. Bunga melempar senyum manis, dan 
memberikan sapaan ramah. 


Eh, Bunga? Betulan boleh nih? Ya sudah kita mau kalau 
kamu maksa... 


Dika langsung melotot pada Epeng yang menurutnya 
sangat tidak sopan. Terimakasih, Bunga... tapi kamu pasti 
pulang sama Dahlia dan Mawar, kan? Nanti mobilmu sesak 
kalau ada saya dan Epeng... Epeng mendengus karena Dika 
menunjuk perutnya saat beralasan. 


Oh nggak, kok. Hari ini Dahlia sama Mawar dijemput jadi aku 
sendiri. balas Bunga. 


Nah, kan sudah beres masalahnya. Sekarang nggak ada 
alasan lagi buat kita nggak menerima kebaikan Bunga, Dik! 
Epeng mengompori. Daripada berdesakan di angkot, mobil 
Ber-AC milik Bunga jelas jauh lebih baik, dan, gratis 
tentunya. 


Rasanya Dika ingin sekali menyumpal mulut Epeng dengan 
makanan sekarang supaya dia berhenti bicara. Dika sendiri 
sebetulnya tidak enak kalau selalu menolak kebaikan 
Bunga. Tapi ia cukup sadar kalau hal-hal seperti ini adalah 
bagian dari usaha Bunga untuk mendekatinya. la tentu 


tidak ingin dibilang memanfaatkan orang atau mencari 
keuntungan. Kita naik angkot saja ya, Peng. Kasihan Bunga 
nanti rep 


Kamu nggak perlu sungkan, Dik... seloroh Bunga memotong. 


Ahaha, Dika memang suka malu-malu kuda, nih... Ayo 
langsung ke parkiran saja... Epeng mempersilakan Bunga 
berjalan terlebih dahulu. Selanjutnya, ia menyeret Dika 
untuk ikut melangkah. Perutnya sudah terlalu lapar dan 
bisa-bisa ia pingsan di tempat kalau membiarkan Dika dan 
Bunga terus berdebat. 


Eva, Sarah, Tika, dan Sena berkumpul mengelilingi sebuah 
sepeda berwarna biru tua. Berbekal sebungkus kacang kulit 
ditangan, empat gadis itu kelihatan asyik bergosip. Ulah Eva 
yang sesekali melempar kacang kearah adik kelas yang 
lewat sambil mendorong sepeda mengundang gelak tawa 
ketiga sahabatnya. Membuat suasana area parkir sekolah 
yang ramai di jam pulang sekolah ini jadi semakin ramai 
saja. 


Ambil tuh kacang! Lumayan buat nanti. Gue tahu lo nggak 
punya duit kan buat beli cemilan di rumah? Sarah meneriaki 
seorang adik kelas berjilbab yang hanya bisa menunduk lalu 
cepat-cepat berlalu. 


Dan aksi usil mereka terus berlanjut sampai akhirnya orang 
yang sedari tadi mereka tunggu muncul. Langkah riang 
Ratih menjadi pelan tiba-tiba saat ia sadar sedang ditatap 
oleh empat gadis yang sekarang mengelilingi sepedanya. 
Aduh... mau pulang juga mereka masih cari kesempatan 
buat kerjain aku? Tanpa sadar Ratih sudah mengeratkan 
genggaman pada keranjang dagangan miliknya yang sudah 
kosong. 


Tika yang sadar Ratih ingin kabur langsung menghampiri 
gadis itu dan merangkul pundaknya, Eh mau kemana? Kita 
udah jagain sepeda lo dan lo nggak punya niat berterima 
kasih? diseretnya Ratih untuk berkumpul dengan yang lain. 


Ngghh... Te-terimakasih semua... bicara Ratih jadi gagap 
karena jujur saja perasaannya benar-benar tidak enak 
sekarang. 


Habis darimana aja, sih? Kita udah nungguin lo lama tahu 
nggak? Panas banget disini... Sarah mengibaskan tangan 
mengipasi lehernya yang sedikit berkeringat. Ratih malah 
sibuk menatapi rumput di bawah kakinya sambil 
mencengkeram rok seragam. 


Sena melirik Eva sekilas, mata itu seolah bertanya, Beneran, 
nih? dan anggukan mantap Eva tunjukkan sebagai balasan. 
Sena sempat menghembuskan napas panjang sebelum 
akhirnya membuka botol air mineral yang sedari tadi ia 
bawa dan langsung mengguyurkan isinya ke kepala Ratih. 
Tika sudah mundur dan Sarah ikut membantu Sena. 


Buru-buru Eva mengambil dua kantung tepung yang ia 
siapkan di dalam tas. Setelah menyerahkan sekantung ke 
Tika, dua gadis itu menumpahkan tepung ke rambut, wajah, 
dan badan Ratih sambil tertawa-tawa dan berteriak, HAPPY 
BIRTHDAY!! 


Seperti yang sudah-sudah Ratih hanya bisa pasrah. Tapi aku 
sama sekali nggak ulang tahun... suaranya bergetar karena 
menahan tangis. 


Sena melongokkan kepala pura-pura terkejut. Loh? Nggak 
ulang tahun? Astaga astaga! Berarti kita salah, Guys! Sarah, 
Tika, dan Eva menghentikan aktivitas mereka dan ikut 
memasang ekspresi yang sama dengan Sena. Duh... sayang 
banget dong tepung sama air yang udah kita buang- 


buang... cara Sena bicara dengan nada dibuat-buat 
memancing tawa ketiga sahabatnya. 


Sebuah mobil silver berhenti di dekat pohon mangga. Bunga 
menurunkan kaca dan melihat apa yang sedang genk Eva 
lakukan. la menoleh ke arah laki-laki di samping kursi 
kemudi, Teman sebangkumu sangat keterlaluan, Dik... 
komentarnya. 


Mereka jahat banget! seru Epeng dari kursi belakang. 
Mendukung opini Bunga. 


Berhenti melihat ke arah Sena, Dika kembali meluruskan 
pandangan ke depan dan sama sekali tidak membuka suara 
sampai akhirnya Bunga putuskan kembali menancap gas. 


Puas mengerjai Ratih, Eva mengajak Sarah, Tika, dan Sena 
pergi. Ratih sempat merasakan gerakan tangan Sena 
menyenggol dirinya saat gadis itu berlalu. Terhuyung- 
huyung Ratih berpegangan ke sepedanya yang ikut terkena 
tepung juga di beberapa bagian. Ratih tahu orang-orang 
sedang menatapnya dan sebagian juga menertawakan 
rambut dan wajahnya yang tertutup tepung. la terus 
menunduk berusaha meredam malu. 


Baru saja Ratih berhasil memutar sepedanya. Motor astrea 
milik seseorang tiba-tiba berhenti dan menghalangi 
jalannya. Seorang laki-laki mengulurkan jaket biru sambil 
menatapnya penuh penyesalan. Maaf aku nggak berani 
ngapa-ngapain waktu kamu dikerjain sama Eva CS. Jadi biar 
aku antar pulangnya... 


Buru-buru Ratih menyeka air saat melihat Pram tetangga 
sekaligus teman satu sekolahnya gadis itu tersenyum 
seakan tidak ingin menunjukkan sisi lemahnya. Terimakasih, 
Pram. Tapi aku bawa sepeda... 


Pram langsung menstandarkan motor dan turun. Ia 
memaksa Ratih menerima jaket miliknya dan merebut 
sepeda gadis itu. Sepedamu kutitipkan dulu ke satpam 
sekolah. Biar dibawa pulang sama dia dan besok dibawa ke 
sekolah lagi. Nggak usah khawatir, aku dekat sama Pak 
satpam. 


Akhirnya Ratih mengangguk saja. Saat Pram beranjak 
membawa sepedanya, gadis itu memakai jaket yang Pram 
pinjamkan sambil tersenyum dalam tundukan kepala. 


Jaketnya nanti ku cuci dulu ya. Lusa mungkin baru bisa di 
kembalikan... kata Ratih saat ia baru saja turun dari 
boncengan Pram. 


Laki-laki yang masih duduk diatas motornya itu tersenyum, 
Santai saja... Aku punya banyak jaket di rumah. Daripada 
mengkhawatirkan jaketku, pikirkan dulu kamu mau jawab 
bagaimana kalau ibumu tanya soal tepung-tepung di 
rambut sama wajahmu? 


Itu juga nggak perlu di khawatirkan, kok. Ibu pasti masih 
keliling jualan sekarang. Habis ini aku bakal cepat-cepat 
mandi dan cuci bajunya supaya ibu nggak tahu... 


Pram menganggukkan kepala. Bagus deh kalau begitu... 


Ratih menggerak-gerakkan kakinya bingung harus 
menjawab apa. Sesekali ia membersihkan sisa-sisa tepung 
di wajahnya yang sekarang sudah mengering. Ratih 
bingung kenapa Pram belum pamit juga, padahal sudah 
ditawari mampir, tapi Pram menolak. 


Kalau kamu diam saja, mereka nggak akan berhenti 
mengganggumu. Tiba-tiba Pram bersuara. Ada raut geram di 
wajahnya saat menatap tepung-tepung yang mengotori 
seragam, rambut, dan wajah Ratih. 


Kalau aku balas, apa bedanya aku dengan mereka? ujar 
Ratih seraya membuang napas pelan. 


Kenapa nggak laporkan saja ke kepala sekolah? 


Percuma, Pram. Anak beasiswa seperti aku mana bisa 
menang melawan orang-orang kaya seperti mereka? 


Sekarang Pram diam. Ratih benar. Laki-laki itu mengacak- 
acak rambut, disaat begini, Pram jadi kesal dengan dirinya 
sendiri yang selalu tidak bisa berbuat apa-apa untuk 
menyelamatkan Ratih dari penindasan-penindasan yang 
belakangan ini sudah sangat keterlaluan. Mau bagaimana? 
Pram juga sadar ia hanya siswa biasa. Posisinya tidak jauh 
berbeda dengan Ratih. 


Tepukan di pundak membuat Pram mengangkat kepalanya. 
Ratih menunjukkan wajah berseri-seri, Nggak apa-apa 
meskipun kita bukan kalangan yang kuat. Kita tetap bisa 
hidup dengan menjadi bermanfaat. Seperti pohon-pohon di 
bumi. Mereka nggak pernah mogok membagi oksigen 
walaupun yang selalu sekitarnya beri malah karbondioksida. 
Bukannya bodoh, tapi keikhlasan semacam itulah yang 
pada akhirnya bikin pohon menjadi tinggi. 


Pram tak punya komentar. Kata-kata Ratih seketika 
memadamkan rongga dadanya yang terbakar marah. Lalu, 
entah bagaimana ranting-ranting pohon jambu di atas 
kepala Pram merapat. Membuat dedaunannya satu sama 
lain mendekat. Sejuk. 


Terimakasih buat tumpangannya... Ratih bersuara lagi. 
Senyumnya manis sekali. 


Sama-sama. Pram balas tersenyum. Besok pagi mungkin aku 
berangkat sama Epeng. Kamu naik angkot saja nggak apa- 


apa, kan? Ratih menggangguk sekali. Pram langsung pamit 
setelah itu. 


Ratih masih belum meninggalkan tempatnya berdiri dan 
matanya setia memperhatikan Pram yang terus menarik gas 
menuju rumahnya yang hanya berjarak sekitar lima puluh 
meter dari Ratih. Gadis itu baru beranjak saat melihat Pram 
berbelok dan masuk ke halaman rumah. 


Hal pertama yang Ratih lakukan setelah masuk rumah 
adalah mengeluarkan semua isi tasnya. Buku-buku yang 
ada di dalam sana sedikit basah, tapi untung tidak parah. 
Sesuatu di dalam kantung air minum menarik perhatian 
Ratih, setelah diambil, ternyata benda itu adalah dua sachet 
sampo. Ratih mengernyit heran, ia ingat betul kalau dirinya 
tidak pernah meletakkan apapun di kantung air minum 
tersebut, termasuk sampo tentunya. 


Kemudian tiba-tiba gadis itu tersenyum ketika ingat posisi 
salah satu diantara keempat orang dalam geng Eva saat 
mereka berlalu melewatinya. Orang itu membuat gerakan 
menyenggol yang sedikit kasar. Terimakasih, Sena... 


Lovakarta 


Ayii: Menurutku, orang tidak baik masih lebih tinggi 
daripada orang yang sekedar bertopeng baik. 


12 - Ketidaksanggupan 


"Intinya aku sama sekali nggak setuju kamu jatuh cinta 
sama gadis nggak punya hati begitu! Tahu nggak, tadi pas 
pulang sekolah--" 


"Aku sama Dika juga lihat kok pas Sena sama temen- 
temennya ngerjain Ratih." Epeng memotong ocehan Pram 
setelah berhasil menelan keripik pisang yang sedang ia 
kunyah. Kasihan pada Pram yang sampai berkeringat cuma 
gara-gara menceramahi Dika. 


Pram melotot ke arah Dika. "Jadi kamu lihat yang tadi siang? 
Terus kamu masih belum mau berubah pikiran, Dik?" 


Yang ditanya tidak membalas, sibuk-menyibukkan diri- 
mengerjakan tugas fisika. 


Pram mendengus kesal lantas mengambil bolpoin yang Dika 
pegang sehingga berhasil merebut seluruh perhatian 
sahabatnya. "Pokoknya nggak usah ada Nana Nana lagi ya, 
Dik! Epeng benar, mending kamu sama Bunga yang jelas- 
jelas jauh lebih baik!" 


"Pram... Dika mendesah lelah. Belakangan ini topik 
mengenai Sena sering sekali membuat dirinya dan Pram 
berdebat. Tidak terkecuali saat acara belajar bersama di 
kamar Epeng malam ini. "Mungkin saja itu kan nggak 
sepenuhnya ide Nana?" 


"Tapi tetep kan si Sena ikutan? Artinya udah nggak bisa 
disangkal dong kalau Sena emang nggak baik?" Pram tidak 
goyah pada opininya. 


Sepelan mungkin Epeng mengunyah keripiknya. Melihat 
bagaimana Pram dan Dika saling menatap saat ini membuat 


suasana tegang terasa sampai membuat tenggorokan Epeng 
tercekat. la hanya bisa meringis pusing. Bingung mencari 
cara untuk menengahi. 


Dengan frustasi Dika mengusap wajahnya. Tidak bisa 
disangkal kalau cara bicara Pram yang sangat menyudutkan 
Sena sedikit memancing emosinya. Sebab tidak ingin 
dirinya benar-benar bertengkar dengan Pram, Dika putuskan 
segera membereskan barang-barangnya ke dalam tas. 


"Kita sama-sama belum mengenal Nana terlalu jauh..." 
setelah menyelesaikan kalimatnya, laki-laki itu beranjak 
begitu saja keluar dari kamar Epeng. 


Deru motor Dika terdengar dari luar, Pram menendang 
pinggiran kasur Epeng yang tergelar di lantai. "Lihat Peng! 
Sahabatmu itu keras kepala banget!" omelnya. 


Epeng menghela napas lantas memaksa Pram duduk 
bersamanya. Bermaksud meredam emosi Pram, Epeng 
menjejalkan keripik pisang ke mulut Pram sambil merangkul 
bahu sahabatnya akrab. "Sabar sabar... pikirkan setiap 
masalah sambil makan supaya lebih tenang... Pram 
memutar bola mata. Namun tak ayal ikut mengunyah 
keripik juga. 


Tidak terasa keripik di toples tinggal remahan, Pram 
menepuk punggung Epeng keras sampai si gembul 
terbatuk-batuk karena tersedak. Cengiran itu 
mengisyaratkan kalau Pram baru dapat ide. "Oke, Peng. 
Kalau Dika nggak bisa dibilangin, berarti kita harus 
bertindak langsung!" 


Pagi yang dingin. Tapi udara pagi Jogjakarta itu nyatanya 
tidak mampu menghalangi seorang Sena dari rasa hausnya. 
Sebelum masuk ke sekolah, gadis cantik itu memutuskan 
mampir ke sebuah toko kecil yang kebetulan sudah buka, 


hanya membeli sebotol air mineral kemasan kemudian 
meneguknya pelan-pelan sambil berjalan. 


Sampai di kelas, Sena memicingkan mata menyadari 
kursinya sedang ditempati oleh seorang laki-laki bertubuh 
gempal yang sedang menikmati cokelat. Satu laki-laki lagi 
malah duduk asal-asalan di atas meja, postur tubuhnya 
sangat bertolak belakang dengan orang yang sedang duduk 
di kursi. Sena tahu mereka, dua laki-laki tidak sopan yang 
tidak lain adalah sahabat teman sebangkunya. Pertemuan di 
hari pertama masuk sekolah itu jelas masih segar dalam 
ingatan Sena. 


"Bisa minggir nggak? Itu tempatku!" sentak Sena dengan 
nada mengusir. 


Epeng tidak bergeming, sementara Pram malah 
membetulkan posisi duduknya yang terasa kurang nyaman. 


Kesal karena diabaikan, gadis itu mengeratkan giginya dan 
melotot kedua pengganggu yang asal menduduki tempat 
duduk orang itu. "Nggak bisa denger ya? Dibilangin minggir 
ya minggir!" sekali lagi ia berteriak. 


Sekarang malah Dika yang merasa tidak enak karena 
kelakuan dua karibnya. Laki-laki itu meringis kearah Sena 
sembari berusaha meminta Epeng dan Pram berdiri. 
"Ayolah, Peng, Pram... kalian nggak mau balik ke kelas gitu? 
Semua kerja rumah memangnya sudah selesai? Lagian kok 
tumben banget? Biasanya pagi-pagi begini cuma mampir 
buat ambil jatah cokelat?" ujarnya sedikit lirih. Tapi 
permintaan Dika pun tidak digubris. 


"Hei! Minggir! Yang bukan anak kelas sini tahu diri, dong!" 
masih pagi dan Sena sudah teriak tiga kali. Benar-benar 
buang-buang tenaga dan bikin haus lagi, tapi mau 
bagaimana? Dua sahabat Dika itu kelewat mengesalkan. 


Tiba-tiba Pram berdiri dan melempar tatapan tajam pada 
Sena. "Kenapa? Pingin banget deket-deket sama Dika?" 


"Ngomong apaan, sih?!" Dahi gadis itu berkerut bingung. 


Dengan punggung tangan Epeng menyeka lumeran cokelat 
di sekitar bibirnya, "Pasti seneng banget ya bisa sebangku 
sama Dika? Seneng banget bisa manfaatin keadaan buat 
deketin Dika terus?" tambahnya membantu Pram. 


Ditempatnya Dika menghembuskan napas panjang. 
Keheranannya tentang kenapa Pram dan Epeng tidak segera 
kembali ke kelas mereka sekarang terjawab. Mereka benar- 
benar melakukan usaha sendiri tanpa menghiraukan 
penegasan Dika semalam. 


"Pram! Epeng! Sudah kalian balik ke kelas saja, jangan 
gangguin Nana..." Dika menggerakkan tangan berusaha 
mendorong lengan tebal Epeng. Namun sia-sia karena yang 
didorong bahkan tidak bergeser sesenti-pun. Untuk ukuran 
Dika, Epeng jelas terlalu berat. 


Selangkah Pram ambil untuk mendekati Sena, laki-laki itu 
mengeluarkan senyum remeh, "Tolong ya, berhenti deketin 
Dika. Sahabatku terlalu baik buat tipe gadis gila popularitas 
semacam kamu..." 


Mulut Sena sedikit terbuka. la menggelengkan kepala tidak 
habis pikir, ini sudah kedua kali ia menerima peringatan 
menyangkut Dika. Dan Sena bahkan tidak mengerti kenapa 
orang-orang memberikan peringatan-peringatan semacam 
itu sedangkan Sena saja merasa sangat tidak senang 
dengan takdirnya untuk mengenal seorang Prandika 
Jawahari. Bagian mana yang bisa disebut mendekati? Apa 
sikap sinis dan jutek yang selalu ia tunjukkan itu termasuk 
kategori mendekati dalam pandangan orang-orang 
Jogjakarta? 


Merasa banyak bicara sudah tidak ada gunanya, Sena tanpa 
ragu langsung membuka botol air mineralnya kemudian 
menyiram Pram dan Epeng bergantian sehingga dua laki- 
laki yang terkejut itu bergerak refleks memundurkan tubuh. 
Saat Epeng meninggalkan kursi, Sena tidak menyia-nyiakan 
kesempatan dan langsung mengambil alih tempatnya. 


Epeng dan Pram tidak berhenti merutuki ulah Sena. Tapi 
Sena sama sekali tidak peduli, wajah tenangnya saat 
membuka-buka buku pkn seolah menunjukkan tidak ada 
rasa bersalah yang menderanya. Dika merangkul Epeng dan 
Pram dan menyeret paksa mereka keluar kelas supaya tidak 
terjadi keributan. Untung saja bel masuk berbunyi disaat 
yang tepat dan membantu Dika meyakinkan Epeng dan 
Pram untuk kembali ke kelas mereka. 


Dika sudah duduk kembali. Wajah laki-laki yang sedang 
menoleh pada Sena itu menampilkan ekspresi tidak enak. 
"Nana, maafin Pram sama Epeng ya... saya juga nggak tahu 
kenapa mereka bicaranya sampai keterlaluan begitu..." 
ujarnya. Tapi Sena diam saja. 


Dika mengambil inisiatif. la benar-benar merasa bersalah 
tentang rusaknya suasana hati Sena dan harus bertanggung 
jawab untuk memperbaikinya. Teringat hari ini entah untuk 
alasan apa Bunga memberikan cokelat ekstra-dua batang- 
Dika mengambil satu cokelat yang tersisa-yang berhasil 
selamat dari mata lapar Epeng-dari dalam loker dan meraih 
satu tangan Sena untuk menerimanya. 


"Saya beritahu, Na. Saya suka manis, dan cokelat ini manis. 
Tapi saya nggak mau makan. Kamu saja. Untuk saya, sisakan 
saja senyummu..." 


Sena mendesah lelah. Entah kalimat Dika barusan itu 
rayuan, gombalan, atau apa, yang jelas Sena tidak suka 


mendengar nada bicaranya. Dengan gerakan cepat ia 
menoleh dan tetap memasang wajah marah. Gadis itu 
sempat membanting cokelat ke meja sebelum meluapkan 
semua kekesalannya dengan mengomel pada Dika. 
"Kuberitahu juga. Daripada berusaha minta maaf lebih baik 
kamu cepat-cepat bebaskan aku dari orang-orang semacam 
dua sahabatmu itu." 


"Gampang kok. Jangan berlebihan baik dan batasi 
senyummu ke aku. Dan yang paling penting, nggak usah 
lagi repot-repot mengarang kata-kata manis. Bersikaplah 
yang biasa saja sama aku, biar semua orang nggak salah 
paham!" 


"Kamu benar. Itu memang gampang." Balas Dika. 
Ekspresinya tenang saat mengangguk kepala. 


"Ya sudah. Lakukan secepatnya!" 
"Nggak bisa." 


"Hei, kenapa?! Tadi kamu sendiri bilang kalau itu gampang, 
kan?!" 


"Itu memang gampang, kalau saja saya nggak jatuh cinta 
sama kamu..." Dika menjeda sejenak sekedar untuk 
mengulas senyum bibirnya. "Dan masalahnya, saya sudah 
terlanjur jatuh cinta." 


"Itu sebabnya saya nggak bisa. Terlalu susah bersikap biasa 
saja sama orang seistimewa kamu. Saya akan nggak 


sanggup." 


Cara Sena memejamkan mata sembari memijit pangkal 
hidung jelas menggambarkan kekesalannya yang sudah di 
ambang batas. Tentang kebisaan kehebatan Dika dalam 
beradu kata, Sena sangat merutukinya. Makin kesini Sena 


khawatir dirinya akan terserang stroke diusia muda hanya 
karena perkara adu mulut dengan Dika. 


"Ya Tuhan... Andai saja aku bisa pindah tempat duduk, 
pindah kelas, pindah sekolah, dan pindah ke kota asal ku. 
An-dai sa-ja aku bisa pergi menjauh dari orang di sebelahku 
ini..." adunya pada sang maha kuasa. Berharap nada putus 
asa dalam kalimatnya akan membuat Tuhan iba dan 
akhirnya mengabulkan apa yang baru ia minta. 


"Nggak amin!" seloroh Dika, tanpa menutupi tawa 
ringannya. 


Namun tiga detik kemudian Dika terhenti begitu saja karena 
Sena menyiram air ke wajahnya, persis seperti yang ia 
lakukan pada Epeng dan Pram tadi. Alis-alis Sena yang 
menaut tajam menggambarkan suasana hatinya saat ini. 
"Diam atau aku siram semua isi botol ini ke mukamu!" 
tegasnya. 


Sembari mengelap air di sekitar wajahnya, Dika akhirnya 
mengangguk saja lantas meluruskan posisi duduk. Hanya 
tidak ingin seragamnya basah semua. 


Sekuat tenaga Dika berusaha melepaskan diri dari lengan 
kedua sahabatnya. Tapi karena kalah tenaga Dika akhirnya 
tetap tidak bisa berkutik karena Epeng mengunci lengan 
kirinya, sementara Pram mengunci lengan kanan. Orang- 
orang dikoridor melirik penasaran dan tak jarang ada yang 
tertawa melihat Dika diseret ke kantin begitu. 


"Kalian saja yang ke kantin, aku nggak ada uang, serius." 
Seru Dika memohon dibiarkan kembali ke kelas. Namun 
Pram dan Epeng menulikan telinga mereka. 


Di kantin, Pram mengedarkan pandangan mencari 
seseorang. Bibirnya melengkung ketika melihat Bunga dan 


kedua sahabatnya sedang makan di meja pojok sebelah 
selatan. Laki-laki itu melirik Epeng dan menggerakkan dagu, 
memberi kode bahwa sekarang gilirannya beraksi. Epeng 
mengangkat satu jempol tanda mengerti. Kemudian Epeng 
dan Pram kembali menarik Dika mengikuti langkah mereka. 


Bunga yang duduk di depan Dahli dan Mawar mengangkat 
kepala saat sadar beberapa orang mendekatinya. Mata 
gadis yang rambutnya diikat satu model ekor kuda itu 
tampak berbinar senang kala melihat Dika. Sementara Dika 
sendiri hanya tersenyum kikuk saat kedua sahabat Bunga 
menyapanya ceria. 


"Hai! Siang semua!" Epeng mulai menjalankan tugasnya. 


"Maaf ya kalau kita ganggu, cuma mau kasih info kalau 
sahabatku yang ganteng ini... Prandika Jawahari..." 
dirangkulnya leher Dika tanpa peduli tindakan itu membuat 
sahabatnya mengerang kekurangan oksigen. "Dia lagi 
kelaparan, nih, tapi nggak punya uang buat beli makan. Yah, 
siapa tahu disini ada yang berminat menolong..." Pram 
mengangguk-angguk membetulkan perkataan Epeng. 


Dika sendiri langsung membulatkan mata dan 
menggelengkan kepala dengan kaku sambil menatap 
Bunga, berusaha menjelaskan kalau ini jelas karangan 
Epeng dan Pram, dan dirinya hanya umpan yang tidak tahu 
apa-apa. 


Bunga menepuk kursi di sampingnya dan mempersilakan 
Dika duduk. "Gabung aja sama kita. Biar aku yang traktir." 
Katanya membuat Epeng dan Pram nyengir kegirangan 
karena rencana mereka berhasil. 


Melihat Dika hendak protes dan mengeluarkan berbagai 
macam kalimat terima kasih dengan penolakan tersirat di 
baliknya. Epeng bergerak cepat mendudukkan Dika ke kursi 


dan menempatkan diri di samping kanannya. Dan sekarang 
Dika terhimpit diantara Bunga dan tubuh gempal Epeng. 
Pram sendiri sudah duduk tenang di samping Mawar. 


"Kamu mau makan apa, Dik?" Tanya Bunga saat Dika sedang 
memijat pelipisnya. 


Sambil meringis canggung Dika menjawab. "Terima kasih, 
tapi sebetulnya aku nggak--" 


"Favoritnya Dika gado-gado Mbak Sarmi. Kalau aku sama 
Pram... soto Cak Mamat saja..." itu jelas Epeng yang main 
sambar dan memotong kalimat Dika. Pram menahan tawa 
saat Dika melotot kesal. 


Bunga manggut-manggut paham. Gadis itu berteriak 
memesan makanan tanpa meninggalkan kursi. "Sudah 
kupesankan. Tunggu sebentar, ya..." ujarnya, sambil melirik 
Dika tentu saja. Pipi Bunga tampak tersipu-sipu. Semua 
orang juga tahu gadis itu sangat senang istirahat kali ini ia 
bisa makan bersama Dika. 


Sementara itu, seorang Sena yang duduk bersama geng-nya 
di sebelah utara mendesis sambil diam-diam melirik Dika. Di 
kelas gangguin aku melulu, pas istirahat masih ganti lagi 
deketin penggemarnya?! Gadis itu mengaduk es jeruknya 
dengan gerakan cepat. Air manis itu bahkan tumpah 
sesekali membasahi meja. 


Saat tanpa sengaja mata Sena bertubrukan dengan mata 
Dika. Jelas sekali Sena menyadari senyuman yang laki-laki 
itu lemparkan kepadanya. Sebagai tanggapan Sena 
memutar bola mata dengan gaya khasnya. Huh, untungnya 
aku ini bukan tipe gadis bodoh yang gampang luluh sama 
laki-laki buaya semacam dia! Batin Sena langsung membuat 
kesimpulan. 


"Kenapa lo, Sen? Kok diaduk-aduk doang gado-gadonya?" 


Suara Tika sedikit mengagetkan Sena. Sena memang tidak 
sadar kalau caranya menekuk wajah memancing rasa ingin 
tahu gadis yang duduk di depannya itu, "Nggak apa-apa, 
lagi dapet, perutku agak sakit, jadi agak males makan..." 
Sena beralasan ketika Eva dan Sarah ikut menatapnya. 


Eva menyudahi makan. la lantas berdiri setelah sempat 
membasahi tenggorokan dengan air mineral. "Ke UKS aja 
yuk. Sekalian bolos sampe pulang sekolah. Males di kelas 
gue. Sakit perutnya Sena bisa dijadiin alesan juga, kan?" 


Tika dan Sarah langsung bersemangat dengan ajakan Eva. 
Dua gadis itu sudah meninggalkan makanan masing-masing 
dan berdiri di sisi kiri dan kanan Eva. Untuk mereka, 
bergosip di UKS jelas pilihan yang lebih baik ketimbang 
harus mendengar guru menerangkan materi. Terlalu 
membosankan. 


Sena ikut meninggalkan meja. Walaupun, pelajaran 
matematika sebenarnya sayang dilewatkan karena Sena 
tahu akan ada materi penting yang ia lewatkan kalau harus 
bolos. Tapi, karena semuanya setuju, Sena merasa satu- 
satunya pilihan yang ia punya adalah ikut setuju. Supaya 
kompak, tentu saja. 


"Eh, kita belum pada bayar makanannya kan?" 


Pertanyaan Sarah menahan Eva yang baru akan memimpin 
langkah. Gadis itu memutar tubuh dan melirik Sena sambil 
memainkan rambut-kebiasannya, "Lo ya Sen yang bayarin 
semua?" 


"Kok aku? Seminggu ini perasaan aku terus yang bayarin..." 


Nada keberatan yang Sena tunjukkan mengganggu Eva. 
"Emang kenapa? Traktir sahabat lo sendiri itu sebagian 
bentuk dari solidaritas, kan?" Eva menatap Sena dengan 
mata menyipit curiga. "Lo... Punya uang, kan?" 


Pupil mata Sena bergerak tak tentu arah saat gadis itu 
menelan ludah. "Haha, punya lah! Santai aja, biar aku yang 
bayar, kalian duluan aja ke UKS." Tawa dipaksakan untuk 
menutupi sebuah keberatan. Sementara dalam hati gadis itu 
mengeluh tak sanggup, menjerit susah memikirkan keadaan 
sebenarnya yang harus ia sembunyikan. 


Lovakarta 


Ayii: Masih banyak teka-teki... 


13 - Definisi Bertahan 


Meja televisi kosong di ruang tamu. Sudah sejak sebulan 
lalu begitu sebab bendanya sudah ditukar uang supaya 
Gani tidak kehilangan bangku. Tanpa mau melewati pintu, 
Sena melepar tas sekolahnya hingga jatuh di atas meja 
kayu. Kakaknya masih belum pulang, dikuncinya pintu dari 
luar sebelum beranjak dari rumah penuh jenuh itu. 


Lapar dan lelah sepulang sekolah tak mau dijadikan 
masalah. Sena berjalan dan terus berjalan tanpa arah. 
Sudah lumayan lama di Jogja, jiwa petualang si gadis 
berseragam SMA akhirnya tergugah. Rumah-rumah 
penduduk di sekitar tampak sederhana, berdiri dengan jarak 
cukup renggang dengan beberapa pohon buah di dekat 
terasnya. Sena terus menyusuri jalan tak berlapis aspal di 
bawah kakinya tanpa berniat singgah. 


Siapa yang dikenalnya? Tidak ada. Tapi tak apa, untuk 
pulang nanti, ia akan bertanya kalau semisal lupa arah. 
Orang jogja kan ramah-ramah. 


Sena tidak tahu pasti berapa waktu yang sudah berlalu. 
Tahu-tahu, ia sampai di sebuah tempat mirip bukit kecil 
dengan sebuah pohon asam jawa sebagai peneduh. Sepi 
sekali. Sena langsung suka tempat ini. la duduk di tepi 
sambil menselonjorkan kaki. Hembusan angin seakan 
memetik ranting pohon dan menghasilkan gemerisik daun 
yang terdengar seperti sebuah melodi. 


Di bawah bukit itu tidak terlalu menarik. Hanya semak dan 
ilalang yang tumbuh bahagia tak terusik. Tapi saat 
mendongakkan kepala, hamparan luas langit jadi 
pemandangan tercantik. Dan mengamati bagaimana awan- 


awan di atas sana bergerak begitu anggun, membuat Sena 
seperti tak merasakan waktu di sekitarnya berdetik. 


Gila ya? kenapa orang-orang di sekitar sini mengabaikan 
pecahan surga ini?! Batinnya. Sedetik kemudian Sena buru- 
buru berdoa orang-orang tidak akan menemukan tempat 
penuh ketenangan itu karena kalau ramai semuanya akan 
berbeda. 


Bintang kehidupan bergerak ke ufuk barat. Di setiap 
geraknya, biru tersaput, dan jingga menyebar perlahan. 
Wajah laki-laki itu tiba-tiba muncul di benak Sena. Senja 
milik orang-orang baru saja menyapa, dan gadis itu 
merindukan Senjanya sendiri. 


Merindukan laki-laki yang sekarang menghilang, yah, Sena 
masih melakukannya. Persetan dengan isi surat elektronik 
yang beberapa waktu lalu ia terima. Setelah memang butuh 
usaha yang tak mudah untuk menenangkan diri, bertahan 
dan memegang janji Senja adalah yang Sena pilih. Sekalian 
menjadikan penantian ini sebagai alasan untuk tak lagi 
berpikir bunuh diri. Entah apa yang sebenarnya terjadi, 
yang Sena tahu sekarang dirinya hanya harus terus 
mempercayai bahwa Senja pergi untuk kembali. 


Kenapa sih, namamu harus Senja? Kenapa bukan Langit 
saja? 


Kenapa kamu harus jadi Senja yang ditakdirkan menghilang 
dengan sebuah janji kembali? Kenapa kamu nggak bisa jadi 
yang selalu ada, siang dan malam tetap di tempat yang 
sama? 


Suara Sena yang lantang terbawa angin. Itu memang yang 
ia ingin. Siapa tahu bisa sampai ke yang sedang di 
kangenin. 


Karena jadi yang selalu ada itu nggak enak. Biasanya, yang 
selalu ada justru nggak dianggap. Setiap saat langit selalu 
ada, tapi orang-orang lebih banyak menatap ke atas kalau 
sedang ada fenomena-fenomena semacam senja, fajar, 
mendung, pelangi, atau gerhana saja, kan? Itu 
membuktikan kalau terkadang, menghilang sesaat itu perlu 
supaya bisa tetap jadi hal yang dinantikan dan dirindukan. 


Seseorang yang tiba-tiba menyahut membuat Sena 
terkesiap. Suaranya benar-benar tidak asing, bahkan, terlalu 
Sena kenali. Gadis itu memutar leher cepat ke arah kanan 
arah yang ia yakini sebagai sumber suara. Laki-laki itu 
sedang menyenderkan punggung ke batang kokoh pohon 
asam jawa. Entah konspirasi siapa yang 
memperbolehkannya sampai di tempat yang ingin Sena 
miliki sendiri sebagai rahasia ini. 


Jangan bilang kamu ngikutin aku! Sena berteriak. Kepalanya 
mulai penuh dengan berbagai hal. Semoga saja yang ia 
tuduhkan tidak benar-benar terjadi. 


Dika memutar tubuhnya menghadap ke ufuk barat persis 
seperti posisi Sena. Laki-laki itu menampilkan senyum yang 
biasa ketika menunjukkan buku dan alat gambarnya. Sejak 
pulang sekolah saya langsung kesini. Jadi sudah jelas siapa 
yang duluan, kan? 


Tapi seharusnya aku lihat motormu di sekitar sini kalau 
kamu memang sudah duluan! 


Ya itu kalau saya bawa motor. Tapi tadi saya jalan kaki. Si 
Jowi masih belum bisa saya bawa pulang soalnya uang buat 
bayar biaya bengkelnya masih kurang... jelas Dika santai. 
Ngomong-ngomong, nggak nyangka intuisi kita ternyata 
kuat sekali sampai kamu bisa menemukan tempat 
menyendiri saya ini. Epeng sama Pram saja sampai sekarang 


nggak pernah tahu... ujarnya percaya diri dengan wajah 
yang kesenangan sendiri. 


Seakan ingin memberitahu kalau dirinya enggan diajak 
bicara lagi, Sena memutar leher cepat dan mulai melepari 
ilalang dan semak di bawah dengan batu kerikil. Bagus sih 
soal Dika yang tidak menguntitnya. Tapi kenapa juga laki- 
laki itu harus ada dimana-mana?! Bahkan di tempat yang 
Sena kira adalah ditemukan pertama kali oleh dirinya?! 


Jadi... kamu sedang melihat senja buat ngobatin rindu sama 
Senja? Dika kembali bersuara. Dan seperti biasa, ia 
diacuhkan. Laki-laki itu kembali menekuni gambarannya 
yang hampir selesai. Beruntung banget, ya, si Senja. Sudah 
pergi, tapi selalu dirindukan sama si Kasturi cantik... 
sambungnya. 


Bisa nggak kali ini kamu mengalah? Pulang sana! Aku ingin 
sendirian, Dik! 


Cara Sena menyebut namanya seperti kebanyakan orang 
membuat Dika sedikit terkejut. Ini pertama kali, tapi Dika 
tidak senang, entah darimana atau dari siapa sehingga Sena 
mengetahui panggilan itu. Nggak usah ikut-ikutan orang. 
Saya ingin kamu mengenal saya sebagai Kaka saja. 


Sayangnya aku sama sekali nggak menginginkan hak 
istimewa itu! balas Sena sarkastik. 


Kalau begitu saya juga nggak ingin pulang. Disini saja 
nungguin kamu. Siapa tahu dapat kesempatan nganterin 
pulang? 

Sebenernya apa sih maumu?! 


Satu janji dan dua jawaban dari dua pertanyaan. 


Kamu bakal betulan pulang setelah dapat itu? 


Dika mengangguk pasti. Sekarang Sena yang frustrasi. 
Kenapa selalu dirinya yang terjebak begini. Cepetan! seru 
Sena akhirnya. Merasa tidak punya pilihan saja. 


Laki-laki itu menutup buku gambarnya terburu, pensil 
dikantongi asal ke dalam saku, tahu betul Sena tak suka 
menunggu. Senandung Kasturi janji untuk selalu mengenal 
Prandika Jawahari dengan panggilan Kaka. Seperti Prandika 
Jawahari yang selalu mengenal Senandung Kasturi dengan 
panggilan Nana. 


Sena sudah duga yang satu ini. Gadis itu menjawab dengan 
nada malas. Janji... 


Satu kata saja agaknya sudah cukup untuk membuat Dika 
lega. la langsung saja beralih ke pertanyaan pertama, Saya 
masih menunggu jawaban dari pertanyaan mau jadi pacar 
saya? loh, Na..." 


Mulut Sena sedikit terbuka. Tak habis pikir rasanya kenapa 
Dika masih menanyakan hal yang sama. Masa sih semua 
sikap yang sudah Sena tunjukkan belum bisa membuatnya 
mengerti? Kan jawabannya sudah jelas sekali! 

Oke. Kalau begitu biar Sena katakan segamblang mungkin 
sekarang juga. Aku menolak jadi pacarmu. 


Kenapa? pertanyaan kedua terkahir. 
Karena aku nggak cinta sama kamu. Hanya itu. 
Dika pulang berteman Dejavu. 


Aku nggak cinta sama kamu artinya lupakan saja! Berhenti 
jadi laki-laki bodoh dan cari orang lain! begitu komentar 
Pram setelah dengar cerita Dika. Meskipun tidak terang- 


terangan mengaku, dari ekspresinya, Pram terlihat senang 
karena Dika bilang dirinya baru saja di tolak mentah- 
mentah. 


Laki-laki yang daritadi berjongkok sambil menyender di 
tiang kayu penyangga atap teras rumah Pram itu tersenyum 
saja. Walaupun tahu kalau ujung-ujungnya ia cuma akan 
diejek, tapi nyatanya Dika tidak tahan juga untuk tidak 
cerita pada dua sahabatnya. 


Malam-malam begini Dika datang ke rumah Pram dan 
kebetulan sedang ada Epeng juga. Saya kecewa, sih, 
ditolak. Tapi nggak tahu kenapa kata menyerah nggak 
muncul sama sekali di otak? Malah sekarang kayak habis 
dapat motivasi gitu... kata Dika. Matanya menerawang 
langit malam. 


Hampir saja Pram membenturkan kepala Epeng ke tembok 
saking kesalnya dengan apa yang baru ia dengar. Untung 
Epeng yang sedang mengunyah tempe goreng sigap 
menjauhkan diri dari Pram. Gusti Allah! Diomongi ora 
mudeng-mudeng! Wis mboh lah, Dik! omelan berbahasa 
jawa mengalir deras dari bibir Pram. 


Sabar Pram, sabar... sambil terkikik-kikik Epeng menepuk 
pudak sahabatnya. Tapi Pram masih saja merengut. 


Habis ditolak, kalian ada saran ndak saya harus apa 
selanjutnya? 


Si gembul langsung memelototi Dika. Seakan dari sorot 
matanya menyuruh Dika berhenti membahas Sena lagi. 
Bukan apa-apa, Epeng itu benci sekali kalau Pram dan Dika 
mulai adu mulut. Saat dua sahabatnya itu berdebat, Epeng 
selalu merasa pusing, bingung bagaimana cara menengahi. 
Dika, sahabatku... mendingan kamu tanyakan itu sama 


yang lebih berpengalaman pernah ditolak ya? Epeng 
nyengir. 


Sebelum Pram buka suara, tiba-tiba Dika beranjak dari 
posisinya. Naik ke atas motor, mengucap salam lalu pergi 
entah kemana. Membuat Epeng dan Pram sama-sama 
ternganga. Epeng malah sedikit merasa bersalah, tapi masa 
sih kalimatnya barusan Dika pahami sebagai pengusiran? 
Padahal tadi itu saran yang asal nemu di dalam kepala. 


Udara malam yang dingin membentuk uap saat Pram 
membuang napas melalui mulutnya. Ya sudahlah, biarin saja 
si Dika pulang, Peng. Lagian dia dateng cuma bikin kesal 
saja! gerutunya. 


Pram baru sadar kalau yang sedang diajak bicara sudah 
tidak disebelahnya saat ia menoleh. Laki-laki itu celingukan 
sekarang, heran bagaimana Epeng bisa tiba-tiba 
menghilang. Padahal tadi dirinya hanya meleng karena 
mengamati laju motor Dika saja, itu pun tidak terlalu lama. 
Nggak mungkin ada memedi yang nyolong si Epeng! Pasti 
nggak kuat ngangkatnya! Batin Pram untuk menyingkirkan 
pikiran-pikiran aneh. 


Raut heran Pram tersaput seketika saat kedua bola matanya 
menangkap Epeng sedang bicara dengan Ratih di dekat 
lampu penerangan jalan di depan rumah. Laki-laki itu duduk 
kembali, tampak tersenyum, tapi, senyuman yang sedih. 
Batinnya berkecamuk melihat Epeng memberikan secarik 
surat untuk Ratih. Kenapa kita harus jatuh cinta ke orang 
yang sama sih, Peng...? 


Sena duduk menghadap jendela dengan sebuah ponsel di 
genggamannya. Deskripsi seharusnya adalah si gadis 
tengah menatapi purnama. Tapi untunglah di dunia ini yang 


namanya majas personifikasi itu ada, karena faktanya, 
sekarang ini justru purnama yang tengah menatapi si gadis. 


Jemari tangan nan lentik itu lincah menari-nari diatas 
tombol ponsel berisi huruf dan angka. Menyusun kata, 
merangkai kalimat, hingga bisa mengirim balasan pesan 
untuk Sarah, Tika, atau Eva. Tidak ada yang penting 
sebetulnya, sebatas topik umum dunia remaja. Tapi 
setidaknya, berbalas pesan begitu lebih menyenangkan 
ketimbang cuma meringkuk diatas kasur dan 
mendengarkan suara serangga. 


Suara berisik dari luar membuat Sena buru-buru menaruh 
ponsel ke atas kasur dan sembarangan mengambil buku. 
Kakaknya yang baru pulang itu sebentar lagi pasti akan 
menegok ke kamar dan mencari tahu. Dan Sena terlalu 
malas diceramahi soal jangan membuang waktu untuk 
sesuatu yang tak perlu. Hubungan Sena dan Gani memang 
tak seakrab saudara kandung lain sejak Gani berangkat 
kuliah ke Jogjakarta dua tahun lalu. 


Nasi bungkus, buat Adik Kakak yang lagi rajin belajar! 
sengaja Gani merampas buku di pangkuan Sena dan 
menggantinya dengan piring berisi nasi bungkus. Makan 
dulu, nanti belajarnya disambung lagi... 


Sena mengangguk saja. Tujuan sandiwaranya tercapai. 
Tidak ada ceramah. Kakak udah makan? tanya Sena 
sementara tangannya mulai membuka kertas minyak 
pembungkus makanannya. 


Gani yang duduk di tepian kasur mengangguk. Tadi habis 
kuliah mampir makan dulu di warteg. Terus sekalian 
bungkusin buat kamu. Jelasnya. Sena tidak bicara lagi 
karena sudah sibuk mengunyah. 


Memperhatikan Adik perempuannya yang sedang makan 
membuat Gani teringat sesuatu. Laki-laki itu merogoh 
kantung celana dan meletakkan sejumlah uang ke atas meja 
tempat buku-buku Sena. Buat bayar uang sekolah kamu dua 
bulan yang udah lalu dulu ya. Bulan ini nanti dulu kalau 
Kakak sudah gajian lagi... 


Sena menatapi rupiah dari sang kakak sembari menelan 
makanan di mulutnya. Bicara soal uang, kabar baiknya Gani 
memang sudah mendapat kerja, tepatnya dua hari setelah 
televisi dijual. Meskipun kondisi ekonomi tidak banyak 
berubah, setidaknya dengan Gani bekerja, Sena tidak akan 
terlalu khawatir kalau semua barang di rumah satu per satu 
akan habis karena terus dijual. Sebenernya Kakak kerja apa, 
sih? 


Itu adalah kedua kali Sena menanyakan hal yang sama, 
yang pertama tentu saja waktu awal Sena tahu di pagi 
sampai sore sebelum kuliah Kakaknya tidak akan di rumah 
karena bekerja. Dan dengan sebuah senyum Gani pun 
memberikan jawaban yang serupa. Kerjanya halal kok, Sen... 


Kerjanya halal? Itu bagus. Hanya saja banyak sekali kan 
jenisnya? Sena masih ingin tahu, Tapi bukan yang bikin 
Sena malu, kan, Kak? 


Bukannya menjawab, yang Gani lakukan justru menepuk 
puncak kepala Sena lantas berlalu. Menghindar karena 
merasa tak punya jawaban yang bagus untuk menenangkan 
Adiknya. 


Gadis itu menggosok kedua mata sedetik setelah membuka 
pintu. Masih tidak percaya kalau dirinya benar-benar 
melihat sosok laki-laki yang begitu ia kenali sedang 
tersenyum kaku. Sama sekali Bunga tak tahu alasan 


sepenting apa yang membuat Dika untuk pertama kali 
datang bertamu. Masa sih ini halusinasiku? 


Malam, Bunga... sapa Dika. Sopan seperti biasa. Dan Bunga 
malah mencubiti pipinya. Ngg... kalau mengganggu, saya 
pulang saja, deh... 


Dengan tergopoh Bunga menahan lengan Dika agar laki-laki 
itu tidak lagi meneruskan langkah. Sama sekali nggak 
ganggu! Yuk masuk, Dik! ajaknya antusias. 


Giliran Dika yang menahan Bunga saat sampai di depan 
pintu lagi. Saya nggak lama kok, kita bicara di teras saja 
bisa nggak? 


Oh gitu... ya udah. Duduk disitu aja... Bunga mendahului 
untuk duduk di kursi kayu yang bersebelahan namun 
dibatasi sebuah meja kecil dengan sebuah asbak antik di 
atasnya. Mau minum apa? Biar aku minta si Mbok buatin? 


Terima kasih. Tapi nggak perlu repot, saya beneran cuma 
sebentar saja, kok. 


Oh, ya sudah... Jadi kamu ada perlu apa? 
Perlu tanya sesuatu. 


Bunga menahan napas selama beberapa detik. Tanya 
sesuatu? Beonya dalam hati. 


Melihat wajah Bunga yang memerah tiba-tiba membuat Dika 
bingung dan... sedikit khawatir. Jadi... boleh tanya kan? Dika 
bertanya setelah sempat berdehem kecil. 


Bo-boleh... jawab Bunga sambil menyelipkan anak trambut 
ke belakang telinga. Lengkung sabit di bibirnya timbul 
malu-malu. 


Saya mau tanya, kenapa kamu tetap nggak nyerah 
meskipun sudah saya tolak? 


Pertanyaan itu membuat ekspresi Bunga berubah kecut 
seketika. Dika tidak sadar kalau kata-katanya malah 
terdengar sebagai sindiran, ejekan, olok-olokan, atau 
semacamnya di telinga Bunga. Tapi karena Dika terus 
menatapnya ingin tahu, akhirnya Bunga paham Dika benar- 
benar tidak bermaksud seperti itu. Karena saya terlanjur 
jatuh cinta, Dik. Seperti daun yang sudah jatuh dari dahan. 


Nggak mungkin bisa kembali ke keadaan awal? Waktu 
masih belum jatuh ? sahut Dika sambil mengerutkan dahi, 
coba menerka maksudnya. 


Bukan nggak mungkin, sih. Tapi proses untuk kembali sama 
sekali nggak gampang. Daun yang sudah jatuh ke tanah 
harus mengering, melapuk, dan menunggu dirinya jadi hara 
dulu untuk bisa kembali ke pohon dan menjelma jadi daun 
baru bentuk awal. 


Begitu juga sama orang yang terlanjur jatuh cinta. Kadang 
karena cinta yang didapat justru menyakitkan, seseorang 
ingin berhenti saja, ingin kembali jadi dirinya yang dulu 
sebelum jatuh cinta. Tapi nyatanya untuk itu selalu butuh 
waktu yang lama. Bahkan orang itu harus hancur dulu. 


Sejenak Bunga menghela napasnya. Gadis itu mengalihkan 
pandangannya dari Dika dan menerawang lurus ke purnama 
yang sedang bersinar anggun. Dan soal aku, kenapa aku 
nggak nyerah? Karena menurutku terlalu berat dan 
menyakitkan aja untuk kembali. Jadi aku pilih bertahan. 
Akunya. 


Selengkung senyum menghiasi wajah tampan Dika. Tentang 
saran Epeng tadi, Dika rasa dirinya datang kepada orang 
yang tepat. Pola pikir Bunga mirip dengannya: sesakit- 


sakitnya bertahan, memaksa diri melepas perasaan, selalu 
jauh lebih menyakitkan. 


Lalu, Bunga... menurut kamu, definisi bertahan itu seperti 
apa? Dika kembali bertanya. 


Tetap mencintai meskipun tahu dirimu bukan peran utama 
dalam kisahnya. Selalu memperjuangkan walaupun seluruh 
dunia bilang kamu bodoh. Dan nggak berhenti 
menunjukkan kesungguhan meski yang selalu di dapat 
cuma penolakan. Menurut aku itu definisi bertahan. 


Laki-laki itu langsung pamit setelah kalimat Bunga 
terselesaikan. Dika pulang dengan sebuah jawaban. Namun, 
tanpa sadar, meninggalkan Bunga dengan sebuah 
kesalahpahaman. 


Lovakarta 


14 - Daun Yang Terlanjur Jatuh 


Semua anak Adam dan Hawa tercipta dari tanah. 
Saya dengar itu dari para dermawan yang lapang 
membagi cerita. 


Lalu, setelah melihat senyummu yang indah. 


Merasakan bagaimana hati menghangat karena 
lengkungnya. 


Dan menyadari sejauh apa jiwa saya selalu dan selalu 
membutuhkannya... 


Sekarang saya yakin kamu adalah istimewa. 


Sepertinya, Tuhan ciptakan senyummu dari pecahan 
surya. 


Secarik kertas gambar dengan sederet aksara kata yang 
berderet rapi menutup samar lukis paras seorang gadis, 
itulah hal pertama yang Sena temukan di paginya. Gadis 
yang tergambar dengan arsir pensil sederhana, yang berdiri 
membelakangi sudut pandang penggambarnya, Sena kenal 
betul itu siapa. Gaya rambut asal cepol dan jaket melilit di 
pinggang sudah pasti khas dirinya. Dan pengirimnya orang 
yang menaruh kertas tersebut di loker meja langsung bisa 
tertebak dengan mudah. 


Jangan pernah lagi buang sampah ke loker mejaku! tepat di 
meja Dika, Sena menghentak tangan, timbul suara kayu 
dipukul yang mengagetkan saat kertas gambar tadi ia 
kembalikan. 


Ini surat dari penggemar. Akhirnya kamu betulan punya satu 
kan! Dika melipat kembali kertas berbentuk persegi panjang 


itu hingga rapi. Kalau dari orang ini... boleh dibaca dan 
disimpan harus malah! Soalnya sama sekali nggak bikin 
saya cemburu. Katanya sambil bersandiwara, lantas 
menyodorkan lagi kertas di tangan kepada Sena. 


Si gadis mengeram marah. Ingin meledak rasanya. 
Menyasar Dika untuk melampiaskan kekesalannya. Tapi 
Sena sedang tidak ingin membuat keributan di dalam kelas, 
kesannya cari perhatian saja. Jadi ia putuskan beranjak 
keluar. Setelah jawaban kemarin, Sena kira Dika akan sadar. 
Menjauh atau membenci sebab kepalang gusar. Tapi 
ternyata Sena salah besar. Apa ada hal lain yang lebih 
sangar dari ditolak seorang gadis dan malah menjadi 
penggemar? 


BODOH! IDIOT! GILA! NGGAK WARAS! ALIEN! Sena terus 
mendefinisikan Dika sesuka hatinya. 


Saya minta maaf kalau kamu terganggu. Tapi saya terlanjur 
jatuh cinta sama kamu, Senandung Kasturi! 


Suara berat yang lantang itu menghentikan Sena di langkah 
ke sepuluh. Tak hanya yang punya nama, keramaian di 
sepanjang koridor pun ikut membatu. Kalimat Dika seolah 
menghentikan putaran waktu. 


Persis seperti daun yang jatuh dari dahannya. Terlalu sulit 
buat saya yang terlanjur jatuh untuk kembali ke posisi 
semula. Saya nggak sanggup berhenti, terlalu berat buat 
kembali. Dan bertahan sudah saya pilih. 


Astaga...! Astaga...! Astaga..! Gadis yang diajak bicara 
memegang dada. Ritme napasnya mendadak kacau 
terengah. Sementara detak jantung terasa melemah. Sena 
memutar tubuh dan menatap Dika tak percaya, tapi 
lidahnya terlalu kelu untuk bicara. 


Hening tak kunjung padam. Logika orang-orang sudah mulai 
paham. Tapi skenario yang ada terlalu gila untuk dirusak 
ramai, jadi semuanya tetap diam. Terus menatap Dika 
dengan telinga dan mata melebar, masih menanti kalimat- 
kalimat lain untuk keluar, menunggu adegan lanjutan 
dengan dada berdebar. 


Hak kamu buat menolak jadi pacar saya. Tapi untuk tetap 
mencintai kamu, itu hak saya. 


Kepala Sena penuh sesak. Orang ini mau mempermalukan 
aku! Pemikiran itu menderu-deru dalam benak. 


Gadis itu maju dengan wajah tergalak, menghampiri Dika 
dan menamparnya agar berhenti membuat sajak. Riuh 
pekikan seketika meledak. Dengan jari telunjuk teracung, 
Sena membentak. Buat aku, kamu itu sama sekali bukan 
siapa-siapa. Berhenti jadi orang bodoh yang nggak ngerti 
arti penolakan! 


Tetap mencintai meskipun tahu dirimu bukan peran utama 
dalam kisahnya. Selalu memperjuangkan walaupun seluruh 
dunia bilang kamu bodoh. Dan nggak berhenti 
menunjukkan kesungguhan meski yang selalu di dapat 
cuma penolakan... Dika menurunkan tangan dari pipinya, 
tak mengindahkan perih yang masih menjalari, laki-laki itu 
menatap Sena teduh sembali mengulum senyum. Semalam 
seseorang kasih tahu saya kalau hal-hal itu adalah definisi 
bertahan. Nana, bagaimanapun, saya akan bertahan. 


Aku... Aku... Sena mengeratkan gigi. Urat-urat tampak 
mencuat di area dahi. BUKANNYA SUDAH BERKALI-KALI AKU 
BILANG KALAU AKU BENAR-BENAR BENCI SAMA KAMU?! ia 
berteriak sekuat tenaga. Sudah tidak bisa menahan 
gemuruh yang memenuhi rongga dada. 


Itu bagus banget, Na. Itu artinya saya hanya harus 
menunggu. 


Balasan Dika kali ini membuat Sena kebingungan sendiri. 
Menunggu apa maksudmu?! dedas Sena dengan mata 
berkilat tajam. 


Nana... di setiap putaran waktu, perubahan itu mutlak 
hukumnya. Kalau sekarang kamu benci saya, itu artinya 
saya hanya harus menunggu kata benci itu berubah jadi 
cinta. 


Satu lagi tamparan. Sena tak mau melewatkan pipi sebelah 
kanan. Tapi laki-laki itu tetap memasang senyum penuh 
kelembutan. Hal yang justru membuat Sena benar-benar 
tidak tahan. Mengabaikan semuanya, Sena berlari 
membelah kerumunan, tanpa tujuan. Mencampakkan 
sebuah kejujuran, dan mengabaikan kesungguhan yang 
coba Dika tunjukkan. 


Sementara itu, seorang gadis yang sedari tadi menjadi salah 
satu penonton, merasakan hatinya mencelos sempurna. 
Lututnya lemas tiba-tiba sampai ia harus berpegangan pada 
tiang di sampingnya. Bunga kira semalam Dika bertanya 
untuk meyakinkan diri sebelum mulai mencoba 
menerimanya. Tapi ternyata laki-laki itu mendatanginya 
hanya untuk meminta saran. J/awaban-jawabanku 
semalam... jadi... Dika bukan mau melihat ketulusanku? Tapi 
dia cuma lagi belajar dari itu? 


Gadis berambut lurus itu betul-betul merasa kecolongan. 
Seharusnya ia tidak boleh lengah hanya karena waktu itu 
Sena bilang ia benci pada Dika. Seharusnya... ia sama sekali 
tidak boleh tenang sebab susah jatuh cinta, bukan berarti 
tidak bisa. 


HAHAHAHA! 


Astaga gue nggak bisa berhenti ketawa! Hahahaha! 


Sebagai yang sedang ditertawakan, Sena hanya bisa 
memutar bola mata jengah. Padahal tujuannya ikut 
membolos sekolah bersama Eva adalah untuk menghindari 
rasa malu kepada semua orang di sekolah, tapi yang ada, 
sekarang dirinya malah menjadi bahan tertawaan gratis 
untuk Tika dan Sarah. Laki-laki nggak normal itu bener- 
bener..! rutuk Sena sambil menyenderkan kepala ke 
samping. 


Seharusnya lo seneng kali, Sen. Lo adalah cewek pertama 
yang bisa bikin Dika jatuh cinta 


Bikin Dika gila! seloroh Tika menambahi kalimat Sarah. Rasa 
geli yang sempat menetral seketika membuncah kembali. 


Sena memilih tidak membalas, ditutupnya kedua telinga 
rapat-rapat menghalau suara tawa kedua sahabatnya. 


Eva yang sedari tadi sekedar tertawa-tawa kecil, 
memperingatkan Sarah dan Tika untuk tidak terus 
mengganggu Sena. Dua gadis yang duduk di kursi belakang 
itu langsung menggigit pipi dalam keras-keras. Well, 
menurut gue yang dibilang Sarah bener kali, Sen. Nggak 
semua laki-laki bisa seberani dan senekat Dika tadi. That s 
so romantic! ujar Eva. Tapi sedetik kemudian giliran gadis 
itu yang terbahak. Sena langsung mencebik, lagi-lagi 
dirinya diejek. 


Eh, eh, tapi lo nggak cemburu kan, Ev...? Dulu lo kan juga 
pernah kepincut sama Dika. Pernah nembak duluan, dan 
ditolak pula! kata Tika asal jeplak. 


Tawa Eva reda seketika. Dari spion, mata birunya menatap 
tajam Tika. Lo mau gue turunin di tengah jalan, Tik? 
ancamnya. 


Rasain lo! Sarah mendorong kepala Tika, sahabatnya itu 
tengah membungkam mulutnya sendiri seakan ingin 
meyakinkan Eva kalau dirinya tidak akan asal bicara lagi. 


Beneran, Ev? Sena jadi ikut penasaran sekarang. 


Eva berdecak. Lo tahu, Dika itu laki-laki paling diincar satu 
sekolah. Dan gue gadis normal juga kan? akunya, tapi tidak 
secara terang-terangan. But, setelah ditolak, gue udah 
buang jauh-jauh cinta monyet itu. Lagian laki-laki nggak 
cuma Dika. Banyak kali yang ngantri buat gue... dengan 
gaya khas Eva memainkan rambut. Membelit-belit ujung 
bawahnya ke jari telunjuk. Sena tertawa saja, lucu juga 
tentang Eva yang bisa melupakan seseorang dengan begitu 
mudah. 


Melupakan seseorang dengan mudah? Gimana bisa? Sena 
menggeleng cepat. Menghentikan pikirannya yang hendak 
melayang jauh. Ini bukan saat yang tepat untuk meratap! 


Di halaman sebuah butik Eva memberhentikan mobil. 
Setelah mendapat tempat parkir, empat gadis SMA itu turun 
bersamaan dan masuk satu per satu ke dalam butik. 
Seorang wanita yang merupakan pemilik butik tersebut 
menyambut Eva, Sarah, dan Tika ramah, kelihatannya kenal 
baik, tapi Sena tidak terlalu heran juga, tiga sahabatnya 
pasti sudah langganan. 


Pokoknya di pesta nanti kita berempat harus jadi yang 
paling wah . Kalian bertiga pilih baju yang paling bagus ya, 
nanti tunjukin dulu ke gue tapi, kalau menurut gue nggak 
norak baru ambil... kata Eva sembari sibuk melihat-lihat 
gaun pesta yang dipajang. Sarah dan Tika hanya 
mengacungkan jempol sebelum memisahkan diri dan mulai 
mencari pakaian di lantai dua. 


Sena mengikuti Eva dengan wajah bingung. Pesta apa ya, 
Ev? tanyanya. 


Eh, lo belum tahu ya? 
Saat Eva malah bertanya balik, Sena menggeleng. 


Oh iya, kan undangan pestanya belum disebar ke sekolah... 
Eva menggumam sendiri sambil menepuk dahi. Gadis itu 
meneruskan langkah-langkah santai lalu mulai menjelaskan, 
Jadi dua minggu lagi si Bunga ulang tahun. Dirayain 
pastinya. Gue tahu duluan karena dikasih tau Mama, dia 
sekertaris Papanya Bunga, apa-apa soal Bunga, Mama juga 
yang ngurusin... kadang gue bingung Mama itu sekertaris 
Papanya Bunga atau sekertaris Bunga sendiri... 


Sena mengangguk-angguk. Oh gitu... komentar gadis itu 
seadanya. 


Lo cepetan pilih sana! Mumpung udah di butik, kan? 


Nggg... itu... 


Kenapa? Nggak mungkin kan gadis-gadis sekelas kita pake 
gaun dari lemari? Ya harus baru dong! 


Iya, Ev... kamu bener banget, harus gaun baru lah! kata 
sekelas dalam ucapan Eva tadi cukup untuk membuat 
bicara Sena tersendat-sendat. Cuma... aku lagi nggak bawa 
banyak uang. Dompetku ketinggalan di kamar tadi... sebisa 
mungkin Sena menghindari kontak mata dengan Eva saat 
mengatakan itu. 


Ck! Santai aja, lo bawa berapa? Nanti kurangnya biar gue 
talangin dulu... 


Melegakan karena Eva percaya. Tapi kelihatannya Sena 
malah jadi benar-benar terjebak sekarang. Menyebutkan 
jumlah uang saku sama saja bunuh diri. Sena berpikir 
sambil menggigit bibir keras-keras. Gimana nih! Eva pasti 
bakalan curiga kalau aku banyak alesan... 


Lo bawa berapa sih emangnya? 


Pergulatan Sena di dalam benak pecah karena suara Eva. 
Gadis itu menelan ludah lamat-lamat sebelum akhirnya 
menyebutkan nominal uang yang ada di dalam tas uang 
untuk bayar sekolah yang Gani berikan semalam. 


Mawar dan Dahlia bersandar di tembok toilet sekolah. Wajah 
keduanya tampak sama-sama tidak cerah seperti biasa. 
Setelah kejadian besar antara Dika dan Sena di depan 
keramaian tadi, Bunga langsung mengunci diri di dalam 
salah satu bilik toilet, suara tangisnya tetap tidak bisa 
diredam oleh dinding-dinding yang menyembunyikan gadis 
itu. Sebenarnya Bunga sudah beberapa kali meminta dua 
sahabatnya untuk kembali ke kelas dan mengikuti pelajaran 
seperti biasa dengan mengatakan dirinya tidak apa-apa dan 
hanya butuh waktu sendiri. Tapi sebagai sahabat, mana tega 
Mawar dan Dahlia menuninggalkan Bunga sendirian di 
keadaan sekacau itu. 


Gimana, nih, Lia? Aku khawatir banget sama Bunga... ujar 
Mawar resah. 


Ck! Ya sama lah! Udah hampir sejam Bunga ngunci diri! 
Semoga aja di dalem sana nggak ada pembersih lantai... 


Mengerti kemana arah ucapan Dahlia, ekspresi Mawar 
berubah ngeri. la langsung menggedor-gedor pintu bilik 
yang ditempati Bunga dari luar. Bunga! Dua minggu lagi 
kamu ulang tahun! Jangan bunuh diri dulu! teriaknya. 


Seketika Dahlia menepuk dahi. Buru-buru ditutupnya mulut 
Mawar dengan telapak tangan. Ssstt!!! Kamu jangan malah 
kasih ide buat bunuh diri! bisiknya dengan geregetan. 


Pintu yang tiba-tiba terbuka dan menampilkan sosok Bunga 
dengan mata sebabnya membuat Dahlia dan Mawar heboh. 
Mereka refleks memeluk Bunga erat, senang karena tidak 
terjadi apa-apa semua hal buruk di pikiran Mawar dan 
Dahlia pada sahabat kesayangan mereka. 


Aku udah nggak apa-apa, kok... kalian nggak usah 
khawatir... suara Bunga terdengar parau, gadis itu sudah 
bisa berusaha tersenyum manis. 


Namun Mawar atau Dahlia bisa dengan mudah memahami 
senyum itu adalah kebalikan dari keadaan hati dan 
perasaan Bunga saat ini. Sebuah rengkuhan hangat kembali 
di berikan. Bunga terdengar kembali sesengukan. Sekarang 
ketahuan! Ah, Bunga itu... dia memang gadis manja, tapi 
sifatnya yang suka sok kuat, dan nggak mau dikasihani, 
nggak pernah hilang... Mawar dan Dahlia memikirkan hal 
yang sama. 


Bunga, bukan bermaksud apa-apa, tapi cinta seharusnya 
bisa bikin bahagia, kan? Tapi kalau sebaliknya, kalau cinta 
cuma bikin terluka, lebih baik lepaskan saja. nasihat Mawar 
seraya menghapus air mata di pipi Bunga. Lagian, kamu 
sudah bertahan dan berjuang buat Dika selama ini, kamu 
sama sekali nggak kalah! Merelakan dan mengikhlaskan itu 
beda sama menyerah... sambungnya menghibur. 


Bunga belum membuka suaranya lagi. Beberapa saat 
melamun, hanyut dalam pikirannya yang berkecamuk. 
Gadis itu diam menunduk, entah apa yang begitu menarik 
untuk dipandangi di bawah sana. Tiba-tiba ia bergerak 
merogoh ponsel di saku dan menelepon seseorang untuk 


bilang. Aku mau pulang, minta supir jemput ya... sebab tadi 
pagi kebetulan Bunga memang diantar supirnya. 


Dahlia dan Mawar tampak sedih, tapi mereka bisa mengerti 
dan tak mencegah. Untuk sekarang, bertemu Dika pastinya 
hanya akan memperparah luka Bunga. Dahlia yang belum 
sempat bicara menyempatkan memberi motivasi sebelum 
Bunga beranjak. Kadang, kita bertemu seseorang sekedar 
untuk mengenal, bukan memiliki... hal-hal yang nggak 
ditakdirkan buat kita, hadir supaya dipahami bukan untuk 
ditangisi... Pokoknya jangan sampai berlarut-larut sedihnya! 


Semudah itu buat sekedar bicara... dalam hatinya, Bunga 
tertawa miris. 


Cih! Sok sinetron! Kalau mau jadi populer di sekolah yang 
elit dikit, dong! laki-laki di atas pohon jambu itu terus saja 
mencibiri sahabatnya yang hanya diam menekuni hobi 
menggambarnya sambil mengunyah permen karet. Dua hal 
itu memang selalu jadi pelarian Dika disaat hati dan pikiran 
sedang kacau balau begini. 


Si gembul yang sedang nyender santai di batang pohon 
jambu mendongak pada Pram. Bukannya Dika memang 
sudah populer, ya? Kelewat populer malah kalau di sekolah? 
sahutnya polos. 


Pram mendengus. Dalam hati ia membetulkan ucapan 
Epeng karena faktanya Dika itu, walaupun tidak melakukan 
apa-apa, dia tetap saja di idolakan banyak orang terutama 
para gadis tentunya. Dan setelah kejadian tadi pagi, Pram 
yakin, besok surat-surat dari pengemar yang Dika terima 
jumlahnya pasti naik dua kali lipat. Ya tapi teriak-teriak 
berpuisi di tengah koridor kan norak banget! mulut Pram 
belum kehabisan stok kata untuk menyindiri Dika. Epeng 
sudah tidak bisa menahan tawa. 


Tapi laki-laki bermata teduh itu sama sekali tak tampak 
tersinggung. Paham betul kalau sebetulnya Pram tidak 
serius mengolok-olok dirinya. Hanya saja, aksinya tadi pagi 
berhubungan dengan Sena, jadi tidak heran kalau Pram 
kelihatan jengah. Dan soal wajah kusut Dika, laki-laki itu 
hanya sedang merasa khawatir dan serba salah saja karena 
sejak pagi Sena menghilang bersama tasnya. 


Pram sibuk lagi mencari jambu sambil mengumpulkan 
inspirasi untuk bahan menyindiri Dika lagi. Kelihatannya 
istirahat kali ini Pram memang ingin membuat Dika kenyang 
dengan kata-kata pedasnya. Di tampar diem aja lagi, laki- 
laki cap apa lempeng begitu! Huh! Dasar sahabatmu tuh, 
Peng! dan kali ini aksi Pram sedikit diberi variasi dengan 
pura-pura mengajak Epeng bicara. 


Sebab tidak kunjung ada suara menyahut, otomatis Pram 
menengok ke bawah. Ternyata barusan dirinya bicara 
sendiri, Epeng sudah tidak di tempatnya tadi. Loh, si Gajah 
Asia kok ngilang? herannya. 


Tuh, lagi nyamperin Ratih... sahut Dika. Sudah menutup 
buku gambar karena fokusnya tiba-tiba hilang entah 
kemana. Mungkin buyar perkara Pram yang terus berkicau 
seperti burung kelaparan. 


Pram mengikuti arah yang Dika tunjuk dengan dagunya. 
Benar saja, Epeng kelihatan cengar-cengir tanpa sebab yang 
jelas di depan Ratih. Tangannya sibuk mengubek keranjang 
dagangan yang dibawa gadis itu. Tadi ngomongnya nggak 
ada uang jajan! Nah itu kok bisa jajan! Batin Pram sambil 
mendengus diam-diam. 


Dika menggelengkan kepala menyadari perubahan air muka 
Pram. Yah, walaupun selalu menyangkal saat Dika 
menuduhnya memiliki perasaan untuk Ratih kalau sedang 


tidak ada Epeng pastinya tetap saja ekspresi cemburu itu 
seringkali kentara jelas di wajah Pram. Inilah kenapa Dika 
selalu mencoba maklum tentang seberapa keras Pram tidak 
menyukai Sena. Sebab utamanya sudah jelas karena Sena 
dan ketiga temannya selalu menyasar Ratih dalam setiap 
aksi penindasan mereka. Dika yakin, sedikit atau banyak, 
Pram sering merasa bersalah ketika tidak bisa berbuat apa- 
apa untuk menolong Ratih. 


Saya sih masih mending ditampar diem aja. Yang penting 
kan berani jujur. Daripada kamu, Pram! Bohongin diri sendiri 
melulu! Laki-laki cap apa pengecut begitu?! gantian 
sekarang Dika yang menyindiri Pram. 


Kata-kata Dika mengena betul di hatinya, tapi seperti biasa, 
Pram langsung melengos dan membalas sewot dengan 
mulutnya. Ngomong opo toh, Dik! 


Sementara pengakuan yang tertelan cuma berani disimpan 
sendiri dalam hati. Mau gimana, Dik? Aku nggak mau saja 
kehilangan persahabatan cuma gara-gara urusan 
percintaan... 


Lovakarta 


Ayii: Aku setuju sama Nana. Kaka itu Alien. Soalnya buat 
menemukan yang semacam Kaka di bumi hampir mustahil 


15 - Setelah Pergimu Senjaku Hanya 
Sekumpulan Awan Rindu 


Pram meneliti kertas undangan yang baru di dapatnya, 
sedetik kemudian, beralih menatap Mawar dan Dahlia 
sambil mengerutkan dahi. Ulang tahunnya masih sepuluh 
hari lagi, kenapa undangannya sudah dibagi? 


Nggak ada alasan khusus sih, karena undangannya memang 
sudah siap dibagi saja... jawab Dahlia, Mawar mengangguk 
membenarkan. 


Epeng yang sedang menempati kursi Sena mumpung 
orangnya sedang tidak ada cengar-cengir kuda. Dihirupnya 
kertas undangan ditangan sambil memejamkan mata. 
Aroma makanan-makanan lezat yang tersaji cuma-cuma 
seakan sudah bisa tercium oleh hidungnya. Pesta oh pesta... 
andai setiap hari ada... 


Sementara laki-laki yang tengah menyunyah permen karet 
itu terlebih dahulu menyelipkan permennya ke pipi kanan 
dalam sebelum ikut bicara. Kenapa cuma kalian yang sebar 
undangannya? Bunga kemana? tanya Dika, heran karena 
Dahlia dan Mawar hanya datang berdua. 


Mawar dan Dahlia saling berpandangan sedang bertengkar 
melalui tatapan, satu sama lain saling memberi perintah 
untuk jadi relawan. Sebetulnya sama-sama sudah menduga 
kalau ketidakhadiran Bunga akan Dika pertanyakan. Tapi 
tetap saja bingung untuk memberi jawaban. 


Bunga... sudah tiga hari dia nggak sekolah. Akhirnya Dahlia 
menjawab setelah Mawar menghadiahkan satu injakan. 


Loh kenapa? Dika menyambung pertanyaan. 


Mmm... sakit... wajah Mawar tampak tidak yakin. 
Sakit apa?" 


Sekarang giliran Mawar yang menginjak kaki Dahlia. Ucapan 
itu doa. Aku nggak mau sebut penyakit macam-macam! 
Takutknya nanti Bunga sakit betulan! bisiknya dengan suara 
sekecil mungkin supaya tidak bisa di dengar Dika tentunya. 
Dahlia sendiri hanya bisa menggigit bibir dengan bingung. 
Sumpah demi apapun, kepala Dahlia jadi terasa pening! 


Huh! Sok nggak tahu! Sudah jelas banget kan kalau Bunga 
sakit hati gara-gara kamu! sergah Pram. Mawar dan Dahlia 
bisa bernapas lega sekarang, untuk memaki Dika mereka 
jelas tidak tega, untunglah sudah diwakilkan oleh sinisnya 
cara Pram bicara. 


Dika menghela napas serba salah. Saya benar-benar nggak 
berniat menyakiti Bunga... ujarnya penuh sesal. 


Sudah kejadian! Kamu harus tetap tanggung jawab buat 
ngobatin sakit hatinya Bunga! 


Iya. Saya tahu. 
Kamu tahu? 


Ya, karena buat sekarang Bunga mungkin masih butuh 
waktu sendiri, pas pesta ulang tahun nanti, saya akan minta 
maaf sama Bunga soal saya yang nggak akan pernah bisa 
balas perasaanya, sekalian sama... pelan-pelan mau kasih 
tahu Bunga supaya berhenti mengharapkan saya, biar sakit 
hatinya nggak semakin parah. 


Kalimat panjang itu sukses membuat Pram berdecak. Dalam 
hati laki-laki itu merutuki diri sendiri yang sudah sempat 
berharap banyak pada kalimat iya. Saya tahu dari bibir 


sahabatnya tadi. Prandika Jawahari! Kamu itu harusnya 
bilang saya akan lupakan Sena dan buka hati buat Bunga ! 
andai saja tidak ada Dahlia dan Mawar disini, Pram tidak 
akan sungkan untuk meneriaki Dika sekeras yang ia bisa. 


Senggolan dan gerakan mata Mawar yang melirik 
undangan-undangan di tangan undangan yang belum 
dibagikan--menyadarkan Dahlia untuk buru-buru pamit. Eh, 
ya udah, kita masih harus sebar undangan ke kelas-kelas 
lain sebelum istirahatnya selesai. Gadis itu sempat 
melempar senyum lebar sebelum meraih lengan Mawar 
untuk diajak berlalu. 


Eh! Sebentar! tapi teriakan Epeng menahan langkah dua 
sahabat Bunga itu. Ada undangan buat Ratih nggak? tanya 
si gembul. 


Mawar berbaik hati mengecek undangan-undangan yang 
masih ia bawa. Ternyata memang ada undangan untuk 
Ratih, terselip di tengah-tengah. Nih... Mawar menunjukkan 
kertas warna-warni tersebut pada Epeng. 


Dengan santai Epeng langsung merebutnya. Biar aku saja 
yang kasih. Hari ini Ratih nggak masuk sekolah soalnya. Ya 
kan, Dik? Lirikan mata Epeng yang tertuju padanya 
disambut anggukan kepala oleh Dika. Lagipula, memang 
benar hari ini Ratih absen karena sedang sakit. 


Mawar mengangguk tanpa keberatan sama sekali. Ya sudah, 
titip ya! serunya lantas beranjak keluar kelas bersama 
Dahlia. 


Epeng melirik Pram ketika tangannya memasukkan 
undangan milik Ratih ke dalam saku kemeja. Nanti antar 
aku ya! bujuknya pada orang yang sudah bertahun-tahun 
selalu memberinya tumpangan pulang-pergi sekolah. 


Pram mengacungkan jempol tanpa bilang apa-apa. Dika 
satu-satunya yang paham kalau Pram berusaha 
mengesampingkan keberatan dalam hatinya. 


Gue kira Bunga nggak akan ngundang si Sena karena sakit 
hati masalah Dika? Sarah berceletuk menggodai gadis di 
depannya yang sedang meneliti kertas undangan. 
Kegaduhan di kantin memang tidak menghalangi suara 
Sarah untuk sampai ke telinga Sena, tapi gadis itu memilih 
diam saja karena benar-benar malas dengan segala 
pembahasan yang menyangkut Dika. 


Tika sengaja menyenggol bahu Sena untuk memancingnya 
bereaksi. Ck sombong banget sih temennya tanya dicuekin! 
Mentang-mentang sekarang lagi  populer-populernya 
sebagai murid baru yang berhasil bikin Prandika Jawahari 
tergila-gila! Tika sudah sibuk terkekeh-kekeh bersama 
Sarah. 


Akhirnya Sena terpancing juga. Matanya bergerak cepat 
melayangkan tatapan tajam sebagai isyarat agar Tika tidak 
meneruskan bercandaannya. Serius, setelah aksi gila Dika di 
koridor tiga hari lalu, tak hanya tatapan sinis para 
penggemar Dika di sekolah yang membuat Sena jengah, 
tapi olok-olokan Tika dan Sarah juga, malah lebih parah! 


Ev, kamu punya jawaban buat pertanyaan Sarah tadi? 
Begitulah cara Sena mengalihkan pembahasan. Daripada 
membiarkan Tika melanjutkan bercandaannya, Sena lebih 
tertarik untuk dengan pertanyaan Sarah tadi karena 
sekarang ia ikut penasaran juga. 


Yang ngurusin pesta ulang tahun Bunga kan Mama gue, 
termasuk soal undangan itu, dan tiap tahun Mama selalu 
ngundang temen satu angkatannya Bunga tanpa terkecuali. 
Sahut Eva sembari membolak-balik majalah yang ia bawa. 


Dan ya, meskipun gue nggak terlalu suka sama si anak 
manja yang hobinya nyusahin Mama itu... gue tetep aja 
kebagian tugas begini... Eva menunjuk undangan-undangan 
ulang tahun Bunga di atas meja dengan memutar bola mata 
masih belum dibagikan karena malas. 


Sena ber-oh ria saja, toh keingintahuannya sudah terjawab. 


Astaga, Ev! Itu sepatunya bagus banget! Sarah langsung 
meninggalkan baksonya setelah tanpa sengaja ekor 
matanya menangkap gambar sebuah sepatu hak tinggi 
berwarna hitam di salah satu halaman majalah Eva. Ini pasti 
cocok banget sama gaun pesta yang kita berempat beli 
waktu itu, kan model yang kita pilih potongannya sama- 
sama di atas lutut. Pasti kalau ditambah sepatu ini makin 
kelihatan seksi! 


Bener banget lo, Sar! Ya udah, kita pesen aja sepatu itu biar 
samaan buat pesta nanti! Tika menyambut pendapat Sarah 
dengan usul penuh antusiasnya. 


Kayaknya emang bagus. Eva menyahut, lantas melirik Sena 
sembari memainkan ujung rambutnya. What do you think, 
Sen? 


Aku bakal langsung setuju kalau nggak inget soal hukuman 
yang Papa sama Mama berlakukan. Duh, kan tadi pagi aku 
baru cerita ke kalian. Jawab Sena seraya membuang napas 
kesal yang dibuat-buat. 


Yah, setelah tiga hari lalu Eva meminjaminya uang untuk 
membayar gaun, hari ini Sena mengarang alasan bahwa 
selama sebulan kedepan uang jatah bulanannya tidak akan 
diberikan dan dirinya hanya diberi sedikit uang saku untuk 
sekolah sebab ketahuan pernah membolos dan juga karena 
nilai pelajarannya yang anjlok semua. Sebetulnya alasan itu 
Sena karang sekedar alibi agar Eva tidak curiga karena 


dirinya tidak kunjung mengembalikan uang yang sudah Eva 
keluarkan untuk menalangi waktu di butik, tapi sekarang 
alasan tersebut malah sudah menolong Sena untuk kali 
kedua. 


It s ok... gue sama sekali nggak keberatan buat talangin 
lagi... Eva mengibaskan tangannya enteng. Seakan 
menunjukkan kalau masalah Sena bukanlah penghalang 
untuk tetap memesan sepatu mahal tersebut sekarang juga. 
Yang penting kita berempat tampil paling wah ! 


Kalau sudah begini, tidak ada lagi yang bisa Sena lakukan 
selain bersikap seolah kebaikan Eva benar-benar jalan 
keluar dan bukannya masalah tambahan. Astaga aku bakal 
bener-bener terjebak hutang kalau begini... dalam hati gadis 
itu merintih. 


Terus soal ospek itu gimana? Kapan aku bener-bener resmi 
jadi bagian dari kalian? Sena berusaha mengalihkan 
pikirannnya yang kalut, tentu tak ingin ketiga orang di 
dekatnya sampai berpikir dan bertanya macam-macam 
kalau dirinya kedapatan melamun tidak jelas. 


Eva melirik Sarah dan Tika, sebelum menjawab, gadis 
bermata biru itu sempat menunjukkan seulas senyum penuh 
arti pada Sena. Pesta ulang tahun Bunga adalah penutupan 
ospek lo. Kalau lo berhasil ngelakuin tantangan terakhir dari 
kita, berarti lo resmi gabung sama genk ini. 


Wuih! Gajah asia pejantan ketemu gajah asia betina! 


Epeng dan seorang gadis bertubuh gempal yang baru saja 
membuka pintu kompak memelototi Pram, tentu saja kesal 
pada laki-laki di atas motor yang mulutnya selalu hebat saat 
mengejek orang itu. Kalau Epeng dan adik Ratih bertemu 
begini, kesempatan mengolok-olok postur tubuh mereka 
pasti tidak pernah Pram lewatkan. 


Berusaha tidak peduli pada laki-laki cungkring yang tidak 
lain adalah tetangganya sendiri, gadis dengan rambut 
sebahu itu langsung menanyai Epeng tentang tujuannya 
mampir. Mau ketemu Ratih, nih... ada yang penting soalnya, 
hehe... jelas Epeng pada Retno Adik Ratih yang merupakan 
pelajar kelas 11 SMA di sekolah yang berbeda dengan 
kakaknya. 


Mata bulat Retno melengkung seindah senyumnya saat 
mempersilahkan Epeng masuk, kalau dengan Epeng, Retno 
memang sangat ramah karena laki-laki gembul itu sangat 
baik. Benar-benar berbeda 180 derajat kalau dengan Pram. 
Retno bahkan tidak punya niatan mengajak Pram untuk ikut 
masuk ke dalam juga. Biarin saja laki-laki menyebalkan itu 
kering sendirian di halaman! Pikir Retno sambil mendengus. 


Sementara itu, saat Epeng dan Retno sudah masuk, Pram 
tiba-tiba dikagetkan dengan seseorang yang menepuk 
bahunya dari belakang. Loh, Ratih?! Kok kamu disini? tanya 
Pram sambil mengerutkan dahi. 


Aku habis dari warung... Ratih menunjukkan kantung plastik 
transparan yang ia pegang. 


Ke warung sendiri? Katanya lagi sakit? 


Sakitnya nggak separah itu kok. Masih kuat kalau cuma 
jalan sebentar ke warung buat beli obat sakit kepala. Gadis 
yang memakai rok bermotif bunga-bunga itu tertawa kecil. 
Kamu ngapain kesini, Pram? 


Pram menggaruk tengkuknya dengan canggung. Ngantar 
Pram. Dia mau ketemu kamu, ada yang mau di sampaikan. 
Tuh orangnya sudah di dalam, Retno yang ngajak masuk 
barusan. 


Oh gitu... ya sudah ayo kamu juga masuk dulu? ajak Ratih 
yang belum beranjak dari posisi. 


Tapi Pram langsung menggeleng. Nggak usah. Yang ada 
urusan sama kamu kan si Epeng... 


Tapi masa kamu nunggu sendirian disini? Kalau lama 
gimana? 


Nggak akan lama kalau kamu cepat-cepat masuk. Keukuh 
Pram berusaha tetap mempertahankan ekspresi wajah yang 
santai dan biasa saja. 


Karena ajakannya terus mendapat penolakan, Ratih 
akhirnya memilih masuk dan membiarkan laki-laki itu 
sendiri di atas motor astreanya. 


Maaf ya Ratih, bukannya nggak ingin masuk, cuma nggak 
mau mengganggu sahabatku yang sudah duluan menunggu 
kamu..tidak ada yang sadar, senyum kaku Pram kini 
berubah muram. 


Jogjakarta punya sejuta tempat indah yang menunggu 
orang-orang singgah. Namun sebatas tepi jembatan pun tak 
pernah membosankan bagi Sena. Langkah-langkah yang tak 
dipikirkan sore ini pun nyatanya sudah membawa gadis 
berseragam putih abu-abu itu untuk kembali berdiri di tepi 
jembatan yang selalu sama. Knalpot dan klakson ramai di 
belakangnya, tapi hatinya lawan kata. 


Beton yang tersentuh telapak terasa dingin. Anak-anak 
rambut yang lepas dari ikat melambai-lambai tertiup angin. 
Seakan-akan ingin mengucapkan sampai jumpa besok pada 
matahari yang beranjak turun ke tempat yang ia ingin. 
Sementara dalam batin, Sena menyapa sang fenomena 
pembatas terang dan gelap: biru langit yang sekarang 
sudah berganti dengan jingga rutin. 


Senja, disana kamu lagi ngapain? 
Tahu nggak? Banyak sekali hal yang mau aku ceritain... 


Hidup baru ini berat banget, dan aku sangat butuh kamu 
yang selalu bisa kuatin... 


Jangan lama-lama dong perginya! Gadis kecilmu ini pingin 
ditemuin... 


Ada kertas ada pena. Sayang Sena sama sekali tak pandai 
merangkai kata. Pun tak berbakat melukis sebuah wajah. 
Keinginan untuk menjelajah jauh demi menemukan Senja 
memang selalu ada. Hanya saja, Sena sebatas manusia 
biasa. Benar-benar tak punya sayap dan kemampuan 
terbang seperti seekor burung yang menjadi nama 
belakangnya. Dengan semua keterbatasan yang ada, untuk 
meredam rindunya, apalagi yang bisa Sena lakukan selain 
menatapi hal yang selalu mengingatkannya pada Senja? 


Kamu juga sedang rindu sama gadis kecilmu ini, kan, Senja? 
gumamnya dengan mata sengaja dibinarkan. Biasanya, itu 
selalu jadi jurus ampuh untuk memaksa Senja mengangguk 
mengiyakan. Sayang, anggukan itu hanya bisa Sena 
bayangkan sekarang. 


Satu tangan Sena naik sebatas wajah, dua jemarinya 
menyentuh kelopak mata. la pernah dengar, kedutan di 
kelopak mata artinya dirimu sedang dirindukan seseorang di 
luar sana. Namun sekarang, tak terasa apapun di kelopak 
mata Sena tidak juga hari-hari sebelumnya. Mitos bodoh! 
Nggak nyambung! Nggak ada hubungannya! Dewi batin 
Sena berteriak tidak terima. Senja tidak mungkin tidak 
merindu juga! 


Seumpama Senja nggak rindu sekalipun, kamu jangan 
khawatir. Sebuah suara yang menginterupsi dari belakang 


memancing Sena memutar tubuhnya. Na... setiap satu cerita 
dalam hidupmu berakhir, sebetulnya Tuhan sudah kirim 
cerita baru sebagai pengganti. Dan kamu cuma perlu 
menutup cerita lama untuk mulai membacanya. Dika 
menjeda sejenak sekedar untuk mengulas senyum di bibir. 
Dan saya ini adalah cerita baru yang sedang menunggu 
dibaca sama kamu. 


Tiga hari sudah Sena mendiamkan Dika sepenuhnya setelah 
aksi gilanya di tengah koridor. Sama sekali tidak bicara, 
melirik saja tidak. Keinginan untuk datang ke bukit kecil 
yang penuh ketenangan pun selalu ia urungkan demi 
menghindari kemungkinan bertemu Dika disana. Dan 
tentang kebetulan, takdir, atau apapun sebutan untuk 
kemunculan Dika di hadapannya saat ini, Sena betul-betul 
mengutuk hal itu. Lagipula, Sena heran sekali bagaimana 
bisa ada manusia yang begitu kebalnya dengan sebuah 
penolakan. Bukankah harusnya kata sia-sia sudah lebih dari 
cukup untuk membuat seorang manusia lelah? Jadi Dika itu 
manusia atau makhluk apa?! 


Kamu ingat waktu kita pertama ketemu di jembatan ini, 
kan? Saya ketemu bengkel yang masih buka loh, Na. Sekitar 
dua ratus meter dari sini. Pemiliknya baik sekali. Dan sejak 
waktu itu, setiap ada yang nggak beres sama si Jowi, saya 
selalu bawa ke bengkel itu. Ini tadi saya baru jemput si Jowi. 
Laki-laki itu menepuk stang motor kesayangan yang sudah 
terparkir di sampingnya. Tanpa menunggu Sena bertanya, 
sudah langsung peka untuk menjelaskan. 


Jogjakarta! Kamu kota yang kejam! Setidak habis pikir itulah 
Sena tentang kota luas yang entah bagaimana berubah 
begitu sempit baginya. Yang seolah selalu menuruti apa 
yang Dika ingin, membebaskan laki-laki itu untuk selalu 
bisa merusak tenang yang harusnya bisa Sena nikmati 
untuk merindu. 


Mendung yang tak Sena sadari tiba-tiba menumpahkan 
airnya, deras, tanpa permisi. Seolah langit Jogjakarta marah 
pada Sena tentang ulahnya merutuk-rutuk tadi. Sena 
menengadah tak terima. Hujan yang datang tiba-tiba ini 
sudah merusak indah senja. Datangmu saja sudah merusak 
suasana hatiku! Dan kamu masih mengajak hujan juga 
untuk merusak senja yang sedang kunikmati?! tak tahan, 
Sena membentak Dika keras-keras tepat di depan wajah 
laki-laki itu. 


Maaf... tapi saya nggak bermaksud begitu. Saya menepi 
buat memastikan kamu nggak lagi berusaha bunuh diri 
seperti malam itu. Dan tentang hujan, saya betulan nggak 
ngajak dia. Nggak tahu kalau dia yang sengaja mengikuti? 


Kamu dan hujan ini benar-benar sama! Sama-sama 
mengesalkan! 


Jangan benci hujan begitu... Nana, mungkin dia datang 
untuk ingatkan kamu supaya cepat pulang karena sudah 
hampir malam. Supaya kamu cepat istirahat dan makan di 
rumah. Hujan hanya mengkhawatirkan kamu. Dan soal yang 
satu itu... kamu benar, hujan sama seperti saya. Sama-sama 
datang karena mengkhawatirkan kamu. 


Geram. Sena geram sekali soal marahnya yang seakan tidak 
pernah berefek apapun pada Dika. Andai saja Sena tahu dari 
buku mana Dika menemukan semua kosakata yang selalu ia 
ucapkan sambil tersenyum menjengkelkan begitu, ia 
pastikan akan langsung membakar buku tersebut hingga 
jadi abu, menguburnya di tempat paling rahasia dan dalam 
lubang paling dalam sehingga mustahil di temukan, atau 
melemparnya ke laut supaya lenyap seketika tertelan 
gelombang. 


Bisa nggak kamu jangan pernah muncul lagi?! Hilang dari 
hadapanku?! 


Dika menggelengkan kepala dan menjawab dengan nada 
tenang khasnya. Bisa sih sebetulnya. Tapi saya nggak mau 
saja bikin kamu rindu. Saya nggak mau menyiksa kamu 
seperti yang Senja lakukan. 


Cukup! Ini keterlaluan! Percaya diri yang laki-laki itu miliki 
sudah tidak bisa ditolelir lagi oleh batas kekesalan Sena. Di 
dorongnya kedua bahu Dika sampai dia terdorong mundur 
selangkah. Sena benar-benar menyayangkan kenapa tidak 
ada kendaraan yang tiba-tiba menabraknya. CIH! NGGAK 
ADA UNTUNG-UNTUNGNYA AKU RINDU SAMA KAMU! 


Setelah menyelesaikan satu kalimat kasar tersebut, Sena 
melangkah besar-besar meninggalkan posisi tanpa mau 
menoleh sama sekali, pun saat laki-laki yang ia acuhkan 
berteriak dari arah belakang. Rindu bukan soal untung atau 
rugi, Na! Rindu itu hal spontan yang nggak bisa ditawar! 


Kalimat itu ada sambungannya, nanti saya beri tahu kalau 
kamu sudah rindu! 


Lovakarta 


Ayii: Semoga ada yang menikmati cerita ini:v 


16 - Berdua Namun Tak Menjadi Kita 


Sena tidak pernah setenang ini ketika berada di dalam 
kelas. Sebelum-sebelumnya, si teman sebangku yang selalu 
datang lebih dulu pasti akan menyapa dengan gaya yang 
sok dekat, sok perhatian, dan sok manis sehingga suasana 
hati Sena akan langsung berantakan. 


Tapi pagi ini laki-laki bernama Dika itu sama sekali belum 
terlihat batang hidungnya, bahkan sampai bel masuk akan 
berbunyi lima menit lagi. Sena sangat berharap hal ini akan 
lebih sering terjadi karena dengan begitu ia akan dapat 
lebih banyak waktu untuk duduk di kursinya tanpa merasa 
kesal. 


Ngapain Pram sama Epeng manggil kamu? 


Habis ngasih surat ini... 
Surat siapa? 


Surat izin titipan dari Dika. Hari ini dia sakit, jadi nggak 
masuk. 


Percakapan sekertaris kelas dan teman sebangkunya yang 
bertempat duduk di depan Sena itu tanpa sengaja 
tertangkap telinga milik gadis itu. Kesibukan Sena berkutat 
dengan ponsel terjeda karena otaknya baru saja 
menerjemahkan sebuah informasi bagus dari percakapan 
barusan. Pemilik bangku sebelah absen karena sakit artinya 
seharian ini Sena tidak akan mendengar rentetan ocehan 
menjengkelkan yang biasa! Ini jelas kabar baik bagi Sena! 
Kabar yang benar-benar patut disyukuri! 


Semoga si Alien itu sakitnya lama! Senyum senang muncul 
mengiringi batin Sena yang berbicara--entah sedang berdoa 
atau sedang merapalkan kutukan. 


Pak Hariono berdiri tegak di depan papan tulis setelah baru 
saja membuat pintu kelas menjeblak lebar. Suara gaduh di 
dalam ruangan berbentuk persegi panjang yang tidak 
terlalu luas itu lenyap seketika. Mana ada murid yang berani 
membuat ulah kalau seorang guru seni budaya paling galak 
yang suka memberikan hukuman push up 50 kali itu sudah 
hadir. 


Saya dan beberapa guru lain ada rapat di kantor dinas yang 
tidak bisa ditinggal, jadi hari ini saya nggak bisa 
menunaikan kewajiban mengisi materi di kelas ini. 


Informasi tersebut di sambut riuh sorak-sorai gembira oleh 
semuanya. Guna menghentikan kehebohan yang sangat ia 
benci, Pak Hariono biasanya langsung melotot seram 
sebagai gertakan. Tapi, kali ini pria itu justru melipat tangan 
di depan dada seraya menarik salah satu sudut bibirnya. 
Sebagai gantinya, saya beri kalian tugas. 


Semua penghuni kelas mendadak lemas. NGGAK ADIL!! 
Sayangnya mereka hanya berani berteriak protes dalam 
hati. 


Buat pajangan dari bahan yang unik. Bukan sekedar 
pajangan, tapi harus punya makna di baliknya yang bisa 
diceritakan. Kerjakan bersama teman satu bangku. Di 
kumpulkan besok saat jam saya jam pertama. Besok saya 
akan pilih beberapa kelompok untuk bercerita di depan 
kelas. 


Setelah berhasil membuat 30 muridnya ternganga karena 
tugas sesusah dan semendadak itu, Pak Hariono keluar 
tanpa memberikan kesempatan pada siapapun untuk 
melakukan aksi protes. Tidak terkecuali, pada Sena yang 
hampir saja membenturkan kepala sendiri ke tembok karena 
kepalang frustrasi. Belum juga genap satu jam Sena 


gembira tanpa ada Dika di dekatnya, dan tugas barusan 
sukses membuat kegembiraannya itu lenyap seketika! 


Untuk siswa-siswi lain, mungkin ketentuan tugas yang harus 
dikumpulkan esok hari adalah hal paling mengerikan untuk 
di dengar. Tapi, kalau menurut Sena, ketentuan untuk 
mengerjakan tugas tersebut bersama teman sebangku jelas 
berkali-kali lebih mengerikan! 


Ini bukan tugas, tapi siksa! 
Ini bukan tugas, tapi bencana! 
Ini bukan tugas, tapi musibah! 


Rindu bukan soal untung atau rugi. Rindu itu hal spontan 
yang nggak bisa ditawar. Dan hanya dengan bertemu, rindu 
lunas terbayar. 


Satu kalimat tak asing itu menyambut Sena di kali 
pertamanya berkunjung ke sebuah rumah sederhana yang 
tak berkeramik. Sementara orang yang baru membuka pintu 
tampak tersenyum ramah, si tamu justru memijit pelipis 
dengan lelah. Daripada menatap pemilik rumah, Sena lebih 
memilih untuk membuang pandangan ke sebuah pohon 
mangga yang sedang berbuah. Dalam batin Sena bertanya- 
tanya sendiri tentang Dika yang seolah-olah sudah 
memprediksi kedatangannya ini sejak di jembatan kemarin 
senja. Dan soal tidak masuk sekolah tadi, apakah itu 
disengaja? Arggh! Gimana bisa?! 


Begitu lengkapnya. Sesuai janji, sambungan kalimat 
kemarin akan saya kasih tahu waktu kamu sudah rindu. 
Mata Dika tak mau lepas dari gadis ayu di hadapannya. 
Nggak nyangka, secepat ini kamu sudah rindu, padahal 
belum ada 24 jam saya nggak muncul di hadapan kamu? 


Sontak Sena menyasarkan tatapan tajam pada Dika. Tentu 
tak terima dengan tuduhan laki-laki itu padanya. Berhenti 
kepedean! Kalau bukan karena tugas sialan dari Pak 
Hariono, aku nggak akan sudi minta alamat rumahmu dari 
ketua kelas! Asal kamu tahu juga, aku bener-bener terpaksa 
menyeret diri untuk menemui satu-satunya teman 
sekelompok yang di tetapkan sepihak sama Pak Hariono! 
semprotnya langsung. 


Terima kasih ya, Nana... 


Balasan Dika yang sangat tidak nyambung dengan 
omelannya barusan membuat Sena heran sendiri. Terima 
kasih? ulang gadis itu dengan alis saling bertautan. 


Dika mengangguk. Terima kasih karena bicara panjangmu 
tadi sudah bikin saya merasa lebih sehat. Padahal sebelum 
buka pintu tadi kepala saya rasanya pusing sekali, tapi 
sekarang pusingnya sudah pergi. 


Seharusnya aku nggak usah pakai tanya! Dialog ini makin 
terasa menjengkelkan bagi Sena. 


Gestur tubuh Dika begitu santai saat membuka pintu rumah 
lebar-lebar dan menggeser tubuh dengan maksud 
memaksimalkan akses masuk untuk si tamu. Ayo, Na, masuk 
dulu! 


Tugasnya buat pajangan dari bahan yang unik. Karya harus 
punya makna yang bisa diceritain di depan kelas. 
Dikumpulkan besok tepat pas jam pertama. Mengabaikan 
tawaran Dika, gadis itu langsung menjelaskan tentang tugas 
agar tak ada lagi acara basa-basi yang akan membuatnya 
tertahan lebih lama bersama Dika. 


Setelah diberitahu demikian, ada dua hal yang dapat Dika 
simpulkan. Pertama, tamunya tidak mau diajak masuk. Jelas 


sekali karena pijakan Sena tidak bergeser barang sesenti 
saja. Kedua, tamunya ingin kerja kelompok segera dimulai, 
mungkin, khawatir buang-buang waktu akan membuat 
tugas gagal terselesaikan. Jadi daripada membuat Sena 
kesal dengan memaksanya untuk ngobrol santai dulu sambil 
minum di dalam, Dika cepat-cepat memikirkan kira-kira apa 
yang bisa dibuat untuk menuntaskan tugas dari Pak Hariono 
dengan sebaik mungkin. 


Sena tak bergeming dari posisinya saat Dika tiba-tiba masuk 
ke dalam lagi setelah sempat senyum-senyum sendiri. Gadis 
itu terus menyipitkan mata sampai Dika kembali lagi di 
hadapanya dengan sudah memakai jaket dan tas sekolah. 
Mau kemana? tanya Sena, heran melihat Dika mengunci 
pintu rumah. 


Ya ngerjain tugas? balas Dika. 

Ngerjain dimana? Kenapa nggak disini aja? 
Di teras ini? Nggak bisa dong, Na. 

Kenapa nggak bisa? 


Bahan utamanya nggak ada disini, apalagi di teras ini. 
Jawaban skak mat. Sena langsung diam, tidak dapat celah 
untuk protes atau mendebat lagi. 


Dengan bersemangat Dika menepuk bahu Sena. Ayok! Tuh 
si Jowi sudah nunggu di samping rumah tuh! 


Wajah di balik helm itu cemberut sepanjang jalan. Caranya 
meletakkan tas sekolah sendiri ke depan dada sehingga 
memperlebar jarak dengan laki-laki yang sedang 
memboncengnya, juga cara berpegangannya pada besi di 
belakang jok motor benar-benar memperlihatkan sebuah 
keterpaksaan. Tentu saja! Tentu Sena mau dibonceng oleh 


Alien menyebalkan itu dengan motor bututnya sebatas 
karena terpaksa saja. Tugas sialan semacam ini, semoga 
nggak pernah ada lagi! tak bosan-bosannya Sena 
memanjatkan doa tersebut. 


Selamat datang di Parangtritis! 


Sena bahkan baru sadar kalau motor sudah berhenti ketika 
tiba-tiba Dika menoleh seraya berseru memberitahu. 
Sejenak Sena mengedarkan pandangan ke sekeliling, 
betulan sudah di kawasan pantai Parangtritis. Satu hal yang 
baru Sena sadari adalah lokasi pantai tersebut ternyata 
dekat dari daerah tempat tinggalnya, perjalanan dari rumah 
Dika hanya memakan waktu 20 menit. 


Dika mengernyit lucu melihat Sena yang masih betah 
nangkring di atas si Jowi, padahal motornya itu sudah di 
parkir bersama motor-motor pengunjung pantai yang lain. 
Bahkan Sena juga belum melepas helm-nya. Mau dibantu 
ngelepas helm atau kamu nggak tahu caranya turun dari 
motor? tebak Dika bercanda. 


Ngapain kita malah ke pantai begini? Harusnya kan ngerjain 
tugas! kata Sena dengan dagu ia angkat angkuh. Oh aku 
tahu, kamu sebenernya lagi memanfaatkan kesempatan biar 
bisa jalan sama aku, kan? Ngaku aja deh! dedasnya. 


Seketika Dika tertawa. Nanti pasti ada waktunya buat aku 
bisa jalan sama kamu. Tapi sekarang ini betulan ngerjain 
tugas kok. 

Sena masih menatap Dika penuh curiga. 


Kulit kerang. Bahan utama buat pajangan yang bakal kita 
buat adalah kulit kerang. Dan cuma di pantai kita bisa 
dapetin itu sebanyak yang kita mau dan gratis pula. 


Barulah setelah dijelaskan begitu, Sena akhirnya mau 
melepas helm dan ikut turun. 

Tidak ingin siapapun mengira dirinya sedang jalan berdua 
dengan Dika, saat baru menginjakkan kaki di atas pasir 
putih hangat pantai Parangtritis, Sena menyuruh Dika 
cepat-cepat mencari kulit kerang terlebih dahulu sementara 
dirinya membuka sepatu karena tidak ingin sepatu 
sekolahnya kemasukan banyak pasir. Tapi sebetulnya itu 
sekedar akal-akalan Sena saja supaya tidak dekat-dekat 
dengan Dika. Dengan sepasang sepatu yang ia tenteng di 
tangan kiri, gadis itu langsung mengambil arah yang 
berbeda dengan Dika dan mulai mencari kulit kerang 
sendiri. 


Harus Sena akui kalau berjalan kaki tanpa alas, dan 
menikmati suasana sore di pantai sambil mencari kulit 
kerang begini terasa cukup menyenangkan. Deburan ombak 
yang terdengar syahdu membuatnya sejenak lupa tentang 
berbagai beban pikiran. Terasa ringan. Tapi tidak lagi saat 
Dika tiba-tiba sudah berjongkok di sebelahnya dan ikut 
memunguti kulit kerang. Di sebelah sana kulit kerangnya 
sudah habis. Begitulah alasan tidak masuk akal yang Dika 
katakan saat Sena berusaha mengusirnya. 


Setelah merasa sudah cukup banyak mengumpulkan kulit 
kerang, Dika mengajak Sena mencari tempat untuk mulai 
mengerjakan. Lagi-lagi Sena yang buat keputusan. Di bawah 
pohon kelapa adalah pilihannya. Bukan satu pohon, tapi dua 
pohon yang tumbuh sejajar dengan jarak sekitar dua meter. 
Sena duduk di bawah pohon sebelah kiri, sementara Dika di 
bawah pohon sebelah kanan. Sena bertugas mengelap kulit 
kerang memakai sebuah kain supaya tidak kotor, 
selanjutnya, semua di serahkan pada Dika. 


Sekarang Sena sama sekali tidak mau tahu lagi dan malah 
berselonjor santai memandangi laut luas di hadapannya 


sambil melamun. Asal Sena tetap menemani, Dika sama 
sekali tidak masalah. 


Senja, pantai ini bagus banget! Kapan-kapan pokoknya kita 
harus jalan-jalan disini! Pasti romantis lihat matahari 
terbenam berdua! Entah sejak kapan Sena mulai memiliki 
kebiasaan melakukan komunikasi satu arah semacam itu. 
Yang jelas, mengajak Senja bicara, baik di dalam hati atau 
suara lirih, pasti otomatis ia lakukan begitu saja saat sudah 
hanyut melamun, terutama sambil memandangi warna 
jingga di langit seperti saat ini. 


Ayo pulang! 


Seruan dari sesosok tubuh yang baru berdiri dan 
mengulurkan tangannya itu menyeret Sena keluar dari 
lamunan. Gadis itu sempat mendesis pada Dika karena laki- 
laki itu sudah mengacaukan keasyikannya. Memang 
tugasnya sudah selesai? nada bicara Sena sinis seperti 
biasa. 


Sudah. yang ditanya menjawab singkat dengan kedua 
tangan yang masih sibuk membersihkan pasir di bagian 
belakang celana. 


Sena ikut berdiri. Kok cepet banget?! 


Terlalu sibuk merindu, membuatmu lemah menyadari 
perputaran waktu. 


Sindiran Dika membuat mata Sena terbelalak. Berapa lama 
tadi dirinya melamun? Sekentara itukah kalau dirinya 
sedang merindukan seseorang? Bagaimana bisa Dika tahu 
kalau dirinya tadi sedang merindu? Apa laki-laki itu sedari 
tadi memperhatikannya? Tiba-tiba pikiran Sena penuh 
dengan berbagai pertanyaan. 


Tapi karena tidak ingin terlihat seperti orang sedang 
terpergok, Sena buru-buru mengalihkan topik. Kalau sudah 
selesai mana coba lihat hasilnya? gadis itu mengulurkan 
satu tangan menagih tidak sabaran. 


Tapi yang Dika lakukan justru meraih tangan yang Sena 
ulurkan itu untuk digenggam dan ditarik untuk ikut 
melangkah. Besok saja di sekolah. Sekarang ayo pulang, 
kepala saya mendadak pusing lagi. 


Sena yang tidak siap dengan tarikan tersebut hampir saja 
terjungkal. Tapi saat kesadarannya sudah terkumpul penuh, 
dan gerak tungkainya sudah seimbang, gadis itu langsung 
menyentak tangan Dika dengan kasar. Nggak usah pegang- 
pegang dong! omelnya tak suka, lalu berjalan cepat 
mendahului Dika. 


Lovakarta 


Ayii: Jarak terjauh adalah ketika raganya dapat kau sentuh, 
tetapi hatinya tak pernah untukmu. 


17 - Pembentuk Mutiara Luka 


Semangkuk mie instan yang baru Gani letakkan di atas 
meja ruang tamu menguarkan aroma soto yang menggugah 
selera. Dua sendok berdenting pelan ketika Gani 
memberikan salah satunya kepada Sena. Sarapan dulu. Ajak 
laki-laki itu, senyumnya tak kalah hangat dari suhu kuah 
mie. 


Sena menunda niat untuk pakai kaus kaki dan sepatu. 
Dipinggirkannya dua atribut sekolah tersebut sedikit 
menjauh dengan mendorong pakai kaki kiri sebelum ikut 
makan. Tepung panjang kenyal yang dipadu kuah gurih itu 
Sena nikmati pelan-pelan, ditiup dulu agar lidahnya tidak 
kepanasan. 


Tak ada yang istimewa dari sarapan mie instan. Sebetulnya, 
Gani malah kurang suka karena mie instan bukan jenis 
makanan menyehatkan. Makan nasi dan lauk-pauk rumahan 
nan sederhana yang dijual di warung-warung tepi jalan lebih 
ia sukai. Namun keberadaan sang adik mambuat sarapan 
Gani pagi ini terasa begitu berarti. Tidak biasanya Sena 
mau. Yang sudah-sudah, gadis itu selalu berangkat begitu 
saja dengan alasan tidak lapar, takut terlambat, atau mau 
sarapan dengan teman di sekolah. 


Makan yang kenyang, biar semangat nanti belajarnya... Gani 
mengusap rambut adiknya lembut. Dalam hati, ia tidak 
henti berdoa supaya kebersamaan-kebersamaan kecil 
bersama Sena begini akan semakin intens untuk 
selanjutnya. Tentu hal itu akan sangat baik untuk 
mengeratkan hubungan Gani dengan si saudari kandung 
satu-satunya hubungan yang selama ini masih kebalikan 
dari harapan laki-laki itu. 


Saat Gani sibuk dengan pikirannya, Sena pun tak mau 
kalah. Sedari tadi ia diam sebab sesuatu dalam kepalanya 
terlalu menyita fokus yang ia punya. Sesuatu itu tidak lain 
adalah sebuah permintaan yang sudah Sena pikirkan 
semalaman. Namun sekarang, Sena justru bingung harus 
bicara bagaimana saat Gani sudah ada di hadapan. 


Ngomong-ngomong, uang sekolah yang Kakak kasih waktu 
itu sudah kamu bayarkan belum? 


Uhuuk! Uhuuk! 


Gani yang tiba-tiba mendahului dengan pertanyaannya 
sontak membuat Sena tersedak. Sial sekali bagi Sena, 
dirinya bahkan belum sempat menyampaikan isi kepala, dan 
sekarang ia harus mengesampingkan dulu niat awal dan 
memulai sandiwara. Sudah, kok... gadis itu berusaha terlihat 
setenang mungkin. 


Baguslah kalau begitu... Gani hanya berkomentar seadanya, 
lalu kembali meneruskan makan. Sena benar-benar lega 
sebab Gani tidak berpikir macam-macam tentang mengapa 
tadi ia bicara tanpa mau bertatap mata. 


Ayo, Sen! Cuma kakakmu ini yang bisa bantu! Teriak dewi 
batin Sena. Sesuatu dalam dirinya itu yang Sena sendiri tak 
paham bagaimana wujudnya terus memaksa bibir agar 
bersuara. Jangan sampai Gani keburu mengeluarkan 
pertanyaan berbahaya lagi. 


Kak, Sena dapat undangan ke pesta ulang tahun teman. 
Acaranya satu minggu lagi. setelah berhasil mengalihkan 
keraguan dengan menelan tiga sendok kuah mie, akhirnya 
sepatah kalimat tersebut berhasil Sena lontarkan. 


Gani menatap Sena dengan wajah antusias. Kalau begitu 
kamu harus dateng. Biar nggak di rumah terus. Remaja 


seusia kamu tuh memang butuh pesta sekali-sekali! katanya 
bercampur tawa ringan. 


Ya, tapi Sena butuh uang. 


Tawa Gani lenyap. Satu kalimat itu merubah ekspresinya 
180 derajat. Garis muka laki-laki tampan itu tak lagi tampak 
sesantai tadi. Butuh berapa? dua kata itu lolos setelah Gani 
sempat berdehem kecil. 


Sesuai harga gaun pesta, sepatu, sama kado buat yang 
ulang tahun. Tadinya Sena masih mengaduk-aduk kuah mie, 
tapi saat teringat ada yang kurang dalam permintaannya 
barusan, Sena mengangkat kepala dan membalas kontak 
mata dengan sang kakak. Dan Sena maunya barang-barang 
itu sesuai standar yang biasa . 


Seperti sudah bisa menduga Sena akan bilang demikian, 
Gani menghela napas berat sembari memikirkan jawaban 
yang tepat. Yang Sena minta adalah mudah, Gani akan 
ringan mengacungkan jempol tanda menyanggupi kalau 
saja ia sedang berada di keadaan yang biasa dan bukannya 
di keadaan yang baru ini. Gani terus menatapi Sena dengan 
sorot mata meminta pengertian, ia meraup wajah pelan saat 
menyadari bibir Sena tetap rapat, mengartikan ia tak ingin 
mengubah permintaan. 


Mmm... memangnya kamu sudah nggak punya sisa 
tabungan sama sekali? sebisa mungkin Gani berhati-hati. 
Bukannya Kakak nggak mau kasih, tapi kalau terlalu 
banyak? Kamu tahu kan kalau uang yang ada harus dibagi 
buat bayar kuliah 


Egois! 


Laki-laki yang kalimatnya baru saja terpotong itu 
memejamkan mata sesaat setelah sebuah sentakan dari 


Sena menerobos telinganya berusaha mengontrol gejolak 
yang mulai memenuhi rongga dada. Gani hanya berharap 
Sena tidak melanjutkan bicara. Perdebatan di pagi hari 
benar-benar tidak masuk dalam agenda. Dan jika adiknya 
memilih langsung berangkat tanpa bicara, itu akan lebih 
baik karena setidaknya pembahasan ini tidak akan berujung 
pada perang dingin. 


Sena membanting sendoknya ke meja lantas menegakkan 
tubuh cepat. Selama ini Kakak jualin barang-barang rumah, 
juga barang yang sebenernya milik Sena. Buat biaya kuliah, 
biar bisa nyelesaiin tugas-tugas yang selalu butuh uang, 
buat kebutuhan Kakak yang ini, yang itu. Selama ini Sena 
selalu di kesampingkan. Sena yang harus selalu ngalah! Dan 
sekarang, waktu Kakak udah kerja, dan sekalinya Sena 
minta, masih juga nggak bisa diturutin?! 


Cih! Terus apa gunanya punya Kakak kalau bisanya cuma 
nyusahin dan nggak pernah mikirin kebahagiaan adiknya 
begini! 


Perkataan Sena menghantam Gani begitu hebat. Padahal, 
setiap hari Gani bekerja membanting tulang sebab tak mau 
Sena sampai putus sekolah. Juga belajar giat agar bisa 
mencapai cita-cita dan mampu membawakan kehidupan 
yang lebih baik bagi Sena nantinya. Semua usaha itu selalu 
Gani lakukan tanpa keluh dan penuh semangat demi bisa 
menjadi sosok kakak terbaik. Tapi ternyata, Sena justru 
menganggapnya sebagai Kakak yang egois? Yang 
mementingkan diri sendiri? 


Terlalu menyakitkan bagi Gani untuk menerima anggapan 
seburuk itu dari saudari kandung yang begitu ia sayangi. 
Sebetulnya tak ingin percaya bahwa yang baru membentak 
tadi adalah benar-benar Sena. Tapi kenyataan menampar 
Gani dengan sangat keras. Tanpa aba-aba sebulir air hangat 


menyeruak keluar melalui sudut matanya. Tanpa isak pun 
tanpa suara. Hanya tetes penuh luka. 


Reaksi Gani agaknya membuat Sena terkejut juga. Ini tentu 
kali pertama Sena melihat Gani menitikkan air mata tepat di 
depannya. Emosi Sena mendadak kacau. Marah masih ada, 
tapi ikatan darah yang ada membuat rasa bersalah mulai 
merambatinya. Sena benar-benar tidak tahu harus bersikap 
bagaimana sekarang. Otaknya terlalu blank untuk dipaksa 
berpikir. Ditengah semua itu, akhirnya Sena pasrah pada 
refleks tubuh yang menuntunnya untuk cepat-cepat 
mengenakan tas dan sepatu lalu segera keluar dari rumah. 


Sena masuk ke dalam kelas dengan langkah cepat. Tidak 
ingin memancing perhatian orang-orang dengan wajah 
sembab dan mata berairnya. Tapi nyatanya masih saja ada 
yang menyadari hal yang sudah coba ia sembunyikan itu. 
Beberapa siswi sudah mulai berbincang sinis bersama 
temannya dengan suara yang terlalu keras untuk 
dikategorikan sebagai bisikan. Jika Sena tidak sedang lelah 
karena habis menangis sepanjang perjalanan ke sekolah, ia 
pastikan akan memaki mereka-mereka yang hobi mengurusi 
hidup orang karena terlalu kurang kerjaan itu. 


Keras-keras Sena membanting tas ke atas meja. Bunyi 
benturan kayu dan barang-barang di dalam tas memang 
Sena inginkan sebagai peringatan pada mata-mata yang 
masih meliriknya. Dan terbukti, gertakan tersebut memang 
sangat jitu untuk membuat para pemilik mata segera 
mengalihkan pandangan. 


Gadis yang suasana hatinya sedang sangat buruk itu 
langsung menenggelamkan wajah diantara lipatan siku 
sedetik setelah duduk di atas kursi. Mengasingkan diri dari 
keadaan ruang kelas yang mulai ramai, Sena menangis lagi. 
Sena bersyukur karena teman sebangkunya--yang sudah ia 


anggap sebagai alien--tidak ada di sebelahnya sekarang. 
Sena yakin kalau Dika melihat keadaannya yang seperti ini, 
laki-laki yang tidak paham bahasa manusia itu pasti tidak 
akan berhenti mengajukan pertanyaan. 


Tanggungan hutang pada Eva dan masalah soal uang SPP 
sekolah yang ia salah gunakan seolah mendera otaknya 
bertubi-tubi, membuat kepala Sena berdenyut pusing. 
Belum lagi soal uang untuk membeli kado ulang tahun 
Bunga yang terus memuntut untuk dipikirkan. Kepala Sena 
seperti ingin pecah. Dan penolakan Gani soal uang yang 
tidak secara terang-terangan tadi tentu saja memperburuk 
semuanya karena itu berarti jalan keluar yang ada sudah 
tidak bisa ia harapkan. 


Aku harus apa sekarang...? batin Sena putus asa. Betul- 
betul tidak menyangka semua sandiwara yang ia lakoni 
akan menjebak dirinya sejauh ini. Segala kesulitan yang 
datang bertubi-tubi di hidupnya sekarang ini membuat Sena 
merasa begitu tertekan dan terluka sendirian. Rasanya 
sudah tidak sanggup untuk bertahan, namun sial, takdir 
sama sekali tak pernah memberinya pilihan. 


Sementara itu, Pram dan Epeng yang baru saja masuk dan 
sudah berdiri di dekat meja Sena saling berpandangan. 
Suara isakan Sena yang teredam namun sedikit-sedikit 
masih bisa di dengar itu membuat keduanya heran. 
Mengejutkan juga mengetahui gadis yang menurut mereka 
mirip singa betina itu ternyata bisa menangis juga. 


Kenapa tuh, Pram? Sena kok pagi-pagi begini udah mewek 
begitu? bisik Epeng dengan suara sekecil mungkin. 


Pram menunjukkan wajah tidak paham dan mengangkat 
bahu acuh. Paling juga lagi cari perhatian, biasa... dia kan 
ngebet populer! ia balas berbisik dengan sinis. 


Tidak mau lagi peduli dengan tangisan Sena, Pram langsung 
meletakkan sebuah kotak--yang memang sudah ia bawa 
sejak tadi-ke atas meja. Lalu tangan kanan Pram 
mendorong kotak tersebut sampai menubruk siku Sena. 
Sengaja memang, supaya dirinya tidak perlu repot-repot 
mengeluarkan suara untuk memanggil gadis itu. 


Titipan dari Dika. Hari ini dia nggak masuk sekolah lagi. Jelas 
Pram ketika Sena mengangkat kepalanya. 


Sena buru-buru mengusap wajah, membersihkan sisa-sisa 
air mata yang masih membasahi pipi. Dipasangnya raut 
muka yang galak seperti biasa, tentu gadis itu tak akan 
membiarkan orang lain melihat sisi lemahnya begitu saja 
walau nyatanya Pram dan Epeng jelas sudah tahu kalau 
Sena baru saja menangis. 


Sebelum membuka bibir, Sena membasahi tenggorokannya 
dengan ludah berkali-kali karena tak mau suaranya 
terdengar parau saat bicara. Kenapa dia ngasih aku sepatu?! 
tanyanya sambil menunjuk-nunjuk kotak yang terdapat logo 
salah satu merek sepatu di bagian atasnya itu. 


Ye! Jangan terlalu ngarep! Di dalam tuh isinya tugas seni 
budaya. Kepedean banget! Ngapain juga Dika ngasih kamu 
sepatu? sengaja Pram tertawa sinis untuk mengejek Sena. 
Epeng pun tak mau ketinggalan menertawakan. 


Sena langsung melengos. Tampang angkuh masih 
dipertahankan untuk menutupi sedikit rasa malu yang ada. 
Ya udah keluar sana! Ngapain coba masih disini? Males 
banget lihat muka jelek kalian lama-lama! usirnya langsung. 
Sama sekali tidak peduli kalau kata-katanya akan 
menyinggung dua sahabat Dika itu. 


Sambil bersungut-sungut Pram dan Epeng akhirnya pergi 
juga. Agaknya posisi Sena sebagai perempuan membuat 


mereka malas membalas. Adu mulut jelas keahlian 
perempuan. Tapi kalau adu fisik, yang ada nanti malah Pram 
dan Epeng dikatai banci karena beraninya dengan 
perempuan. 


Setelah tubuh Pram dan Epeng menghilang melewati pintu, 
Sena yang sudah lupa dengan tangisannya bergerak 
membuka kotak titipan dari Dika. Tentu saja ia penasaran 
dengan hasil karya yang sejak kemarin masih belum Dika 
tunjukkan. Namun ekspektasinya tentang pajangan kulit 
kerang yang luar biasa seketika buyar sebab ternyata isi 
kotak tersebut hanyalah sebuah batok kelapa yang 
permukaannya ditempeli kulit kerang berwarna putih. Tak 
ada cat warna warni sama sekali atau hiasan untuk 
mempercantik lainnya. Bola kerang tersebut benar-benar 
apa adanya. 


Padahal kemarin Sena mau buang-buang waktu pergi ke 
rumah Dika dan meminta laki-laki itu ikut bertanggung 
jawab mengerjakan tugas karena ia kira Dika punya jiwa 
seni yang tinggi Sena simpulkan itu dari bakat menggambar 
Dika. Sena pikir Dika punya tangan ajaib seperti seniman- 
seniman di luar sana yang bisa menyulap sampah kulit 
kerang menjadi sebuah karya cantik yang akan dapat nilai 
tertinggi sehingga ia mau menemani Dika di pantai kemarin. 
Dan rasanya sekarang Sena benar-benar menyesal karena 
sudah berharap terlalu banyak. Kalau barang beginian sih 
aku juga bisa bikin sendiri! Batinnya mendumel. 


Ngomong-ngomong soal di pantai kemarin, sekarang Sena 
tahu kenapa Dika bisa begitu cepat menyelesaikan tugas 
tanpa butuh waktu terlalu lama. Jelas aja bikinnya cepet! 
Orang hasilnya jelek begini! hampir saja Sena melempar 
bola kerang di tangannya ke lantai. Tapi karena ingat karya 
tangan itu harus dikumpulkan sebentar lagi, Sena 
mengurungkan niat buruk tersebut dan lebih memilih 


kembali meletakkan kepalanya yang terasa pening ke atas 
meja. 


Kalau kemarin Sena senang bukan kepalang karena Dika 
tidak masuk sekolah, hari ini gadis itu justru bersikap 
sebaliknya. Bukan apa-apa, Sena lupa kalau tugas dari Pak 
Hariono masih ada buntutnya menceritakan makna karya di 
depan kelas. Dan ulah sang guru seni budaya yang baru 
saja asal menujuk dirinya untuk maju itu, membuat Sena 
berharap bisa menjemput Dika ke rumahnya dan menyeret 
laki-laki itu ke sekolah sekarang juga tanpa peduli kalau 
Dika sedang sakit. 


Senandung Kasturi, cepat maju dan tunjukkan tugas kamu! 


Perintah kedua dari Pak Hariono membuat Sena menelan 
ludah. Tapi, Pak, teman sebangku saya sedang absen, jadi 


Kalian kan mengerjakannya berdua, otomatis semua 
dibahas bersama kan? Termasuk konsep karya juga? Jadi 
apa masalahnya? Pak Hariono memotong cepat sebab malas 
mendengar alasan apapun. Sudah cepat! Kalau kamu nggak 
mau maju, saya anggap kamu dan Dika tidak mengerjakan! 


Ancaman yang mematikan! Sena buru-buru bangkit dan 
melangkah tergesa ke depan papan tulis. Kamu pasti 
sengaja mau menyusahkan aku, ya, Prandika Jawahari! 
Sambil membuka tutup kotak, Sena merutuk dalam hati. 


Wajah gadis itu tampak ketar-ketir saat mengangkat bola 
kerang dan menujukkanya kepada semua teman sekelas. 
Semuanya tampak biasa-biasa saja, sama sekali tidak ada 
mata yang melebar atau bibir yang berkomentar. Persis 
seperti yang Sena duga, mana ada yang akan tertarik 
dengan benda konyol yang sedang ia pegang?! 


Merasakan tatapan Pak Haryono yang terus mengarah lurus 
padanya, Sena buru-buru memaksa otak untuk memikirkan 
sebuah karangan yang sekiranya ada sangkut pautnya 
dengan bola kerang. Tapi nyatanya tidak satu pun ide 
mampir, otak Sena blank total! 

Aku harus cerita apa coba?! Ikut ngerjain aja nggak sama 
sekali! 


Di tengah kepanikan itu, tanpa sengaja Sena melirik kotak 
yang tadi ia letakkan di depan sepatunya. Mata gadis itu 
menyipit sebab baru menyadari kalau di bagian alas dalam 
kotak ada sederet kalimat yang tertulis hitam tebal 
menggunakan spidol. Sena jelas kenal kalau itu adalah 
tulisan tangan Dika. 


Sena, jadi apa nama karya kamu itu? Pak Hariono kembali 
bersuara karena Sena diam berlama-lama. 


Yang dipanggil menoleh sekilas dengan raut terkejut. Sena 
meringis kaku sebelum membalas. Iya, Pak, ini saya mau 
jelaskan kok... 


Setelah itu, Sena kembali menatap ke bawah. Dengan suara 
keras ia membaca kalimat teratas yang Dika tulis karena 
merasa tulisan di kotak tersebut memang bantuan yang 
memang sengaja di persiapkan. Ini namanya kerang 
mutiara. 


Sang guru seni budaya mengerutkan dahi setelah 
mendengar ucapan Sena. Ada alasan kenapa diberi nama 
kerang mutiara? 


Sederhana. Bahan utamanya kerang, lalu, bentuk bulat dan 
warnanya yang putih mirip dengan mutiara. Jadi kalau dua 
alasan itu digabung, sangat masuk akal buat menyebut 
karya ini dengan nama kerang mutiara . Sena berucap 
tepatnya, membaca dengan lancar. 


Jumlah kerutan di dahi Pak Hariono bertambah, tapi cara 
pria itu memegangi dagu sambil menarik sudut bibir 
menunjukkan sebuah antusiasme. Menarik. Jadi apa makna 
dari kerang mutiara itu? 


Kali ini Sena harus menendang pelan kotak di bawahnya 
terlebih dahulu supaya lebih mudah untuk membaca 
kalimat paling bawah dan paling panjang yang hurufnya 
sedikit lebih kecil dari dua kalimat sebelumnya. Seperti kata 
orang bijak, manusia bisa belajar dimana saja dan dari apa 
saja sebab mereka hidup di dalam semesta yang tidak 
satupun isinya tercipta tanpa terselip sebuah pelajaran. Asal 
mau peka dan berpikir jauh, bahkan dari hal sekecil kerang 
mutiara pun kita bisa belajar. 

Dan pelajaran dari kerang mutiara adalah buat manusia 
yang sedang sering mengeluh lelah karena merasa dirinya 
hidup hanya untuk menerima luka. 


Kalimat di dalam kotak belum selesai, tapi tiba-tiba Sena 
terdiam, rasanya seperti tersentil dengan apa yang baru ia 
ucapkan sendiri. Manusia yang sedang sering mengeluh 
lelah karena merasa dirinya hidup hanya untuk menerima 
luka? Sepertinya Sena kenal... sepertinya bukan orang 
asing... sepertinya... Aku sendiri? 


Ehem... Sena, kenapa tidak dilanjut? Teguran itu memaksa 
Sena berhenti menerka-nerka apa benar kalimat tadi 
sengaja Dika tulis untuk menyindirnya atau tidak. Juga 
berhenti memikirkan memangnya apa yang Dika tahu soal 
hidupnya sehingga berani menyindir begitu. 


Tatapan Sena kembali ke bawah kaki, bibir mungilnya 
kembali terbuka. Semua manusia tahu kalau mutiara itu 
indah. Tapi yang tahu tentang proses terbentuknya mutiara 
indah itu cuma segelintir, Kebanyakan nggak ngerti kalau 
mutiara itu berasal dari benda asing yang tadinya melukai 


kerang. Sebagian besar justru abai tentang teori berawal 
dari luka, berujung pada hal indah nan berharga yang 
kerang mutiara ajarkan. 


Andai semua manusia bisa hidup setegar kerang mutiara, 
yang menerima luka tanpa keluh, menyikapinya sebagai hal 
positif yang datang untuk membuat kita jadi pribadi yang 
lebih kuat. Mendekap luka itu dengan sabar dan pelan-pelan 
berusaha mengubahnya jadi hal yang indah dan berharga. 
Kalau semua manusia bisa seperti kerang mutiara, pasti 
nggak akan ada yang mengenal kata mengeluh karena 
semuanya selalu ingat untuk bersyukur. 


Karya kerang mutiara sederhana ini dibuat sekedar untuk 
mengingatkan kalau sebetulnya luka itu bersifat 
menguatkan, asal, kita nggak mengizinkannya membuat 
kita merasa dihancurkan. 


Prok... prok... prok... 


Tiga kali tepukan tangan dari Pak Hariono itu memecah 
hening yang sempat terjadi setelah Sena menyelesaikan 
kalimat. Lalu, satu per satu siswa-siswi mulai ikut memberi 
tepukan. Mata semua orang menyiratkan kekaguman. 
Beberapa mulai berbincang satu sama lain, memberitahu 
pada teman bahwa dirinya begitu terkesan tentang 
pemikiran yang begitu dalam dan menyentuh barusan. 
Bahkan Pak Hariono tampak sedikit tidak percaya kalau 
anak didiknya bisa menemukan konsep yang demikian luar 
biasa hanya dalam waktu sehari. 


Sementara riuh menggema di sekelilingnya, Sena justru 
hanyut dalam lamunan. Tubuhnya tak bergerak sedikitpun, 
sedangkan matanya hampir tak berkedip memandangi bola 
kerang di genggaman. Kalimat-kalimat yang Dika tulis 
sukses menguasai pikiran. Menuntutnya bercermin pada 


kenyataan, memaksanya sadar tentang siapa yang paling 
harus mendengarkan. 


Lovakarta 
Ayii: Jangan terlalu berharap cinta-cintaan kayak di 


cerita" ku yang lain ya, disini, aku lagi pingin banyak berbagi 
opini dan pemikiran soal beban hidup:" 


18 - Mencicipi Luka 
Di pantai sore itu... 


Lautnya begitu biru, dan yang kutatapi justru bening 
matamu. 


Deburnya terdengar merdu. 
Tapi ombak bukan pemenang andai ada tawamu 
bersamaku. 


Pasirnya lembut dan hangat, mirip senyummu. 


Boleh minta sedikit? Untuk saya masukkan ke dalam 
saku? 


Sebagai ganti, biar saya kasih tahu... 


Pantainya yang indah, tapi kepada kamu hati saya 
jatuh. 


Laki-laki itu tak melepaskan tatap dari Sena. Dada Dika 
berdebar-debar melihat bola mata milik teman sebangkunya 
mengabsen satu per satu kata di atas kertas gambar. 
Tentang potret si adam dan si hawa yang duduk terpisah 
jarak dua pohon kelapa arsiran di dasar untai puisi Dika 
begitu ingin tahu bagaimana kira-kira pendapat Sena? 


Kalau malas cari tempat sampah, taruh saja benda ini di 
lokermu sendiri! suara Sena terdengar datar, tapi wajahnya 
ketus saat melempar kertas di tangan sembarangan. 
Menghempas usaha-usaha Dika tanpa niat memberi sedikit 
senyum atau pujian sebagai pernghargaan. 


Untuk Dika, respon yang sebetulnya sudah ia duga itu jelas 
mengecewakan. Tapi laki-laki itu tidak tahu bagaimana cara 


marah pada cinta pertamanya. Dika mendorong kursi 
mundur, lalu berjongkok ke bawah meja untuk mengambil 
surat cinta yang baru terbuang sengaja dibuang. Ditiupnya 
butir-butir debu sembari menegakkan punggung, lalu si 
persegi panjang dimasukkan saku lagi setelah bersih. Terima 
kasih sudah mau baca! serunya, sambil tersenyum kecil 
pada diri sendiri karena Sena mana mau peduli. 


Sena membuka tasnya, mengeluarkan buku sesuai jadwal 
jam pelajaran pertama. Tampak tak bersemangat. Bayang- 
bayang hari yang menyebalkan sudah menghampiri tepat 
saat ia datang ke kelas dan menemukan Dika sudah duduk 
tenang di bangkunya. Dan sekarang bayang-bayang itu 
mulai betulan terjadi. Yang barusan itu contohnya. Yang 
barusan itu mungkin awalan saja. Sena memang sulit 
memikirkan hal baik kalau sudah menyangkut Dika. 


Oh, ya, kemarin bagaimana? Tugas kita dapat nilai bagus, 
nggak? Dika mulai bicara lagi. Lumayanlah, izin tidak 
masuknya kemarin sekarang bisa dimanfaatkan sebagai 
topik untuk bicara dengan Sena. 


Jelas lah! Presentasiku di depan kelas sudah sangat luar 
biasa, tanpa ada kamu sekalipun sama sekali nggak 
masalah! tanpa mau melirik, Sena membanggakan diri 
sendiri. 


Saya tahu sih sebenernya, kan kamu siswi SMA yang lancar 
membaca! 


Cara Dika terkekeh menjengkelkan betul bagi Sena. 
Bagaimana tidak, jelas sekali laki-laki itu baru saja 
mengejeknya. Padahal Sena tadi bicara sombong tanpa 
menyinggung kalimat-kalimat yang Dika tulis di kotak 
sepatu, Sena pikir itu akan membuat Dika mengira dirinya 
tidak menyadari petunjuk-petunjuk tersebut dan maju 


presentasi di depan kelas bermodalkan imajinasi sendiri. 
Tapi ternyata Dika tahu yang sebenarnya. Entah diberitahu 
siapa. Entah kemampuan apa yang Dika punya sehingga ia 
seperti bisa begitu mudah menebak dan memprediksi 
sesuatu. 


Tugasnya udah dinilai. Terus sama Pak Hariono disuruh 
pajang di rumah. Kerang mutiara buatanmu ada di pojok 
kelas, tuh! Sena langsung mengalihkan pembicaraan 
supaya Dika berhenti tertawa. 


Dika memutar leher, melihat ke pojok kelas tempat berbagai 
alat kebersihan berkumpul. Benar saja. Kotak sepatu yang 
kemarin ia titipkan pada Pram tergeletak disana. Tertutup 
rapat. Dika bergerak mengambilnya. Diambil untuk kembali 
diberikan pada Sena. Seharusnya sudah ada di atas meja 
belajarmu dari kemarin? 


Terima kasih. Tapi aku nggak bisa simpan sampah di dalam 
rumah! dengan ujung jari telunjuk Sena mendorong benda 
di atas mejanya ke arah meja Dika. Sengaja memasang 


sama sekali tidak terdengar menarik. 


Ini bukan sampah, Na. Ini karya daur ulang namanya. 
tatapan Dika masih tidak berbalas, hanya pipi samping Sena 
yang menerima. Jadi sudah bisa disimpan di rumah, kan? 
Nanti pulang sekolah jangan ditinggal lagi ya... 


Secepat kilat Sena menoleh. Akhirnya... tapi bukannya 
anggukan yang Dika tangkap, tapi pelototan marah 
bercampur kesal berbaur sebal dan perasaan-perasaan 
semacam itu. Tanpa menunggu Sena mengeluarkan 
bentakan, Dika mengurungkan niat untuk kembali 
mendorong kotak sepatu yang menyembunyikan si Kerang 
Mutiara ke arah Sena. Ia lebih memilih menyimpan benda 


sederhana sarat kenangan di Parangtritis itu ke bawah kursi 
sendiri. 


Sena keluar dari ruang guru setelah menemui wali kelas 
dengan sebuah surat di tangannya. Tidak seperti surat dari 
Dika yang membuat kesal, surat teguran soal tunggakan 
uang sekolah yang hampir 3 bulan belum terbayar itu punya 
efek yang berbeda. Benda tipis itu seperti menjelma 
menjadi seekor ular pithon besar yang melilit Sena sehingga 
bernapas pun sulit. Sena tak fokus melangkah, beberapa 
orang yang melintas berlawanan arah di sepanjang koridor 
ia tabrak tanpa sengaja. Ramai khas jam istirahat menjadi 
senyap di telinganya. 


Beban pikiran Sena terasa berkali lipat lebih berat sekarang. 
la benar-benar butuh solusi. Secepatnya harus ada jalan 
keluar. Sebelum banyak yang tahu, dan sebelum Gani tahu 
tentunya. Di depan mading Sena berhenti. Diam sekedar 
untuk memaksa otaknya berpikir cepat. 


Mbak? Nuwun sewu... 


Suara seseorang yang baru saja menepuk bahunya 
membuat Sena terkesiap. la mengerjap beberapa kali 
sebelum mengerluarkan suara. Iya, kenapa? balsanya pada 
seorang laki-laki asing berkemeja putih rapi dan 
berbawahan celana kain hitam panjang. 


Saya mau tanya, ruang kepala sekolah di sebelah mana ya? 
Saya sarjana baru, mau melamar kerja disini, Mbak... jelas 
laki-laki itu dengan bahasa Indonesia yang medok. 


Sena tampak tidak tertarik dengan kalimat terakhir yang 
terdengar seperti perkenalan tadi, langsung saja ia memberi 
tahu kalau ruang guru ada di ujung paling selatan koridor. 
Saat si laki-laki asing beranjak setelah berterimakasih Sena 
menyenderkan punggung ke tembok sambil berdecak 


sendiri. Kesal karena merasa terganggu. Dari sekian banyak 
orang yang ada di koridor, kenapa laki-laki tadi harus 
menepuk bahunya? Kenapa harus dirinya yang dihampiri 
dan ditanyai? Apakah Sena terlihat seperti satu-satunya 
orang yang tahu dimana ruang kepala sekolah berada? 


Tapi kemudian, tiba-tiba raut kesal Sena menghilang begitu 
saja. la menjentikkan jari ke udara seraya melirik cepat ke 
arah si pencari kerja yang baru saja menghilang masuk ke 
ruang kepala sekolah. Aneh memang, tapi gangguan kecil 
tadi tiba-tiba malah menuntun Sena pada sebuah opsi 
solusi. 


DICARI KARYAWATI 


Dua kata yang tercetak besar dan tebal pada selembar 
kertas itu tertempel di balik kaca depan sebuah toko bunga. 
Sudah sepuluh menit Sena berdiri sambil memandanginya. 
Kaki Sena bergerak gelisah mengetuk tanah. Macam-macam 
pertimbangan masih menahan gadis itu untuk segera 
masuk. Tentu tidak akan segugup ini kalau saja ia masuk 
hanya sebagai pembeli, namun tujuan Sena lain, ingin 
mengambil peluang dari tulisan di jendela. Yah, setelah 
kebetulan bertemu sarjana baru di sekolah tadi, ide untuk 
mencari pekerjaan seperti yang dilakukan laki-laki tadi 
seketika terpikir oleh Sena. Dan sekarang tinggal dicoba 
saja. 


Jangan disitu lama-lama, nanti bunganya bisa kuncup lagi 
gara-gara malu dilihatin sama yang lebih cantik... 


Sena refleks memutar tubuh setelah kalimat itu 
menginterupsinya. Sebab kaget, ia mundur selangkah dan 
pinggangnya membentur meja kayu tempat beberapa 
bunga dalam pot di pajang. Untung saja tidak ada pot yang 
sampai terjatuh ke bawah karena tersenggol, kalau itu 


benar-benar terjadi, Sena pastikan Dika orang yang baru 
bicara akan pulang tanpa membawa motornya. Melihat dari 
penampakannya, bunga-bunga di dalam pot itu jelas tidak 
murah. 


Hei! Apa kamu nggak ada kerjaan lagi selain menguntitku 
kemana-mana? gadis itu membentak kesal. 


Dika masih duduk di atas motornya dengan kaki menyangga 
di pinggir batas antara aspal jalan dengan halaman toko 
bunga. Sejak awal sekolah bubaran saya langsung ke bukit, 
Na. Dan kebetulan saya pulangnya memang lewat sini. Jadi 
saya bisa apa kalau takdir maunya kita sering ketemu? 
balasnya. Membalik pertanyaan. 


Kan kamu bisa langsung lurus saja? Kenapa harus berhenti 
segala? 


Nggak, ah, itu menyia-nyiakan takdir baik namanya... 


Gigi-gigi Sena bergemelatukan menahan kesal. Bicara 
dengan Dika sama saja dengan mencari penyakit. Lihat saja, 
yang selalu kalah pasti Sena. Seolah milyaran kata di dunia 
kompak bersekutu dengan Dika. Dan ujung-ujungnya malah 
darah Sena yang naik sampai ujung kepala. Udah, deh! Aku 
lagi males marah-marah! Kamu cepet pergi sana! teriak 
Sena mengusir. 


Dika tak bergeming. Dengan santai membetulkan posisi 
kaca spion yang dirasanya kurang pas. Ekor matanya melirik 
Sena penuh arti. Mudah sekali untuk diartikan. Sena bahkan 
hanya perlu lima detik untuk tahu kalau Dika hanya akan 
beranjak setelah ia mendapat keuntungan. Persis seperti 
yang sudah-sudah. 

Apapun! Asal kamu cepat pergi! 


Ucapan Sena membuat mata Dika melebar. Apapun? 
ulangnya memastikan. 


Salah satu tangan Sena menepuk dahi sendiri. Kalimat tadi 
benar-benar harus ia ralat. Apapun, tapi yang dalam batas 
wajar! Jangan harap bisa manfaatin kesempatan ini buat 
paksa aku jadi pacarmu! 


Tawa kecil lolos dari bibir Dika, tiba-tiba ia terserang senang 
karena Sena bisa menebak isi kepalanya. Cenderung 
berlebihan, malah terdengar kekanakan, tapi biarlah Dika 
menikmati bonus bahagia sederhana untuknya yang sedang 
jatuh cinta. Dengan helm masih melekat di kepala, Dika 
meraih tas dari punggung. Dibawa ke depan dada dan 
dibuka resletingnya. Kotak sepatu yang tadi pagi jadi 
perdebatan ia tarik keluar. Bawa pulang, dan pajang di atas 
meja belajar. Kali ini Dika memakai kalimat perintah. 


Sena mendesis, Dika itu selalu saja tidak menyerah untuk 
memaksanya. Setelah gagal di sekolah tadi, sekarang dia 
berhasil memanfaatkan keadaan. Terpaksa Sena menerima 
uluran tangan Dika agar laki-laki itu senang dan segera 
pergi. Namun sebelum Dika benar-benar beranjak, Sena 
yang baru saja terpikir sesuatu buru-buru bicara. Hei, 
jangan coba-coba gangguin aku selama di pesta ulang 
tahun Bunga nanti. Ini perjanjian. Kalau kamu ngelanggar, 
Kerang Mutiara ini bakal langsung aku buang! kali ini Sena 
cukup pintar untuk ikut mengambil keuntungan. 


Iya, deh, saya janji... setuju Dika. Senyumnya meyakinkan. 
Meski sebetulnya Sena sama sekali tidak perlu melihat 
senyum itu untuk yakin karena yang sudah-sudah, Dika 
memang selalu kooperatif dengan kesepakatan. 


Sena membuang napas kasar saat Dika sudah benar-benar 
melesat bersama motornya. Menghilang di salah satu 


belokan jalan. Jogjakarta, berhentilah bersikap berat sebelah 
begini! Sekali-sekali halangi si pribumi itu, ketenanganku 
benar-benar terjajah setiap dia muncul! gerutu Sena. 
Namun tak ayal benda yang tadi Dika sodorkan ia masukkan 
ke dalam tas juga. 


Sehabis mengatasi masalah kemunculan Dika. Sena menarik 
napas sejenak dan memantapkan langkah untuk segera 
masuk ke dalam toko bunga. la bersyukur karena tadi Dika 
tidak bertanya macam-macam setelah melihatnya ada di 
daerah yang cukup jauh dari area rumah. Penjelasan jujur 
berbunyi, asal melangkah tanpa arah dan tiba-tiba aku udah 
berhenti disini pas waktu langit mulai senja pasti hanya 
akan memancing Dika untuk lebih banyak bertanya. 


Dan untuk Sena, keingintahuan semacam itu harus ia 
cegah. Sebab lebih banyak tahu memudahkan seseorang 
untuk mengenalnya lebih jauh. Jangan sampai terjadi. Di 
keadaan sekarang, akan lebih baik kalau Sena yang 
sebenarnya sama sekali tidak dikenali. 


Lovakarta 
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18 - Mencicipi Luka 


Lima hari berlalu. Terasa hanya sekejap mata untuk gadis 
bermasker di depan mesin kasir itu. Lima hari berjalan. 
Sekarang Sena punya kesibukan selepas pulang sekolah 
sampai pukul delapan malam. Yah, Sena bekerja di toko 
bunga yang tanpa sengaja ia temukan sore itu. Walaupun, 
awalnya memang tidak mudah untuk membujuk pemilik 
toko agar mau menerima karyawati berstatus seorang 
pelajar SMA yang jam kerjanya tidak bisa full seharian. 


Persoalan uang yang memang sangat mendesak memaksa 
Sena si gadis manja untuk melupakan jati diri lamanya. 
Pengalaman pertama bekerja ini membuatnya mengeluh 
lelah setiap malam. Tapi sebab sekarang inginnya tidak 
akan bisa terpenuhi hanya dengan meminta, dan 
menadahkan tangan pada Gani hanya akan membuat 
dirinya dituntut untuk menjadi adik penuh pengertian, Sena 
betul-betul tidak punya pilihan selain bertahan. 


Ngomong-ngomong soal Gani, Sena memanfaatkan 
kesibukan kakaknya--meninggalkan rumah pagi-pagi dan 
baru pulang sekitar jam sembilan malam agar kerja 
sampingan yang ia jalani tidak ketahuan. Memang sengaja 
dirahasiakan karena kalau sampai Gani tahu, laki-laki itu 
pasti langsung menyuruh Sena berhenti bekerja. 


Terima kasih sudah mampir kesini, jangan lupa datang lagi 
ya... 


Seorang wanita pembeli pertama yang Sena layani hari ini 
menerima buket bunga sambil terus memperhatikan si gadis 
kasir. Masker yang melekat di wajah gadis itu membuat 
hanya matanya saja yang tampak melengkung. Mbaknya 


lagi flu ya? Kok pakai masker terus pas kerja begitu? 
tanyanya ingin tahu, khas ibu-ibu. 


Sena meringis kecil, entah sudah berapa kali ia mendapat 
pertanyaan semacam ini sejak hari pertama mulai bekerja, 
yang jelas ia mulai bosan menjelaskan. Saya alergi sama 
beberapa jenis bunga di toko ini, Bu... nada jengah harus 
benar-benar ia ganti dengan keramahan yang pura-pura. 


Loh? Alergi bunga tapi kerjanya di toko bunga? 
Mau gimana, Bu... rejekinya disini..." 


Beruntung wanita tadi tidak meneruskan aksi cerewetnya. 
Sena akhirnya bisa mendudukkan diri ke kursi. Di saat toko 
sepi begini ia melepas salah satu kaitan masker dari telinga 
dan membebaskan hidung juga mulut dari pengap. 


Bukan tanpa sebab Sena mau membuat diri sendiri repot 
karena masker. Tapi gadis itu sadar betul kalau sewaktu- 
waktu teman sekolah bisa menjadi salah satu pembeli, dan 
Sena jelas tidak ingin ada yang sampai memergokinya 
bekerja sebagai kasir di sebuah toko bunga. Kekhawatiran 
itu juga yang membuat Sena selalu mengurai rambut dan 
selalu membawa pakaian rumah untuk mengganti seragam 
sekolah saat sedang bekerja. Tanpa gaya rambut cepol 
khasnya, juga tanpa seragam yang menunjukkan 
identitasnya sebagai siswi SMA, perawakan Sena memang 
terlihat sangat berbeda. 


Klinting... Klinting... 


Bunyi gemerincing belbel terdengar saat seseorang 
mendorong pintu dari luar. 

Melihat siapa yang datang, Sena berdiri lantas melempar 
senyum dan sapa ramah. Sikap yang ia tunjukkan pada Bu 


Ani pemilik toko sama sekali bukan pura-pura seperti saat ia 
sedang melayani para pembeli. 


Sena betulan menghormati wanita itu atas kebaikannya 
yang sudah mau menerima pegawai paruh waktu dan 
dengan kemauan sendiri tetap menjanjikan gaji utuh. 
Alasan bekerja untuk memenuhi kebutuhan sekolah sebab 
ia sudah tidak punya orang tua yang Sena katakan 
beberapa waktu lalu berhasil membuat Bu Ani kagum. 
Katanya, niat baik itu harus dihargai dengan pantas. 
Sebetulnya Sena sedikit merasa bersalah tentang 
kebohogannya yang terkesan seperti memanfaatkan 
kebaikan seseorang untuk bisa mendapat keuntungan 
begitu. Tapi mau bagaimana? Di posisinya sekarang, Sena 
memang harus banyak mengesampingkan perasaan demi 
tuntutan kebutuhan. 


Nana? Kok kasirnya sudah kamu yang jaga? Ini kan masih 
siang, memangnya tadi kamu nggak sekolah? tanya Bu Ani 
saat sudah berdiri di hadapan Sena. Tidak usah heran 
tentang panggilan Nana yang Bu Ani gunakan. Memang 
Sena sendiri yang sengaja mengenalkan diri memakai nama 
pendek ciptaan Dika tersebut supaya tidak ada orang yang 
sampai menyebut nama Sena di dalam toko. Masalah 
antisipasi, Sena memang memikirkannya sampai ke hal-hal 
yang begitu kecil sekalipun. 


Sekarang kan hari Jum at Bu, jadi saya pulangnya lebih 
awal. Sena menjawab dengan kekehan ringan. 


Bu Ani menepuk keningnya pelan. Ya Allah... kok Ibu lupa ya 
kalau ini hari Jum at? Ck! Umur memang nggak bisa 
dibohongi! ia ikut terkekeh juga. 


Karena sedang tidak ada pembeli, percakapan ringan itu 
terus berlanjut. Bagaimana keadaan di toko sampai 


bagaimana perkembangan kesehatan Bu Ani yang sudah 
cukup lama menderita sakit ginjal menjadi bahan dialog 
diantara dua perempuan beda usia itu. bu Ani memang tipe 
orang dewasa yang supel, tidak heran kenapa Sena bisa 
sangat nyambung dan santai saat berbincang dengannya. 
Tapi percakapan kali ini tidak sesantai biasa untuk Sena. 
Ada sesuatu yang harus ia katakan pada Bu Ani. Hanya saja 
untuk mulai membahas ke arah sana, gadis itu bingung 
bagaimana harus mengawali. Sudah berkali-kali ia mencoba 
meyakinkan diri, tapi debar ragu-ragu tidak kunjung bisa 
Sena hentikan. 


Ya sudah, Na. Kamu lanjut kerja saja, saya mau ke ruang 
kerja dulu. Akhirnya Bu Ani merasa pegal setelah sudah 
berdiri sekitar lima belas menit lamanya. 


Dan waktu Bu Ani hendak mengambil tas jinjingnya yang 
tadi ia letakkan di pinggir meja kasir, tiba-tiba saja pasokan 
keberanian mengisi diri Sena sehingga gadis itu langsung 
menahan pemilik toko agar tidak beranjak dulu sebab 
dirinya ingin bicara penting. Untunglah Bu Ani mau 
meluangkan sedikit waktunya lagi. 


Begini, Bu... saya ingin minta cash bon untuk gaji bulan ini. 
Maaf sebelumnya, saya tahu kalau ini agak ngelunjak 
karena saya baru kerja lima hari. Tapi wali kelas terus nekan 
saya buat bayar tunggakan uang sekolah, sedangkan uang 
hasil kerja Kakak sudah dia pakai untuk bayar kuliahnya. 
Dan sekarang saya nggak tahu harus minta tolong kemana 
lagi selain sama Ibu ... suara Sena lemah sebagaimana 
orang yang benar-benar sedang kesusahan. 


Bu Ani tidak langsung menjawab, ia menghela napas 
sembari mengamati wajah Sena lekat-lekat. Permintaan 
barusan membuatnya sedikit bingung, di satu sisi Bu Ani 
merasa dirinya akan berlaku tidak adil jika memberikan cash 


bon begitu saja pada Sena karena sebelumnya ia selalu 
menolak kalau karyawati lain yang minta. Tapi di sisi lain 
wanita beranak satu itu benar-benar tidak tega melihat 
pengharapan besar di mata Sena. Gadis remaja seusianya 
pasti tertekan dililit beban begitu. 


Setelah beberapa saat berpikir, Bu Ani mengeluarkan 
dompet dari dalam tas. Beberapa lembar uang ia tarik dari 
sana dan langsung diletakkannya di atas tangan Sena. Maaf, 
Na, Saya betulan nggak bisa ngasih cash bon karena 
takutnya nanti karyawati lain malah iri. Tapi kamu bisa pakai 
uang ini, memang nggak seberapa, tapi semoga bisa 
membantu. Jangan dianggap hutang, anggap saja dari 
tantemu sendiri... 


Mata Sena berkaca-kaca. Emosinya tak menentu setelah 
melihat kebaikan Bu Ani. Bantuan dari Bu Ani jumlahnya 
hampir sama dengan jumlah uang sekolah yang Sena pakai 
untuk beli gaun, tentu Sena senang bukan kepalang. 
Sebagian dari uang itu bisa ia gunakan untuk membeli kado 
karena ulang tahun Bunga besok malam. Dan sebagian 
uang lagi akan Sena bayarkan ke sekolah. Mungkin hanya 
cukup untuk membayar satu bulan tunggakan, tapi 
setidaknya bisa membuat wali kelas diam. 


Tapi, rasa bersalah yang cukup besar mendatangi Sena di 
saat bersamaan. Sandiwaranya mungkin bisa dibilang sudah 
keterlaluan. Seumpama mengucapkan kata maaf secara 
langsung tidak akan membuat Bu Ani bertanya-tanya, Sena 
pasti akan mengucapkannya berkali-kali. Sedangkan di 
keadaan saat ini, hanya terima kasih yang bisa Sena 
keluarkan dari bibirnya. 


Sabtu ini tanggal merah. Sena libur sekolah juga libur kerja 
sebab Bu Ani sendiri yang ingin agar lima karyawati di 
tokonya bisa menikmati akhir pekan yang lebih panjang. 


Dan Sena memilih bersantai di rumah saja menikmati hari 
liburnya. Beruntung karena Eva, Sarah, dan Tika masing- 
masing berlibur dengan kekasih, kalau tidak waktu Sena 
untuk beristirahat pasti akan tersita karena mereka 
mengajak jalan-jalan ke mall. 


Bangun jam delapan pagi, Sena langsung bangun tanpa 
membereskan kasurnya yang sedikit berantakan. Gadis itu 
melangkah gontai keluar kamar dengan membawa satu 
setel baju bersih. Sena butuh mandi pagi untuk 
menyegarkan badan. 


Sementara itu, Gani yang baru saja kembali setelah 
membeli sarapan dari warteg masuk ke dalam rumah 
dengan sumringah. Dua nasi bungkus ditinggal dulu di atas 
meja ruang tamu. Gani berjalan lagi sampai ke depan pintu 
kamar Adiknya. Niat mengetuk ia urungkan karena pintu 
tersebut sudah tampak sedikit terbuka, tidak terkunci 
seperti saat ia pergi tadi. 


Sudah bangun, Sen? tanya Gani seraya mendorong pintu 
agar terbuka sedikit lebih lebar agar lebih leluasa melihat ke 
dalam. Awalnya laki-laki itu sedikit heran kenapa tidak ada 
orang. Tapi setelah samar-samar ia bisa dengar bunyi 
gemericik air, Gani bisa langsung menebak kalau Sena 
sedang di kamar mandi. 


Menunda niat mengambil piring ke dapur, Gani masuk 
untuk membereskan kasur Sena. Tidak nyaman saja melihat 
sprei yang kusut, dan bantal-guling yang bertebaran. 
Biasanya Gani akan bicara panjang menasihati adiknya agar 
tidak malas membereskan tempat tidur. Tapi setelah enam 
hari dirinya dan Sena tidak saling bicara, pagi ini Gani ingin 
mengalah dan bersikap semanis mungkin. la harap 
membelikan sarapan dan membereskan kamarnya akan 
membantu untuk bisa berbaikan dengan Sena. 


Selesai melipat selimut, Gani meraih tas Sena yang 
tergeletak asal di pojok kanan atas kasur. Niatnya mau di 
taruh di atas meja belajar ditempat yang seharusnya. Tapi, 
sebab Gani tidak tahu kalau resleting tas Sena dalam 
keadaan terbuka sempurna, dan tanpa sengaja ia menarik 
bagian bawahnya, seluruh isi tas berwarna merah tersebut 
sekarang tumpah semua. Gani mengusap wajah sejenak, 
seolah sedang memarahi kecerobohan sendiri yang 
membuat tugas beres-beresnya bertambah. Dengan segera 
Gani kembali memasukkan peralatan sekolah milik Sena, 
jangan sampai Sena keburu selesai mandi, gadis itu tidak 
akan suka melihat seseorang memberantakkan isi tasnya 
walaupun hal itu tidak disengaja. 


Tinggal dua buku bersampul cokelat yang menunggu 
dikembalikan ke dalam tas. Gani meraih keduanya 
bersamaan, tidak ada yang menarik perhatiannya sampai 
sebuah kertas surat menyembul keluar diantara apitan dua 
buku tersebut. Gani duduk di tepi ranjang dengan surat 
temuannya di tangan, tas Sena sementara di letakkan di 
posisi awal tadi setelah selesai dibereskan. Garis-garis 
kerutan muncul di dahi Gani ketika mulai membaca sederet 
kata di hadapannya. Satu per satu kalimat mulai 
mengejutkan Gani. 


Surat teguran tunggakan tiga bulan uang sekolah itu 
membuat berbagai pertanyaan berkumpul di dalam kepala 
Gani. Satu bulan terakhir memang benar belum Gani bayar 
sebab masih menunggu gajian bulan ini. Tapi dua bulan 
sebelumnya? Gani jelas masih ingat saat malam dimana ia 
memberi adiknya uang, juga saat sarapan enam hari lalu 
dan Sena bilang uang tersebut sudah dibayarkan. 
Bagaimana bisa pihak sekolah melayangkan pemberitahuan 
seperti itu untuk wali murid dari siswi bernama Senandung 
Kasturi? Kenapa pula Sena hanya menyimpan surat yang 
tidak bisa dibilang sepele tersebut di dalam tas? 


Di tengah kebingungannya, sebuah gaun yang tergantung 
di belakang pintu tanpa sengaja tertangkap oleh pandangan 
Gani. la melangkah cepat untuk mengambil pakaian 
tersebut. tak perlu lama diteliti dan diamati, Gani bisa 
langsung menyimpulkan harga gaun pesta itu jelas tidak 
murah. Satu benda mahal lagi ia temukan, sepasang sepatu, 
masih terwadahi sebuah box dan tergeletak di pojok lantai, 
dekat daun pintu tempat engsel-engsel dipasang. Seolah 
keduanya memang sengaja Sena sembunyikan. 


Perlahan garis wajah Gani mengeras, aura hangat tadi 
lenyap bersamaan dengan gerakan tangannya meremas 
surat di tangan. Menemukan gaun dan sepatu mahal tanpa 
sengaja menuntunnya menemukan sebuah penjelasan. 
Surat dari pihak sekolah bukan lagi hal yang mengherankan 
sekarang. 


Rambut Sena masih basah saat ia kembali masuk ke 
kamarnya. Ekspresi terkejut tidak dapat ia sembunyikan 
setelah sadar ada seseorang berdiri di balik pintu. 
Tenggorokan Sena tiba-tiba tercekat melihat apa yang 
sedang Kakaknya pegang. 


Apa-apaan ini, Sen?! suara dan sorot mata Gani begitu 
dingin. 


Siapa yang izinin Kakak main masuk kamarku?! Sena justru 
balik bertanya. Berusaha tampak tidak paham tentang 
maksud pertanyaan barusan. 


Kepura-puraan Sena semakin mendidihkan darah Gani. la 
melempar kasar gaun pesta Sena dan juga surat yang 
sekarang sudah berwujud bola kertas ke lantai tepat di 
depan kaki adiknya. Sama sekali tidak ada bunyi keras, tapi 
Sena terkejut bukan main. Belum lagi tiga detik kemudian 
Gani untuk kali pertama membentaknya keras. Jadi uang 


yang Kakak kasih nggak betulan kamu bayarkan ke 
sekolah? Tapi justru kamu pakai buat beli gaun sama 
sepatu? Senandung Kasturi! Siapa yang ngajarin kamu 
kurang ajar begini, hah? 


Sorot mata Gani yang dipenuhi amarah membuat bibir Sena 
terkatup rapat. Dengan semua bukti yang ditemukan sang 
Kakak, Sena sadar dirinya sudah ketahuan, apa yang selama 
ini coba ia tutupi dari Gani sudah terbongkar sebelum 
rencana untuk membayar sebagian tunggakan uang sekolah 
memakai uang pemberian Bu Ani di hari senin nanti ia 
tunaikan. 


Jawab! Kenapa kamu diam begitu? Masih mikir cara buat 
nyangkal? volume suara Gani tak menurun sama sekali. 
Malah terdengar meninggi. 


Tanpa sadar kedua tangan Sena mengepal di sisi-sisi 
tubuhnya. Bentakan demi bentakan itu membuat Sena 
merasa tersudutkan. Dan cara Gani terus menatap penuh 
intimidasi membuat Sena tak tahan lagi. Gadis itu 
mendongak cepat sebelum akhirnya balas berteriak. Iya! 
Uang buat bayar sekolah memang Sena salah gunain! Tapi 
bisa nggak Kakak instropeksi diri sebelum marah-marah? 
Bisa nggak jangan selalu nempatin aku sebagai satu- 
satunya yang salah? Aku berani bikin kebohongan begini 
karena Kakak terlalu acuh tentang semua keinginanku! 
telunjuk Sena teracung lurus ke arah wajah Gani. Napas 
gadis itu tersenggal karena harus bicara banyak di tengah 
emosi. 


kadang aku tuh mikir, mungkin hidup aku bakal lebih baik 
kalau tanpa orang seegois Kakak! 


PLAAKK!!! 


Sebuah tamparan keras Gani layangkan ke pipi kiri adiknya. 
Mata laki-laki itu tampak merah. Giginya mengerat 
menahan gemuruh di rongga dadanya dan juga desakan di 
pelupuk mata. Kalimat terakhir Sena tadi terdengar amat 
keterlaluan sampai Gani kehilangan kendali. 


Sena sendiri mematung dipijakannya sambil memegangi 
pipi. Begitu terhenyak atas sikap kasar yang baru ia terima. 
Dari sorot matanya, Sena tampak masih tidak percaya kalau 
sang Kakak baru saja menamparnya untuk yang pertama 
kali. Tapi sensasi perih di pipi menyadarkan gadis itu bahwa 
tamparan tersebut benar-benar terjadi. Tanpa aba-aba air 
mata Sena meleleh. Jatuh satu-satu membuat jalur basah 
yang berakhir di dagu runcingnya. Tanpa bicara apa-apa, 
Sena melangkah mundur dan megambil ponselnya yang 
sedang di isi daya dari atas meja. Lalu membawa benda 
tersebut berlari keluar rumah. 


Derap langkah tergesa Sena yang diselingi tangis tanpa 
suara membuat akal sehat Gani seketika utuh kembali. 
Matanya melebar ketika memandangi telapak tangannya 
yang mulai bergetar. Perasaan bersalah menyerang tiba- 
tiba. Gani meraup rambut, tak habis pikir kenapa dirinya 
bisa hilang kontrol dan berbuat sekasar tadi pada gadis 
yang sangat ia sayangi. 


Larinya berantakan. Seperti napasnya yang tidak beraturan. 
Wajah ayu itu penuh bercak air mata yang mengering. 
Orang-orang di sebuah pangkalan ojek membelalakkan 
mata melihat kedatangan gadis itu. 


Namun Sena tetap mengabaikan mereka semua. la bergegas 
naik ke jok sebuah motor astrea yang terparkir paling dekat 
dengan posisinya berdiri. Anterin ke tempat dimana ada 
orang yang mau beli handphone bekas! Sena berbisik parau 
memerintah. 


Si tukang ojek mengangguk sekali. Mesin di hidupkan dan 
gas segera ia tarik. Sena dibawa melesat pergi setelah 
sebuah helm terpasang di kepalanya. Pandangan mata itu 
kosong sepanjang jalan. Tak satu pun bising kendaraan yang 
mampu mengganggu Sena. Seolah separuh dirinya 
melayang-layang, pergi jauh dan tidak berada di Jogjakarta. 


Sena tidak terlalu memperhatikan dimana dirinya berada 
sekarang. la langsung turun waktu tukang ojek 
memberhentikan motor di depan sebuah tempat kecil yang 
pada teras depannya terpasang spanduk salah satu 
operator. 


Tanpa tawar menawar harga, Sena menukar ponselnya 
dengan uang sejumlah yang disodorkan oleh seorang pria 
berkumis. Gadis itu lantas kembali duduk ke atas motor dan 
memberitahu alamat rumahnya. Masih sama seperti tadi, si 
tukang ojek yang memakai sleyer sebagai pengganti masker 
sekedar mengangguk. Terlihat tidak terlalu peduli dengan 
wajah kacau penumpangnya. 


Turun di depan rumah, selembar uang kertas Sena tarik dari 
saku untuk membayar. Nominal yang Sena berikan agaknya 
sudah cukup karena tukang ojek tadi langsung beranjak. 
Tergesa-gesa Sena berjalan ke arah teras. Ingin segera 
mengambil uang dari Bu Ani di dalam kamar lalu 
menyatukannya dengan hasil penjualan ponsel. Kemudian, 
melempar uang-uang tersebut ke wajah Gani untuk 
menenangkan kakaknya. 


Gadis itu benar-benar merasa marah karena tamparan yang 
ia dapat hanya karena perkara uang tadi. Karena itu Sena 
sama sekali tidak berpikir panjang tentang apa yang baru 
saja ia lakukan. Masa bodoh! Sena ia bisa buktikan kalau 
dirinya bisa menyelesaikan masalah tunggakan uang 
sekolah dengan usahanya sendiri. 


Tapi, pintu depan yang terkunci menggagalkan Sena 
melakukan semua niatannya. Gadis itu meraih kunci dari 
ventilasi kayu di atas jendela lantas segera masuk ke dalam. 
Pintu yang Sena tutup dengan gerakan membanting 
menghasilkan bunyi berdebum. 


Gadis itu berjalan cepat ke dalam kamar. Kembali menangis 
di atas lantai dengan wajah ditenggelamkan pada tepian 
ranjang. Tanpa mencari tahu, Sena langsung bisa tahu kalau 
Gani tidak ada di rumah saat ini. Entahlah dia pergi kemana. 
Yang jelas, Gani punya satu kebiasaan yang sama seperti 
Sena: lari ke suatu tempat saat sedang ada masalah. 


Lovakarta 


Ayii: So, ada yg punya saudara? Gimana hubungan kalian? 
Deket atau sebaliknya? 


19 - Sebab Pahit Adalah Penyeimbang Rasa 


Bunga bingung menentukan reaksi untuk menanggapi 
senyuman yang disunggingkan kepadanya oleh seorang 
laki-laki berkemeja rapi. Genap dua minggu ia sengaja tidak 
masuk sekolah menenangkan diri dengan cara menghindari 
bertemu dengan pemilik sepasang bola mata cokelat teduh 
itu. 


Dan sekarang, orang yang sukses membuat dunia Bunga 
jungkir balik sudah berdiri tepat di hadapannya. Jarak 
mereka terpaut satu lengan saja. Hanya Bunga yang tahu 
bagaimana keramaian pesta di sekelilingnya seakan 
mendadak senyap ketika Dika mengulurkan tangan 
memberikan kado seraya mengucapkan selamat ulang 
tahun. 


Seumpama kedatangan saya berpotensi merusak hari 
bahagiamu ini, kamu bisa kok kasih saja saya izin buat 
pulang sekarang? Dika bersuara lirih. Melihat Bunga terus 
diam seperti itu membuatnya merasa tidak enak. 


Hampir saja uluran tangan Dika ia tarik kembali, tapi Bunga 
lebih cepat meraih kotak persegi berlapis kertas kado 
warna-warni dari tangan itu. Makasih sudah mau datang. 
Dan maaf karena aku nggak akan izinin orang yang baru 
datang langsung pulang gitu aja. Akhirnya Bunga 
memutuskan untuk menarik sudut-sudut bibir ke arah atas. 


Kalau nanti kamu ada senggang bisa kita bicara? 


Permintaan Dika tiba-tiba saja membuat saat dimana laki- 
laki itu pertama kali datang ke rumahnya terputar ulang di 
benak Bunga. Dengan diselingi potongan adegan koridor 
antara Dika dan Sena pula. Teringat lagi pada dua hal yang 


mati-matian sudah berusaha ia lupakan tersebut membuat 
rongga dada Bunga bergemuruh ngilu. Ia bisa menebak apa 
yang ingin Dika bicarakan: Maaf untuk ini, maaf untuk itu, 
dan maaf untuk semuanya. Bunga pun cukup yakin dengan 
tebakannya. 


Dik, kita bisa bicara sebanyak mungkin. Tapi bicara santai 
saja. Dan bukan membicarakan semua yang lagi ingin kamu 
bicarakan. Jangan sekarang... Kamu nggak ingin merusak 
suasana hati gadis yang lagi ulang tahun ini, kan? balas 
Bunga berusaha mempertahankan senyum. 


Sebab Bunga sudah bilang begitu, Dika hanya mengangguk 
menerima. Saya mengerti. Kamu pasti males banget dengar 
saya ngomong. 


Sebetulnya nggak begitu juga... waktunya saja yang kurang 
seketika Bunga berhenti bicara karena merasakan salah satu 
tangan Dika menyentuh bahunya. Hangat. 


Nggak apa-apa. Lagian, saya sudah antisipasi, kok. Yang 
mau saya sampaikan ada di dalam kotak kado itu. dagu Dika 
bergerak kecil menunjuk benda yang baru ia sebut. Dibuka 
saja sesempat kamu... 


Empat orang gadis masuk bersama-sama ke halaman 
samping rumah Bunga yang sudah disulap sedemikian rupa 
menjadi tampat mengagumkan untuk pesta di malam penuh 
bintang ini. Datang sedikit terlambat saat pesta hampir 
dimulai membuat keempatnya menjadi pusat perhatian 
sekarang. Orang-orang memandangi dari atas sampai 
bawah. Terpanah. Sebagian bertanya-tanya berapa banyak 
uang yang harus dihabiskan untuk tampil seberkilau empat 
gadis populer itu. Harusnya Bunga yang jadi ratu pesta 
malam ini. Tapi Eva, Sena, Sarah, dan Tika cantiknya bukan 
main sampai bisa menyaingi sang pemilik pesta. 


Ck! Pada lebay banget, sih! gerutu Sena. Agaknya merasa 
tidak nyaman mendengar siulan-siulan menggoda juga 
kasak-kusuk komentar yang sebagian memuji dan sebagian 
lain terdengar sinis. 


Eva tergelak kecil sambil memainkan ujung rambut. Well, 
banyak orang norak yang hadir ke pesta ini. 


Sarah dan Tika berbaik hati mau menyampaikan kado dari 
Sena dan Eva pada Bunga. Dua gadis itu memang sengaja 
tidak menghampiri Bunga langsung untuk menyelamatinya 
dan memberikan kado. Eva dengan alasan malas bertemu si 
manja yang lebih menguasai waktu mamanya. Sementara 
Sena dengan alasan mau menemani Eva. Padahal 
sebetulnya ia hanya tidak ingin suasana hati yang sudah 
susah payah ia perbaiki jadi jelek lagi karena harus 
mendapat tatapan tidak suka dari mata Bunga. Sena yakin 
penggemar garis keras Prandika Jawahari yang satu itu 
sudah dengar tentang aksi gila Dika, atau mungkin... malah 
sudah melihatnya langsung waktu itu. 


Sena membuang muka acuh saat tanpa sengaja tatapan 
Sena bertemu dengan mata Dika yang sedang berdiri di 
dekat meja makanan bersama dua sahabatnya. Teringat ada 
perjanjian yang akan menghalangi Dika untuk 
mengganggunya malam ini membuat Sena lega. Setidaknya 
akan ada tembok tebal yang melindungi Sena dari 
bombardir kalimat sok manis dari bibir teman sebangkunya. 


Tika dan Sarah sudah bergabung bersama Sena dan Eva di 
dekat panggung kecil yang dibuat untuk band pengisi acara 
tampil nanti. Sebab kebetulan pacar Eva, Sarah, dan Tika 
bukan dari satu sekolah tidak diundang pula karena Bunga 
tidak kenal jadi tidak ada laki-laki yang mengganggu 
keasyikan empat gadis itu berbincang ria sembari sesekali 
menggerakkan badan mengikuti irama musik. 


Jadi, Ev, sekarang ospek terakhirku, kan? Aku harus apalagi 
supaya bisa jadi anggota resmi genk ini? Sena menambah 
volume suaranya agar tidak kalah dengan keramaian. 
Pertanyaannya itu membuat Eva langsung menjauhkan 
gelas berisi cairan berwarna biru tua dari bibirnya. 


Sebelum sempat Eva bicara, Sarah tiba-tiba saja menepuk 
bahu gadis berpostur semampai itu untuk menyadarkannya 
kalau seorang Ratih baru saja datang dengan pakaian yang 
serba sederhana. Tika dan Sena refleks ikut mengikuti arah 
pandangan dua sahabat mereka. 


Sena menoleh ke samping karena Eva menyenggol 
lengannya. Kita tantang buat bikin pesta ini lebih seru. 
Sama sekali nggak susah kan buat sekedar permaluin si 
ratih kampungan itu? kata Eva dengan nada menantang. 


Angkringan Pak Dalang lebih ramai dari biasa. Tidak heran 
mengingat ini adalah malam minggu. Bapak-bapak tampak 
antusias berbaur cakap dengan beberapa pemuda, pula 
sebaliknya. Sama-sama tidak keberatan untuk duduk sedikit 
berdesakan di bangku yang tertata mengelilingi gerobak. 
Nasi kucing, sate usus ayam, sate telur puyuh, dan berbagai 
gorengan tersaji menggiurkan. Sesekali diambil sebagai 
selingan obrolan. Pilihan wedang-wedang hangat membuat 
orang betah berlama-lama. Salah satu keunikan wisata 
kuliner Jogjakarta yang satu itu memang selalu 
menghadirkan suasana hangat di tengah udara malam. 


Monggo diunjuk, Mas... Pria bersarung kotak-kotak itu Pak 
Dalang meletakkan segelas wedang jahe dan segelas 
wedang kopi ke hadapan dua orang yang memang 
memesannya. Seperti mayoritas orang Jogja, pria itu sangat 
ramah, malah ramahnya diatas rata-rata. Mungkin itu juga 
yang membuat angkringannya tidak pernah sepi. 


Nggih, Pakde, matur suwun... Gani dan teman kuliahnya Adji 
menjawab kompak lengkap dengan senyum khas masing- 
masing. 


Gani menyeruput sedikit wedang herbal dalam gelasnya. 
Rasa manis, dan sedikit pedas mengisi indera pengecapnya 
sebelum turun memanjakan tenggorokan dan perut dengan 
kehangatan. Sementara itu, Adji menuang sebagian si hitam 
ke piring kecil yang mengalasi gelas, agar temperatur panas 
kopinya lebih cepat berkurang. 


Sesekali cari hiburan itu perlu, Gan... yah, sekalipun sekedar 
nge-wedang begini, bisalah buat ngurangin stress... celetuk 
laki-laki berjaket abu-abu yang baru saja menikmati 
tegukan pertama kopinya. Ada perasaan lega untuk Adji 
saat melihat wajah Gani sudah lebih santai dari yang tadi 
pagi saat Gani datang ke kosannya untuk sekedar numpang 
tidur sampai sore tanpa mau ditanya-tanya. Itu berarti tidak 
sia-sia ia tadi memaksa Gani agar mau menemani ngopi di 
angkringan langganan malam ini. 


Hm... Gani hanya menggumam. Tapi senyum tipisnya 
menunjukkan terima kasih. 


Apa gunanya punya teman kalau setiap ada masalah 
disimpen sendiri? sindir Adji langsung. Agaknya agak 
geregetan juga karena sejak tadi Gani banyak diam. Adji 
sudah hafal sikap yang begitu hanya terjadi saat Gani 
sedang ada masalah. Memang wajahku kelihatan nggak 
meyakinkan banget ya sampai kamu nggak pernah cerita 
kalau belum dipaksa dulu? 


Helaan napas panjang keluar dari hidung Gani saat ia 
meletakkan gelas. la tahu orang yang selama ini menjadi 
karibnya di Jogjakarta, yang belakangan ini tempat 
kosannya selalu ia jadikan rumah kedua untuk numpang 


mandi setelah bekerja dan tidur sebentar sembari 
menunggu jam kuliah itu tidak akan menyerah untuk 
membujuknya membagi cerita. Suasana hatiku cuma lagi 
rusak soalnya habis berantem lagi sama Sena. Akunya jujur. 


Bukannya kamu dan adikmu itu agak kurang dekat dan 
kalian memang sering berantem, kan? Kalau sekedar 
masalah biasa, kenapa wajahmu sampai sekusut itu? 


Ini agak serius, Dji. Aku... aku tadi hilang kontrol sampai 
nampar Sena. 


Hampir saja Adji menyemburkan kopi di mulutnya sebab 
terkejut. Seumpama bukan Gani sendiri yang cerita, Adji 
pasti tidak akan percaya. la kenal Gani dengan baik. Laki- 
laki itu memang tegas, tapi ia bukan tipe laki-laki yang 
mudah melakukan kekerasan, bahkan yang kecil seperti 
menampar sekalipun. Apalagi kepada Sena. Gani itu terlalu 
menyayangi adiknya melebihi apapun. 


Tapi karena tamparan itu kelihatannya benar-benar terjadi, 
Adji yakin ada alasan kuat yang memengaruhi Gani. 

Sebab Adji memaksanya untuk bicara lebih detail. Meski 
sebetulnya sedikit sesak kalau harus mengingat 
kekasarannya tadi pagi, Gani tetap menceritakan semuanya. 
Bukan maksud membuat adiknya sendiri terlihat jelek, 
melainkan untuk mendengar pendapat Adji apakah dirinya 
tadi benar-benar kelewatan atau tidak seburuk itu 
sebetulnya. 


Hm... posisimu itu sulit, Gan. Memang, kasar sama adik, 
apalagi sama adik perempuan jelas salah besar. Tapi 
seumpama aku yang jadi kamu, kayaknya aku juga nggak 
akan tahan buat nggak melampiaskan emosi. Komentar Adji. 
Serba bingung. 


"Tapi sudah terjadi, kan? Menurutku, daripada terlalu 
memikirkan rasa bersalah, lebih baik mengalah buat minta 
maaf. Kan memang sudah kodratnya buat yang lebih tua ... 
sambungnya sengaja menekankan kata terakhir. Adji 
berharap melalui candaan ringan itu suasana muram di hati 
Gani bisa sedikit dikurangi. 


Minta maafnya sih aku bisa ngusahain, Dji. Tapi apa 
gunanya kalau nggak lama setelah baikan aku sama Sena 
pasti bakal berantem-berantem lagi. Lebih dari itu, rasanya 
sesak harus dipandang sebagai kakak yang egois begini... 


Nada bicara Gani yang selemah itu memancing dada Adji 
bergejolak. Masalah antar kakak-beradik itu kedengaran 
kian merunyam. Dan Adji tahu apa sebabnya. Gani... Gani... 
makanya aku selalu paksa kamu buat kasih tahu ke Sena 
tentang pekerjaanmu yang sekarang. Kalau Sena tahu, dia 
mungkin bisa sedikit lebih pengertian... Tidak dapat 
ditampik kalau kadang Adji sedikit kesal mendengar sikap- 
sikap Sena yang tidak pernah mau mengerti. Tapi lebih 
geram lagi karena Gani yang justru menutupi sebagian 
kenyataan padahal seharusnya hal tersebut bisa membuat 
Sena paham dan akan mengurangi kebiasaan menuntutnya. 


Sesaat Gani memejamkan mata. Nggak bisa, Dji... Sena pasti 
malu... laki-laki itu menggeleng saat membalas tatapan Adji. 
Cukup dia kenal sosok Kakaknya ini sebagai mahasiswa 
biasa yang syukurnya sudah punya pekerjaan sampingan, 
aku nggak mau bikin Sena malah makin merasa semakin 
kecil setelah tahu kerja apa aku sekarang. 


Merasa kecil gimana? Kerjamu kan halal? 


Setelah tahu adikku bisa buat kebohongan sebesar itu, aku 
yakin di sekolah dia juga nutupuin banyak hal tentang 
keadaan di rumah dari temen-temennya. Selama ini dia 


pasti berusaha tetap tampil selayaknya Sena waktu masih di 
Jakarta dulu supaya gampang diterima pergaulan. Kerjaku 
memang halal, tapi Sena pasti nggak akan bisa nerima jenis 
kerjaan yang bikin gengsinya jatuh di mata teman- 
temannya. Tiba-tiba Gani ingat tentang kalimat Sena ketika 
bertengkar masalah menjual televisi beberapa waktu lalu. 
Dan sekarang, Gani sudah mengerti drama apa yang Sena 
maksud. 


Tapi pergaulan itu luas, Gan. Kenapa kamu nggak coba kasih 
pengertian ke Sena buat bergaul sama orang-orang yang 
sederhana saja supaya nggak suka muluk-muluk kalau 
minta? 


Seharusnya yang seperti itu ditanamkan sejak Sena kecil. 
Tapi sayangnya yang terjadi malah kebalikan. Kamu pasti 
bisa mengerti kalau merubah pola pikir seseorang, apa lagi 
yang seusia Sena betul-betul nggak mudah. Malah nggak 
akan bisa kalau bukan Sena sendiri yang mau berubah. 


Entah sudah berapa kali Adji menghela napas. la setuju 
dengan sebagian besar kata-kata Gani, tapi sebagai 
sahabat, Adji tidak mau bohong kalau menurutnya sikap 
Gani yang terkesan tidak mau membantu adiknya belajar 
menyesuaikan diri dengan keadaan sebab terlalu takut 
membuat Sena terluka tetaplah keliru. Ketakutan Gani itu 
hanya akan membuat Sena lebih tersiksa karena akhirnya 
gadis itu memilih jadi sosok yang penuh kepura-puraan. 
Setiap Kasturi mendamba terbang bebas, sekalipun harus 
mendapat banyak luka saat menjelajah dunia luas, ia akan 
bahagia. Sementara sangkar yang terlihat aman, sebetulnya 
hanya akan merenggut kebebasannya. Perasaan terkurung 
hanya akan menyiksa Kasturi. Begitu Adji mengumpamakan. 


Tahu kenapa rasa kopi punya efek candu? 


Alis Gani naik sebelah. Bingung kenapa tiba-tiba Adji malah 
membahas kopi. Ada kandungan nikotinnya, kan? laki-laki 
itu mencoba menebak. 


Aku bahas rasa, bukan kandungan kopi. Sahut Adji, lalu 
meneguk kopinya hingga tersisa ampas. 


Maksudmu apa, sih, Dji?! 


Nada bicara sahabatnya yang terdengar sedikit kesal 
membuat Adji terkekeh. Kelihatannya memang tidak bagus 
mengajak orang di sampingnya untuk main tebak-tebakan 
mengingat suasana hati Gani tidak dalam keadaan normal 
seperti biasa. 


Dalam hidup kita nggak bisa selalu berada di fase bahagia 
yang manis. Sebab putaran waktu bisa tiba-tiba melempar 
kita ke fase jatuh yang pahit. Dua fase itu berputar seperti 
siklus yang nggak bisa kita hindari. Tapi sebetulnya itulah 
nikmatnya hidup. Manis akan terasa hambar kalau di terima 
dalam kadar berlebihan. Makanya ada pahit sebagai 
selingan supaya hidup kita nggak terasa membosankan. 
Seperti rasa kopi yang bikin candu karena kombinasi pahit 
sama manisnya seimbang. 


Gan, keadaan sekarang mungkin sangat terasa pahit buat 
Sena. Tapi dia butuh itu setelah udah sekian lama berada di 
fase hidup yang manis. Percayalah, pahitnya hidup itu 
bukan sumber luka. Pahitnya hidup adalah penyeimbang 
rasa yang wajib dikecap manusia supaya setiap bahagianya 
terasa lebih manis dan bermakna. 


Cara Adji menepuk pundaknya diakhir kalimat langsung 
bisa menenangkan perasaan yang sedari tadi terus 
berkecamuk di rongga dada Gani. Pemaksaan yang 
dikatakan dengan sangat halus oleh Adji tiba-tiba membuat 
sebagian dirinya berpikir kalau usul Gani untuk jujur pada 


Sena soal pekerjaan bukanlah hal buruk, tapi justru bijak. 
Namun kelihatannya Gani akan butuh waktu untuk 
mencoba bersikap bijak. 


BYURR! 


Acara potong kue yang baru dimulai mendadak kacau sebab 
seorang gadis tiba-tiba tercebur ke dalam kolam renang 
yang memang sudah di kelilingi oleh semua undangan sejak 
acara ulang tahun dimulai. Teriakan dan kasak-kusuk mulai 
ramai. Semuanya heboh mencari tahu siapa yang baru saja 
masuk ke dalam air itu. Sementara Bunga, sang Papa, dan 
sekertaris papanya yang tidak lain adalah mama Eva 
langsung bergegas mencari sekuriti rumah gadis itu sudah 
hampir tenggelam. Tidak ada satu orang pun mencoba 
menolongnya. Entah tidak bisa berenang atau hanya 
sekedar karena takut baju mereka basah. 


Sampai akhirnya Pram yang tadinya berada di barisan 
paling belakang bersama Dika dan Epeng menceburkan diri 
setelah berhasil menyeruak kerumunan. Susah payah 
pemilik tubuh tinggi-cungkring itu membawa Ratih naik ke 
tepian kolam. Disaat yang bersamaan sekuriti rumah 
datang. Pria berkumis itu mengangkat Ratih yang 
untungnya belum sampai pingsan dan membawanya masuk 
ke dalam rumah mengikuti langkah mamanya Eva. Epeng, 
Pram, dan Dika langsung membuntuti dengan langkah 
penuh ke khawatiran. Tapi Bunga dan Papanya tidak bisa 
melakukan hal yang sama karena pesta di luar tidak boleh ia 
tinggal begitu saja. 


Sementara itu, Sena melangkah mundur ke belakang 
dengan lutut bergetarnya saat acara potong kue dilanjutkan 
kembali diiringi meriahnya musik. Tanpa ada yang 
memperhatikan, Eva, Sarah, dan Tika menghampiri Sena 
sambil tertawa-tawa. Tak perlu bertanya dan ketiganya 


sudah tahu kalau Sena lah yang membuat Ratih tercebur ke 
kolam. Tidak pakai pikir panjang lagi dan Eva langsung 
merangkul Sena akrab dan mengatakan kalau mulai 
sekarang Sena resmi menjadi anggota gank-nya. Tantangan 
ospek terakhir sudah berhasil Sena jawab. Ketegangan tadi 
benar-benar seru untuk Eva, Sarah, dan Tika. 


Namun tidak ada pekikan girang dari Sena setelah 
pengakuan itu akhirnya ia dapatkan. Suasana pesta yang 
ceria mendadak hilang dari sekelilingnya. Lebih dari rasa 
bersalah, perasaan takut yang sudah menyerang Sena sejak 
setelah ia sengaja mendorong Ratih dari belakang terus 
menjalarinya. Sena sama sekali tidak tahu kalau teman 
sekelasnya itu tidak bisa berenang, dan pula, ia kira kolam 
renang di halaman ini dangkal dan tidak sedalam 
kenyataannya. Tadi, niat Sena betul-betul sekedar 
mengerjai, bukan mencelakai Ratih begini. 


Tiga laki-laki itu duduk bersebelahan dengan mata yang 
tidak lepas dari aktivitas meminum teh hangat yang Ratih 
lakukan. Setelah insiden tercebur tadi, keadaan Ratih sudah 
lebih baik sekarang. Mandi air hangat dan pakaian kering 
yang disiapkan asisten rumah tangga di rumah besar Bunga 
atas perintah mama Eva benar-benar membantu. Walaupun 
itu tidak dapat mengurangi rasa malu, setidaknya dingin 
bisa sedikit teratasi. 


Rat, kok kamu bisa sampai jatuh ke kolam, sih? Epeng 
mengeluarkan suara. Mengakhiri diam di ruang makan yang 
didominasi furniture kayu itu. 


Dika dan Pram menoleh pada Epeng sekilas, lalu kembali 
menatap Ratih dengan sorot ingin tahu yang sama. Bicara 
soal Pram, pakaiannya yang basah setelah harus masuk ke 
dalam air untuk menolong Ratih tadi juga sudah berganti. 


Entahlah kaus bola dan training yang sekarang ia pakai itu 
punya siapa. 


Ratih masih memegangi gelas dengan kedua tangan. Niat 
untuk menyeruput kehangatan dari sana lagi ia tunda dulu. 
Matanya menerawang kosong ke bawah meja ketika 
berusaha mengingat-ingat kejadian tiga puluh menit lalu. 


Ada yang dorong kamu dari belakang? seloroh Dika. 
Membuat Epeng, Pram, juga Ratih menatapnya cepat. Raut 
wajah Epeng dan Pram yang awalnya tenang berubah 
marah meskipun Ratih belum menjawab. Dugaan Dika 
terlalu masuk akal untuk diragukan. 


Eh... Ratih tersenyum kikuk sambil menyelipkan rambutnya 
yang sedikit basah ke belakang telinga. Nggak kok, Dik... 
Tadi aku jatuh sendiri, kepleset aja. Gadis itu menampik. 


Dika menyipitkan mata. la membenarkan posisi duduk 
sebelum kembali bicara. Kamu bohong. Tuduh Dika 
langsung. Waktu ngomong barusan, matamu bergerak ke 
kanan atas, sempat juga berkedip cepat, senyum kamu juga 
nggak lepas, nggak melibatkan seluruh organ wajah. Saya 
pernah baca kalau gerak-gerik begitu menunjukkan 
seseorang lagi bohong. Sambungnya. Pakai bukti supaya 
tidak dibilang asal menuduh. 


Epeng tampak begitu terkesima dengan pengetahuan Dika. 
Materi matematika yang berkali-kali diajarkan saja Epeng 
tidak kunjung paham. Sedangkan Dika malah sudah 
sepaham itu dengan ilmu psikologi yang bahkan tidak 
diajarkan. Tiba-tiba saja Epeng jadi punya niat untuk mulai 
rajin ke perpustakaan. Biar bisa sekeren Dika. 


Berbeda Epeng malah memikirkan hal yang melenceng dari 
pembicaraan, kedua tangan Pram yang berada di atas meja 
mengepal tanpa sadar. Diamnya Ratih setelah di dedas Dika 


menjelaskan kalau yang tadi gadis itu katakan adalah 
kebalikan dari kenyataan. Pram memang tidak berada di 
dekat Ratih saat kejadian. Tapi ia bisa langsung menebak 
siapa orang kurang ajar yang sengaja mendorong Ratih dari 
belakang. Salah satu diantara anggota gank Eva. Sena. 


Pram menegakkan punggung cepat. Hanya saja langkahnya 
tercekal. Dika juga sudah ikut berdiri menahan pundak 
Pram. Mata Pram yang berkilat tajam beradu dengan mata 
teduh Dika yang tampak tegas. Seolah sedang saling 
memerintah melalui tatapan. Namun kali ini keduanya 
sama-sama tidak ingin mengalah. 


Sudah kelewat jengah, Pram bergerak menepis tangan Dika. 
Suara tinggi yang coba ditahan akhirnya lepas. Jangan 
bawa-bawa perasaan buat masalah semacam ini! tegasnya. 
Pram jelas tahu kalau Dika punya pikiran yang sama 
tentang Sena. Itulah sebabnya Dika tidak membiarkan Pram 
beranjak. 


Saya yang akan marahi dia. Balas Dika dengan nada tenang 
yang biasa. 


Cih! Nggak usah bercanda! Budak cinta seperti kamu 
mustahil bisa 


Tiga hari. Dika tak membiarkan Pram menuntaskan kalimat. 
Suaranya yang tadi masih terdengar tenang mulai dingin. 
Saya akan lupakan Nana kalau dalam tiga hari dia belum 
minta maaf ke Ratih. 


Mata Pram membelalak lebar karena apa yang baru 
didengarnya. Ekspresi Epeng dan Ratih tidak jauh berbeda. 
Terkejut karena tapi apa yang baru saja Dika janjikan. 
Bagaimana bisa laki-laki itu dengan beraninya berkata 
demikian seolah lupa tentang Sena yang tidak pernah 
menggubris dan menganggapnya. Lebih dari itu, wajah Dika 


begitu serius, seperti tidak khawatir kalau ia benar-benar 
harus berhenti mengejar cinta pertamanya seumpama 


gagal. 


Kalian di sini saja sampai pesta selesai. Tunggu Bunga sama 
Papanya buat bilang terima kasih. Pesan Dika sebelum ia 
berlalu keluar ruang makan dengan langkah lebar. 


Kue yang baru saja Sena comot terjatuh ke lantai begitu 
seseorang yang datang dari arah belakang menarik 
lengannya. Eva, Sarah, dan Tika kompak menoleh karena 
pekikan Sena bisa menyaingi kebisingan musik dari atas 
panggung. Tapi tiga gadis itu hanya terkekeh melihat Dika 
menyeret Sena menjauh, sama sekali tidak berniat ikut 
campur. 


Sena baru bisa membebaskan lengannya saat sampai di 
halaman depan rumah malam ini disulap menjadi tempat 
parkir dadakan itu pun karena cengkraman Dika sedikit 
mengendur. Gigi gadis itu mengerat menggambarkan 
kekesalan. Hei! Kamu sudah janji nggak akan ganggu aku 


Iya. Selama pesta. Dan untuk kamu, pestanya sudah selesai 
sejak kamu nggak menikmatinya. 


Selalu saja. Dika selalu jago membuat Sena semakin kesal 
dengan jawaban yang justru terdengar seperti teka-teki. 
Sena sendiri tidak tahu kenapa Dika tidak bisa bicara 
dengan cara yang biasa saja dan tidak membingungkan. 


Tapi semua omelan yang sudah gadis itu siapkan tidak 
sempat dikeluarkan sebab Dika tiba-tiba memasang helm ke 
kepalanya, dan mengikat jaket ke pinggang dengan posisi 
ikatan ada di belakang. Lalu, satu kalimat Dika membuat 
Sena tiba-tiba kehilangan kemampuan memberontak. 
Jangan membantah. Saya sedang marah. 


Si Jowi membelah jalanan-jalanan dengan laju khasnya yang 
tidak bisa terlalu cepat namun juga tidak bisa dibilang 
kelewat lambat. Sepatu berhak yang melekat di kaki 
membuat Sena yang duduk menyamping kesusahan 
berpijak. Alhasil sepanjang jalan kaki gadis itu 
menggantung di udara sampai pahanya terasa pegal. 
Untunglah jaket dari Dika bisa membantu Sena menutupi 
area pahanya. 


Sena terus menggerutu juga bertanya ini itu. Tapi laki-laki 
yang memboncengnya tidak menanggapi. Dari kaca spion 
Sena dapat melihat Dika tersenyum kecil saat ia mengeluh. 
Lagi-lagi Sena dibuat bingung. Bukannya tadi Dika bilang 
kalau ia sedang marah? Marah jenis apa yang dia lakukan 
itu? Tidak ada bentakan, sikap kasar, tapi malah tersenyum 
sepanjang jalan? Sena bahkan tidak mengerti untuk alasan 
apa Dika marah? 


Garis-garis lipatan memenuhi kening Sena ketika motor Dika 
berhenti di jalan berpaving kecil di depan sebuah rumah 
yang baginya tampak asing. Jangankan rumah dengan 
sebuah pohon jambu di halamannya itu, daerah sekitar pun 
Sena sama sekali tidak kenal. Tadi Sena ia pikir Dika 
berhenti untuk kepentingannya. Tapi ternyata malah ia yang 
disuruh turun. 


Marah yang paling bijak adalah dengan kasih tahu cara 
minta maaf ke orang yang habis berbuat salah. Ujar Dika 
ketika tanpa permisi ia mengambil kembali helmnya dari 
kepala Sena. 


Di bawah penerangan lampu jalanan yang redup itu, Sena 
tampak bodoh ketika Dika kembali melajukan motor dan 
meninggalkannya begitu saja. 


Lovakarta 


Ayii: Tanpa mempermasalahkan keburukan dalam dirimu. 
Dia justru membantu memperbaiki itu. Kalau sudah 
temukan yang seperti dia. Jangan pernah sekalipun 
dilepaskan. 


20 - Semesta dan Rencananya Yang Tak 
Terbatas Angka 


Pesta yang meriah melelahkan juga. Tanpa mengganti gaun 
pesta, Bunga merebahkan tubuh di antara kado-kado yang 
bergeletakan di atas kasurnya. Bibir mungil gadis itu 
bergerak-gerak menyahuti suara seseorang yang terdengar 
dari sambungan telepon. 


Mama tega banget! Kenapa tadi nggak datang ke pesta 
ulang tahun Bunga? serunya dengan wajah dipenuhi sedih. 


Di seberang, Mama Bunga menghela napas menyesal. Maaf 
Bunga. Mama bukannya nggak mau datang. Tapi kamu tahu 
sendiri kan hubungan Mama sama Papamu bagaimana? Dia 
pasti nggak akan bolehin Mama masuk... 


Bunga diam. Sesaat memejamkan mata sambil meneguk 
ludah. Perceraian di antara kedua orang tuanya selalu saja 
terasa menyakitkan untuk di bahas. Karena alasan yang 
Bunga sendiri tidak tahu pasti, hubungan Mama dan 
Papanya memang sudah berakhir sejak tiga tahun lalu. 


Perebutan hak asuh putri tunggal yang sempat terjadi 
membuat perseteruan demi perseteruan terus meliputi dua 
orang dewasa itu. Sampai sekarang, papa Bunga yang 
akhirnya memenangkan hak asuh sangat membatasi putri 
kesayangannya untuk berinteraksi dengan sang mantan 
istri. Takut hak yang sudah mati-matian ia perjuangkan akan 
terenggut hanya karena kedekatan ibu dan anak yang 
terlalu kuat. 


Bunga? 


Panggilan itu membuat Bunga buru-buru menyeka air yang 
menggenang di pelupuk matanya. Telepon sedikit dijauhkan 
agar isak kecil yang gagal ia tahan tidak terdengar. Bunga 
memang marah dengan takdir yang memecah keluarga kecil 
bahagianya dulu. Tapi ia juga tidak ingin membuat 
Mamanya merasa sangat bersalah tentang keadaan yang 
membatasi wanita itu untuk menjadi sosok ibu yang selalu 
ada. 


Tapi Bunga tetap mau kado dari Mama... Bunga merengek 
manja. Berusaha menunjukkan sikap yang biasa. 


Iya sayang, Mama sudah siapkan kok. Senin pulang sekolah 
kamu mampir saja ke tempat Mama ya? sahut suara lembut 
di seberang. 


Oke, Ma! Bunga mengangguk meskipun mamanya tidak 
akan bisa melihat. Hari esok minggu pasti akan terasa 
lambat bagi Bunga saking tidak sabarnya dengan hari lusa. 
Bunga memang selalu harus menunggu saat sang Papa 
tidak ada di rumah agar bisa bertemu dengan Mamanya di 
luar jadwal rutin bertemu sebulan sekali. 


Telepon tersudahi di hitungan menit ke lima belas. Bunga 
meletakkan ponselnya asal. Ketimbang membuka kado-kado 
berukuran super besar, gadis itu sekarang sibuk 
memandangi kotak persegi kecil pemberian Dika. Jemari 
Bunga bergerak-gerak tak menentu. Ingin tahu dan ragu 
bercampur menjadi satu. 


Apa isinya benda yang Dika hadiahkan tidak masalah. 
Bunga benar-benar bukan tipe orang kaya yang alergi 
barang sederhana dan murah. Lagipula, ini Bunga. Setiap 
pemberian Dika, yang sangat kecil sekalipun, selalu menjadi 
hal berharga. Hanya saja... Bunga khawatir tentang selipan 
kata-kata di kado itu. Perasaannya tiba-tiba bilang kalau apa 


yang ingin Dika bicarakan bukan hanya sekedar tentang 
permintaan maaf. Ada yang lebih daripada itu... 


Rambut hitamnya yang terurai sedikit berantakan di bagian 
belakang ketika Bunga mengubah posisi menjadi duduk. 
Agaknya rasa penasaran menang sekarang. Bunga tampak 
buru-buru merobek kertas pembungkus kado. Ada sebuah 
toples kaca kecil yang dinding dalamnya tertempel daun 
mapel kering. Sepucuk surat tertempel dengan bantuan 
isolasi pada tutup toples. 


Selamat ulang tahun, Bunga! 


Bukan semoga semua keinginan dikabulkan. 
Tapi semoga yang terbaik bisa kamu dapatkan. 


(Seumpama daun mapel ada di Jogjakarta, isi kado ini 
pasti kerajinan daun kering buatan tangan saya 
sendiri. Tapi daun mapel carinya harus ke negeri 
orang. Kejauhan. Dan daripada maksa ganti daun 
mapelnya pakai daun singkong, saya beli saja tempat 
lilin ini, kebetulan ketemu di toko souvenir. Menurut 
saya tempat lilin ini cantik sekali. Maaf kalau 
menurut kamu sebaliknya. Tapi saya tetap berharap 
kamu mau simpan.) 


( Ngomong-ngomong, yang ingin saya katakan ada di 
dalam toples.) 


—Prandika Jawahari. 


Petunjuk di akhir ucapan selamat itu menuntun Bunga 
untuk segera memutar tutup bulat berwarna perak. Benar 
saja, sebuah buku saku kecil ada di dalam, menemani 
sebuah lilin merah berbentuk tabung dengan tinggi sekitar 
5cm yang melekat di alas dalam toples kaca. Sumbu kecil 
benda itu menanti disulut api. 


Bunga turun dari kasur dan mengambil korek api dari laci. 
Hadiah dari Dika ia letakkan di atas meja belajar. Gadis itu 
menyalakan lilin Bunga sebelum menggelapkan kamarnya 
dengan memadamkan semua lampu. Sekarang gadis itu 
sudah kembali duduk di depan meja belajar. Berteman 
cahaya temaram, tangannya mulai bergerak membuka 
sampul buku di tangan. 


Hei, Bunga! 
Hei, Daun yang terlanjur jatuh! 


Dua kalimat itu tertulis sebagai sapaan pembuka. Sebutan 
dari Dika membuat dada Bunga bergelayar aneh. Senang 
karena dibuatkan perumpamaan. Sekaligus takut kalau- 
kalau perumpamaan itu malah akan Dika gunakan entah 
sengaja atau tidak untuk membuat hatinya patah. Seperti 
yang terjadi di koridor waktu itu. 

Tapi, buku terlanjur dibuka, sayang kalau tidak diteruskan 
membaca... 


1.000.000.000.000 maaf untuk semua luka yang 
kamu dapat dari kesengajaan atau ketidaksengajaan 
saya. (semoga jumlah maafnya cukup) 


Selama hampir dua setengah tahun? Hm... Sepertinya satu 
milyar maaf masih kurang, Dik. aku sudah terluka trilyunan 
kali tahu! batin Bunga menyahut. 


Sudah mau baca halaman berikutnya ya? 


Hm... Semoga ini nggak akan bikin kamu merasa tersakiti. 
Setidaknya, jangan terlalu... 


Sesaat Bunga menutup mata sembari mengatur napas yang 
mendadak berantakan karena sapaan kedua itu. Belum juga 


membalik halaman, tapi perih sudah mulai menyengatnya. 
Aku nggak yakin tentang itu, Dik... 


Diantara daun-daun jatuh yang pernah saya temui, 
kamu adalah yang terkuat. Karena disaat yang lain 
pasrah menguning dan lebur karena panas dan 
hujan, kamu berusaha bertahan tetap hijau dengan 
berbagai cara. 


Jujur. Awalnya saya kagum. Tapi saya juga nggak 
ngerti kenapa rasa kagum itu nggak pernah bisa 
berubah jadi rasa yang lebih seperti yang kamu 
harap meskipun saya sudah coba. 


Dan yang terjadi sekarang kamu malah terhempas 
semakin jauh karena saya ikut-ikutan jadi daun jatuh 
setelah bertemu cinta pertama yang sayangnya 
bukan kamu. 


Bunga... 


Selama ini saya izinkan kamu terus berusaha karena 
posisi kamu masih di atas angin. Masih ada kata 
mungkin. Tapi karena ketidakbisaan saya menangkap 
rasa yang kamu bawa, sekarang posisimu benar- 
benar sudah di tanah. Jatuh sendiri. Terluka sendiri. 


Rasanya akan salah kalau saya tetap diam dan 
membiarkan saja. Itu nggak adil buat kamu. Jadi... 
mulai saat ini saya ingin kamu berhenti. Sudah cukup 
memperjuangkan. Jangan lagi menyakiti diri sendiri 
dengan bertahan. 


Iya, Bunga... Saya paham, kamu masih Daun yang 
terlanjur jatuh. Masih sama. 


Seperti katamu waktu itu... Kamu nggak akan 
sanggup dengan proses pelapukan yang harus dilalui 
untuk bisa kembali ke posisi awal. Harus hancur 
terlalu menyakitkan. 


Makanya saya kasih kamu kado tempat lilin unik ini. 
Si Daun kering punya solusi buat kamu. 


Pesan dari dia ada di halaman selanjutnya... 


Instruksi lagi. Dan gadis itu tak pernah tahu membalik 
sebuah kertas akan bisa terasa seberat sekarang. 


Hei, daun jatuh yang sudah di tanah! 


Kata Dika, aku harus bantu menghindarkan kamu 
dari luka yang lebih parah. 


Jadi mungkin kamu akan butuh filosofi daun kering 
ini? 


Kalau ingin menghindari luka yang lebih parah 
berarti kamu harus berhenti mendekati 
penyebabnya. Tapi jangan khawatir, cara berhenti 
nggak selalu harus dengan kembali ke titik 
permulaan, kok... 


Daun jatuh yang sudah di tanah... 
Kamu cuma perlu menjadi ikhlas. 


Klorofil yang ada, relakan untuk menguap. Semua 
hijau yang masih hidup biarkan mati perlahan-lahan. 
Sebab di posisi sekarang, ada hal yang akan percuma 
meski kamu coba dipertahankan. Ada hal yang tidak 
ditakdirkan untuk senantiasa tergenggam. 


Memang, tetap akan terasa menyakitkan. Tapi 
setidaknya, kamu tak perlu hancur dulu untuk bisa 
menemukan wujud baru. Sebagai daun kering yang 
kuning. Tanpa beban. Ringan dan bahagia. 


Meskipun orang yang menjadi alasan awalmu untuk 
jatuh tidak pernah menangkapmu. Percaya saja. 
Akan ada seseorang lain yang menemukan si Daun 
kering kamu. Lalu menyelipkanmu diantara sejilid 
lembar kisah yang ia bawa. 


Berdua. Jatuh cinta. Mencintai dan mendapat cinta. 
Bahagia. 


Kata maaf dan terima kasih tertulis besar di halaman 
terakhir buku saku tipis itu sebagai penutup. Bunga 
meletakkan kepala di atas meja sembari menatapi benda 
menyala di dekatnya. Entah sejak kapan air mata Bunga 
mulai berkumpul. Tanpa aba-aba air bening itu menerobos 
keluar dari sudut matanya. Deras. Seperti hujan di luar. 
Perasaan takut tadi terbukti. Bermain perumpamaan lagi- 
lagi memberinya patah hati. 


Prandika Jawahari... 


Kasih tahu aku, cara melupakan yang sama sekali tidak 
menyakitkan! 


Mbak? Cari siapa? 


Bukannya menjawab, Sena hanya memandangi orang 
dihadapannya yang baru saja bicara. Tidak ada hal menarik 
pada gadis berkepang dua itu, Sena saja yang tidak punya 
jawaban untuk pertanyaan barusan. Cari siapa? Ah, gadis 
itu bahkan tidak tahu dirinya ada di mana sekarang ini. 
Prandika Jawahari yang sedang marah benar-benar sudah 
membuat seorang Sena tampak seperti orang bodoh karena 


ulahnya yang sembarangan melakukan penculikan dan 
penelantaran. 


Sementara Sena sibuk merutuki Dika, gadis berwajah manis 
dengan perawakan gempal yang jadi terabaikan itu terus 
menatap Sena dari atas sampai bawah. Mata lebarnya 
sedikit menyipit. Sedang mencoba mencari jawaban sendiri 
untuk pertanyaannya yang tidak dijawab. Lalu, gaun pesta 
yang Sena pakai, juga postur tubuhnya yang khas anak SMA 
membuat gadis itu tidak ragu-ragu menebak. Mbak ini... 
temannya Mbak Ratih ya? 


Sebuah nama yang tiba-tiba tersebut menyentil telinga 
Sena sehingga perhatian gadis itu teralihkan. Kok dia tahu, 
sih? Batinnya. Heran sendiri. Padahal seingat Sena ia tidak 
pernah bertemu dengan lawan bicaranya di sekolah. 


Kenalin, namaku Retno. Retno ini adiknya Mbak Ratih. Tapi 
beda sekolah, hehe... Seolah bisa membaca pikiran Sena, 
Retno menyahut lagi. Kantung plastik yang sedari tadi ia 
pegang wadah pembungkus dua telur yang baru saja dibeli 
dari warung langsung disimpan ke tengan kiri, sementara 
tangan kanan ia ulurkan ke depan. Kalau Mbak namanya 
siapa? Sebelumnya belum pernah ke rumah kami ya? 


Senyum yang dilemparkan padanya sama sekali tidak 
membuat Sena tergerak untuk menerima uluran tangan 
tersebut dan balas memperkenalkan diri. Dengan acuh, 
Sena malah melangkah pergi melewati Retno. Tanpa mau 
memedulikan wajah ramah Retno yang berubah seratus 
delapan puluh derajat, Sena terus melangkah mengikuti 
Jejak-jejak motor Dika yang tercetak di atas paving. Berjalan 
cepat dengan alur mundur. 


Sampai di pinggir jalan besar, Sena melepas jaket Dika dari 
pinggang. la menatapi benda itu dengan pikiran yang 


penuh. Jadi, itu tadi rumah Ratih? 


Na! Tangan Mbak Laras yang tiba-tiba menepuk bahunya 
pelan cukup untuk membuat Sena terkesiap. Pula sukses 
membuyarkan keasyikannya mengingat kejadian dua hari 
lalu. Kalau kerja jangan sambil ngelamun... rekan kerja Sena 
yang sehari-hari bertugas merangkai buket pesanan 
pelanggan itu mengingatkan sambil tersenyum penuh arti. 
Sedang mikirin siapa, sih? godanya. 


Sena menggeleng kecil. Nggak mikirin siapa-siapa kok, 
Mbak... sangkalnya santai. 


Terus kenapa tadi ngelamun kalau kamu ndak sedang 
mikirin siapa-siapa? 


Rasa ingin tahu Mbak Laras memang suka berlebihan. Dan 
Sena sedikit jengah soal itu. Ini nih repotnya ngomong sama 
Ibu-ibu... batinnya dengan ekor mata melirik Mbak Laras 
yang sedang mengambil minum dari guci air. 


Aduh lupa! Uang di laci kan belum aku tata! Sena langsung 
menarik pegangan laci meja dan membuka tempat 
penyimpanan uang itu. Kasir senior Mbak Nisa memang 
meminta Sena untuk menata uang sebelum ia pulang 
sepuluh menit lalu. Dan sekarang Sena memanfaatkan 
tugas itu untuk menghentikan pembicaraan. Mbak Laras 
kalau sudah selesai minum cepat balik kerja sana! Nggak 
lupa kan kalau pesenannya nanti malam mau diambil? 


Cara Sena mengingatkan lebih terdengar seperti 
pengusiran. Sempat menggerutu sebentar, Mbak Laras 
akhirnya beranjak untuk meneruskan pekerjaan. Sena 
hanya terkekeh pelan melihat bibir Mbak Laras yang 
bergincu merah maju beberapa senti. 


Belum ada pembeli yang mampir ke toko. Tangan Sena 
masih sibuk memisah-misahkan lembaran-lembaran uang di 
dalam laci itu untuk dikelompokkan sesuai nominal. Tiba- 
tiba ia teringat dengan hal yang sudah ia pikirkan dua hari 
ini. Teringat pada kalimat Dika sebelum laki-laki itu pergi 
dan meninggalkannya di depan rumah yang ternyata rumah 
Ratih. 


Awalnya Sena memang masih bingung untuk mengartikan, 
tapi setelah bertemu Retno, ia mulai bisa paham. Malam itu, 
Dika memarahinya karena sudah berbuat salah kepada 
Ratih. Hipotesa itu sangat bisa diterima logika. Dan itu 
berarti Dika tahu kalau dirinya lah yang membuat Ratih 
jatuh ke kolam. 


Yang masih Sena herankan adalah tentang bagaimana Dika 
bisa tahu? Sena masih ingat dengan jelas kalau ia sudah 
mengamati sekeliling sebelum diam-diam mengerjai Ratih, 
dan Dika ada di jarak yang cukup jauh saat itu. Terlebih lagi, 
pandangan orang-orang di dekat Ratih sedang fokus pada 
acara potong kue. Paling-paling hanya satu dua orang saja 
yang menyadari kehadiran Sena, atau mungkin juga melihat 
apa yang dilakukannya. Tapi kalau masalah saksi mata Sena 
yakin tidak akan ada yang berani mengadu pada siapapun 
sebab tak ingin berurusan dengan gank Eva. 


Masa sih Ratih sendiri yang sadar tentang aku terus dia 
bilang ke... Sena tidak melanjutkan dugaannya. Gadis itu 
tampak menggeleng sendiri. Rasanya tidak mungkin saja 
sebab waktu mendekati Ratih dari belakang, Sena sedang 
sendirian tanpa Eva, Sarah, dan Tika sehingga tidak terlalu 
mengundang perhatian. Sena juga ingat kalau Ratih sama 
sekali tidak menoleh ke balakang. Mana bisa ia tahu kalau 
tidak ada kaca spion yang terpasang di kedua bahunya. 

Sena menghela napas panjang. Sebenarnya tidak ingin 
mempercayai kalau Dika benar-benar punya kemampuan 


istimewa untuk menebak dan memprediksi sesuatu dengan 
tepat. Tapi dengan semua yang sudah terjadi, kelihatannya, 
hal itu memang benar adanya. 


Terlepas dari Dika dan kemampuan istimewanya, perasaan 
bersalah yang sama kembali terasa. Merambat cepat di 
rongga dada Sena. Di hari Senin ini, Ratih absen dengan 
alasan sakit tertera dalam surat izinnya. Sedikit banyak hal 
itu membuat Sena gelisah. Perasaan tidak enak menghantui 
kemana-mana. Ratih pasti demam karena ulahnya sewaktu 
di pesta. 


Banyak memikirkan ini itu membuat Sena haus tiba-tiba. 
Gadis itu bangkit mendekati guci air, lalu mengisi gelas 
hingga separuh bagian. Sambil melepas salah satu tali 
pengait masker, ia duduk kembali sembari meneguk airnya. 
Sesuatu tak tersadari olehnya sebab terlalu asyik 
memuaskan dahaga. 


Minta perhatiannya dong teman-teman! Sarah mengeraskan 
suara. Tak cukup demikian. Tika pun ikut berdiri dan 
membantu dengan memukul-mukul gelas kaca wadah es teh 
manisnya dengan sendok besi. Denting-denting nyaring 
membuat perhatian orang-orang di seluruh area kantin 
terpancing. 


Kasak-kusuk reda ketika Eva menegakkan punggung 
bersama Sena. Seakan sudah diatur sebelumya, Sarah dan 
Tika otomatis mengganti posisi berpencar ke sebelah kanan 
dan kiri dua sahabat mereka. Gue punya pengumuman. Eva 
membuka suara. Jadi, setelah semua pembuktian yang udah 
dia tunjukin ke gue, Sarah, sama Tika... dirangkulnya bahu 
Sena akrab. Mulai hari ini, Senandung Kasturi, alias, Sena.... 
resmi jadi anggota gank gue. 


Tika dan sarah langsung heboh bersorak dan bertepuk ria. 
Tapi semua yang ada di kantin masih diam. Kentara bingung 
harus menunjukkan reaksi apa untuk pengumuman yang 
sebetulnya bukan kabar baik untuk mereka itu. Eva tampak 
tak senang sebab kediaman yang sedang terjadi 
membuatnya merasa terabaikan. Kalau sudah begini, 
tinggal satu cara... 


Siang ini, kalian bebas pesan apapun. Gue yang traktir! 


Gaduh meletup seketika. Semua orang semangat betul 
meniru kehebohan Tika dan Sarah tadi. Namanya juga anak 
SMA, bahagianya sederhana: makan kenyang pakai uang 
teman traktiran. 


Di tengah suasana kantin yang semakin ramai, Dika dan 
Pram setia di tempat duduk masing-masing. Tidak tertarik 
untuk ikut kalang kabut memesan ini itu seperti yang 
dilakukan Epeng dan anak-anak lain. Pram menegakkan 
punggung yang sedari tadi ia sandarkan ke tembok. Jadi 
kapan gadis itu akan minta maaf? dagu Pram bergerak 
menunjuk Sena. Dika tidak dapat mengkategorikan apakah 
kalimat Pram tadi termasuk pertanyaan, ejekan, atau 
tantangan. Yang jelas nadanya meragukan. 


Jangan khawatir soal Nana 


Yang aku khawatirkan itu kamu. Sergah Pram, memotong 
kalimat Dika cepat. Laki-laki itu menepuk bahu Dika seraya 
menampilkan senyum remeh. Sudah siap melupakan si 
Nana itu belum? 


Belum. Tapi sekali lagi kamu jangan khawatir, Dika memutus 
kontak mata dengan sahabatnya. Sorot tenang itu beralih 
dan jatuh lagi pada wajah ayu Sena. Saya yakin cerita ini 
nggak akan berakhir secepat itu. 


Sena mengusap wajahnya sendiri perlahan sembari 
menyenderkan punggung pada sandaran kursi kerjanya. 
Seharian ini gadis itu tampak sangat tidak bersemangat. 
Setelah tadi pagi terbangun karena mimpi buruk hampir 
mati karena tercebur ke dalam kolam dalam dengan air 
yang terus menyuruhnya untuk minta maaf suasana hati 
Sena semakin berantakan setelah mendapati Ratih tidak 
masuk sekolah lagi. 


Perasaan tertekan begitu bukan muncul sebab Sena tidak 
berusaha. Di depan semua, Sena selalu berlagak tidak 
merasa bersalah. Tapi hatinya tidak sebuta mata orang- 
orang. Organ itu bisa melihat dengan jelas kalau seorang 
Senandung Kasturi hanya berpura-pura. Sebetulnya Sena 
ingin bertanggung jawab. Paling tidak, dengan minta maaf. 
Tapi harus bagaimana? Pakai cara yang biasa jelas tidak 
memungkinkan. 


Bunyi lonceng membuat Sena mengerjapkan mata. 
Ditariknya masker yang hanya merosot satu senti seraya 
membetulkan posisi duduk. la terus mengamati bocah laki- 
laki kecil yang baru masuk dan sekarang sedang bicara 
dengan Mbak Laras. Sena tampak antusias ketika Mbak 
Laras menuntun bocah kecil itu ke arahnya. Senyum dibibir 
yang terhalang tetap dapat terlihat dari lengkung mata. 


Na, Mbak Laras masih sibuk ngurus pesanan. Anak ini cuma 
mau beli satu tangkai mawar kok. Tolong kamu layani dulu 
ya? tanpa menunggu persetujuan, Mbak Laras berbalik. 
Untungnya kali ini Sena memang tidak berniat protes. 


Mau mawar warna apa, Dik? tawar Sena. Ramah 
menggandeng tangan mungil itu untuk dibawa melihat 
pilihan dua bunga mawar. Ada warna merah juga putih. 


Mau mawar yang seperti Kakak. Satu tangannya yang bebas 
digunakan bocah laki-laki itu untuk meraih setangkai mawar 
berwarna merah. Mawar merah. Cantik dan berani. Seperti 
Kakak. Tidak membiarkan Sena terjebak bingung lama-lama, 
ia langsung menarik gadis itu untuk kembali ke meja kasir. 


Kak, boleh minta tolong bikinkan kartu ucapan? 


Sena yang masih memikirkan darimana pembelinya yang 
satu itu menemukan kalimat perumpamaan tadi hanya bisa 
mengangguk. Boleh. Kakak harus tulis apa, nih? 


"Tulis saja maaf. 
Cuma satu kata? 
Kertasnya kecil saja. Tulisannya dibikin besar. 


Note kecil untuk mencatat pesanan Sena sobek selembar. Ia 
meraih bolpoin lantas mulai menulis sesuai permintaan. 


Itu ada isolasi, suratnya tolong tempelin di tangkai ya, Kak? 


Lagi-lagi Sena mengangguk. Bagaimanapun, si cilik itu 
adalah raja sekarang. 


Nih, sudah... kata Sena saat menyerahkan mawar di tangan 
pada pembelinya. Bunga cantik itu sudah tertukar dengan 
sejumlah uang sekarang. 


Tangan kanan bocah laki-laki itu terulur menerima uang 
kembalian yang Sena sodorkan. Setelah melambai riang, ia 
segera berbalik dan berlari kecil ke arah pintu. Sena 
terkekeh-kekeh saja sampai akhirnya sadar kalau mawar 
yang harusnya sudah dibawa justru masih tergeletak di atas 
meja kasir. Dek! Ini bunganya ketinggalan! teriak Sena, tapi 
sia-sia karena si bocah laki-laki sudah menghilang. 


Bukan hanya karena tingkah dan cara bicara bocah tadi 
yang terkesan aneh untuk anak seusianya. Tapi sebungkus 
paracetamol di samping bunga mawar itu pun membuat 
banyak tanda tanya memenuhi benak Sena. Yang baru saja 
terjadi seperti sudah terskenario. Dan kalau si bocah hanya 
aktor, itu berarti ada sutradara yang mengarahkannya. Mata 
Sena membulat. Tidak sulit menebak. Buru-buru ia berlari 
keluar. Sena berdecak ketika tidak mendapati siapapun di 
sekitaran toko. Si Alien pasti sudah kabur sama anak laki- 
laki itu! 


Sena kembali duduk di kursinya. Pertanyaan Mbak Laras 
hanya ia balas gelengan. Sena meraih mawar dan 
paracetamol dari atas meja. Ditatapi sambil menghela 
napas. Haruskah? 


Lampu-lampu penerangan menyala redup menemani 
pengendara motor Astrea itu pulang ke rumah. Pram 
memarkir motor di teras lalu masuk ke dalam untuk 
meletakkan tas. Semenit kemudian ia sudah keluar lagi 
dengan masih memakai seragam. Berbekal sebuah kain 
bekas, ia berjongkok dan mulai mengelap bodi motornya 
yang kotor ditempeli debu jalanan. Sudah kebiasaan 
memang, sebelum membersihkan diri sendiri, Pram selalu 
mendahulukan mengurusi kendaraan yang sudah setia 
menemani masa-masa SMA-nya selama hampir dua 
setengah tahun. 


Pulangnya kok malam sekali, Le? Ibu Pram berdiri di ambang 
pintu. Wanita itu memegang centong sayur di tangan, 
sejenak meninggalkan dapur setelah sempat menjawab 
ucapan salam dari anaknya. 


Pram mendongak. Nggih, Bu... tadi ndak langsung pulang 
soalnya ada kerja kelompok di rumah teman. Jawabnya jujur. 


Ibu Pram mengangguk paham. Mengeluarkan senyum 
hangat supaya Pram tidak khawatir akan dimarahi. Yo wis, 
kalau selesai ngelapin pacarmu itu, langsung mandi, shalat 
isya, terus makan. Sayur rawonnya lagi Ibu angetin. 


Sederet pesan itu Pram tanggapi dengan anggukan 
bercampur kekehan. Pram kembali melanjutkan aktivitas 
yang sempat terjeda saat wanita berdaster batik yang 
sangat ia sayangi itu sudah menghilang dari pandang. 


Gerakan tangan Pram yang lincah berubah pelan ketika 
derap langkah seseorang di jalan depan rumahnya 
tertangkap pandang. Tanpa mengubah posisi berjongkok, 
Pram menyipitkan mata untuk memastikan dirinya tidak 
sedang salah lihat. 


Sampai kemudian sosok yang ia pandangi terlihat jelas di 
bawah guyuran cahaya lampu jalan. Seorang gadis. Jaket 
merah yang familiar membungkus tubuh atasnya, gaya 
rambut cepol cuek itu pun sangat tidak asing. Sena?! Pram 
memekik pelan. Berbagai pertanyaan menyerang otaknya 
bersamaan. 


Pram melamun. la sendiri juga tak tahu berapa lama. Tahu- 
tahu kesadarannya kembali terkumpul ketika Sena kembali 
lewat di depan rumahnya kali ini melawan arah langkahnya 
tadi. Tungkai Pram refleks menyangga tubuh. Dugaan yang 
tiba-tiba terpikir sulit untuk dipercaya. Tapi juga bukan tidak 
mungkin untuk terjadi. Jadi, Pram segera pergi ke rumah 
Ratih untuk mencari tahu. 


Mulut Pram sedikit terbuka, reaksi itu terjadi sedetik setelah 
kedua matanya melebar sempurna. Dua benda di depan 
pintu itu Sebungkus paracetamol dan secarik kertas kecil 
bertuliskan maaf yang tertempel pada setangkai mawar 


merah membuat Pram merasa kehilangan semua haknya 
untuk menghalangi Dika pada Sena. 


Semua akan sia-sia. Puluhan, ratusan, jutaan, bahkan 
milyaran usaha yang bisa Pram coba pasti berakhir percuma 
kalau semesta sendiri sudah memilih untuk memihak 
mereka. Masalahnya, semesta punya rencana yang tidak 
terbatas untuk memenangkan pilihanannya itu. 


Lovakarta 


Ayii: So far, siapa yang melanggar aturan dan jatuh cinta 
sama Kaka:v 


21 - Sebatas Fatamorgana Bahagia 


Hembusan napas Gani keluar berat dan perlahan. Laki-laki 
berkaus lengan panjang itu merasakan hatinya mencelos 
sampai ke perut melihat bagaimana Sena buru-buru 
membereskan buku dan alat sekolah dari meja ruang tamu 
ketika dirinya masuk ke dalam rumah. Tamparan itu sudah 
berlalu. Sakitnya pun jelas sudah hilang rasa. Tapi dinding 
tebal nan tinggi yang Sena bangun sangat sulit Gani 
runtuhkan. Kata maaf sebatas senjata yang sia-sia. 


Tidak ingin Sena keburu mengunci diri ke dalam kamar, 
Gani cepat-cepat duduk di atas kursi. Posisinya sekarang 
mencekal jalan kabur terdekat bagi Sena. Sebungkus 
permen kapas ia sodorkan. Makanan manis yang satu itu 
adalah kesukaan adik cantiknya sewaktu kecil dulu. Dan 
tadi, kebetulan Gani bertemu dengan seorang kakek tua 
yang menjual permen kapas di tepi jalan dekat area 
kampus, jadi Gani tidak berpikir dua kali untuk langsung 
membeli. Berharap Sena akan memekik girang dengan mata 
berbinar senang seperti sepuluh tahun lalu saat 
menerimanya. Lalu, melahap permen kapas itu dengan 
bersemangat sampai rasa manis membuat Sena lupa 
dengan marahnya. Demi menebus rasa bersalah, Gani 
memang benar-benar tidak ingin menyerah. 


Tapi banyak yang berubah setelah sepuluh tahun. Sena 
bukanlah si kecil lagi. Sena sudah gadis saat ini. Gadis yang 
sulit. Gani terhantam kenyataan itu setelah permen kapas 
yang ia sodorkan terhempas ke lantai karena di tepis kasar 
oleh tangan Sena. Serangkai kalimat yang sudah tertata di 
ujung lidah, sekarang sudah tertelan kembali bersama air 
ludah. 


Ini kwitansi pelunasan tunggakan uang sekolah selama tiga 
bulan. Kertas berbentuk persegi panjang itu Sena letakkan 
di atas meja. la lantas berdiri tanpa mau menoleh sama 
sekali. Semoga itu bisa bikin Kakak lega. Lain kali, nggak 
perlu buang-buang tenaga buat bersikap kasar ke Sena 
cuma karena masalah uang . Toh Sena bisa bertanggung 
jawab, kan? gadis itu berjalan memutari meja. Mengambil 
satu-satunya jalan keluar yang tersisa. 


Bibir Gani terkatup rapat ketika pandangannya terkunci 
pada kertas kwitansi. Pikiran-pikiran buruk datang satu per 
satu membuatnya langsung menggeleng sendiri. Buru-buru 
ia mencekal tangan Sena agar langkahnya terhenti. Dapat 
uang darimana kamu? tanya Gani mengintrograsi. Sudah 
dalam posisi berdiri. 


Yang penting tunggakannya sudah lunas, kan? jawab Sena 
tanpa menghiraukan pertanyaan tadi. 


Cengkaraman tangan Gani menguat. Gigi-giginya tampak 
merapat. Menggambarkan emosinya yang mulai merangkak. 
Kakak serius, Sen! Dapat darimana kamu uang sebanyak 
itu? 


Bentakan itu memancing Sena untuk berbalik cepat. Ia 
paham kearah mana Gani berpikir saat ini. Kearah yang 
salah. Yang menjatuhkan harga diri Sena. Bisa terbaca dari 
cara sang Kakak memandangi dirinya dari atas ke bawah. 
Jangan sembarangan anggap Sena serendah itu, ya! tangan 
Sena yang baru berhasil lolos dari cengkraman langsung 
terpakai untuk menunjuk wajah Gani cara gadis itu 
menegaskan. 


Aku jual ponsel, sama pakai semua sisa tabunganku sendiri 
buat lunasin tunggakan! lanjut Sena. Sedikit berbohong soal 
uang tabungan sebab nyatanya uang itu sudah lama habis 


untuk kepentingan mentraktir Eva, Sarah, dan Tika. Yah, 
soal uang bantuan dari Bu Ani memang sengaja Sena tutupi 
demi menjaga pekerjaan sampingannya tetap menjadi 
rahasia. 


Tidak ingin percakapan tegang ini menjadi lebih jauh, Sena 
melangkah cepat masuk ke dalam kamar. Terdengar bunyi 
berdebum ketika Sena membanting pintu keras-keras. 


Sedangkan Gani melangkah lemas kembali ke kursi. Ia 
meraup seluruh rambutnya ke depan. Menghakimi diri 
sendiri. 

Gani tahu soal adiknya yang sudah berpacaran dengan laki- 
laki bernama Senja Kalamandanu, sejak SMP kelas satu. 
Gani sendiri memang baru tiga kali bertemu dengan Senja. 


Dan walaupun sejak pindah ke Jogjakarta sejak Sena 
mengenal dunia SMA hubungannya dengan Sena betul- 
betul merenggang sehingga gadis itu tidak lagi berbagi 
cerita seperti dulu, Gani masih sering mendengar cerita 
tentang kisah cinta sang adik dari telepon-telepon malam 
bersama Mamanya, juga saat pulang ke Jakarta enam bulan 
sekali. Dan yang belakangan Gani tahu adalah hubungan 
Sena dan Senja sedang bermasalah. Entah masalahnya 
sejauh apa, yang jelas waktu membangunkan Sena di pagi 
hari, Gani sering mendapati Sena tidur sambil 
menggenggam fotonya bersama Senja. Lalu, wajah Sena 
yang sembab ketika bangun, cukup untuk membuat Gani 
mengerti kalau adiknya pasti menangis panjang sebelum 
tidur. 


Tentang keadaan itu, Gani paham betul kalau Sena jelas 
membutuhkan ponselnya untuk tetap menjaga komunikasi 
dengan si kekasih jarak jauh, juga mencoba memperbaiki 
apapun yang rusak diantara mereka. Dan mendengar bahwa 
Sena sudah menjual ponselnya untuk menyelesaikan 


masalah, rasa bersalah Gani semakin berlipat ganda. Sena 
pasti bertindak tanpa pikir panjang begitu sebab merasa 
tertekan oleh sikap kasarnya. 


Kernyitan heran memenuhi wajah Mawar dan Dahlia. 
Keduanya baru saja mendudukkan diri ke tempat duduk 
kantin yang dekat dengan warung Mbak Sarmi, tapi sahabat 
mereka yang hari ini kembali bersekolah lagi setelah 
meliburkan diri cukup lama siapa lagi kalau bukan Bunga 
malah melangkah lurus mendekati tempat gank Eva 
berkumpul. Mawar dan Dahlia saling pandang. Saling 
bertanya dan meminta penjelasan. Tapi karena sama-sama 
tidak ada yang punya jawaban, keduanya segera bangkit 
meninggalkan kursi untuk menyusul Bunga. 


Sementara itu, Sena menunda niat untuk menjejalkan 
sesuap gado-gado ke mulutnya ketika melihat Bunga dari 
balik punggung Sarah dan Tika. Wajah gadis manis itu 
tampak santai seperti cara jalannya, tapi mata Bunga yang 
mengarah lurus pada Sena menunjukkan kilatan tak ramah. 


Bunga sudah berdiri di kiri meja. Sarah mengulurkan 
tangan, lalu merampas ponsel milik Eva, gadis blasteran itu 
tampak siap merutuk, tapi Tika lebih dulu menggerakkan 
dagu untuk menunjuk ke arah Bunga. Eva menatap gadis 
berbando di dekat posisinya itu dengan heran. Ngapain 
Bunga kesini? 


Eva, bisa ngomong sebentar nggak? Bunga merespon 
ekspresi Eva yang penuh selidik. Tapi permintaan Bunga 
barusan malah membuat Eva CS, juga Mawar dan Dahlia 
yang sudah berdiri di sisi-sisi tubuhnya malah semakin 
bertanya-tanya. 


Sejenak Eva melirik Sena. Tadinya ia kira Bunga datang 
karena ada urusan dengan Sena, soal Dika mungkin? Tapi 


ternyata si anak manja sebutan dari Eva untuk Bunga justru 
datang untuk mengajaknya bicara. Ya udah, ngomong aja. 
Balas Eva sekenannya. 


Nggak disini, Ev. Ngomongnya harus empat mata. Ikut aku 
sebentar bisa, kan? 


Dengan dahi berkerut Eva melirik Sarah dan Tika, sedang 
minta pendapat soal ajakan Bunga. Dua gadis yang hari ini 
kompak menguncir tinggi rambut mereka itu hanya 
mengangkat bahu, bilang, Terserah lo aja... tanpa 
mengeluarkan suara. 


Eva membuang napas singkat, lantas menegakkan 
punggung dengan malas. Gue harap ini penting? katanya 
seraya melipat kedua tangan di depan dada. Bunga 
mengangguk yakin. Ya udah, lo duluan. Perintah Eva 
membuat Bunga langsung berbalik badan dan beranjak 
lebih dahulu. 


Mata Tika, Sarah, Mawar, dan Dahlia terus mengekor 
langkah sahabat mereka masing-masing. Sedang Sena 
sudah kembali sibuk makan gado-gado, mencoba 
mengalihkan ketidaknyaman yang sempat ia rasa karena 
cara Bunga terus menatapnya sementara yang tadi dia ajak 
bicara jelas-jelas Eva. 


Sena menjalankan tugas piket dengan buru-buru. Salah satu 
partner piket yang baru saja kembali dari toilet sekolah 
setelah mengambil air untuk mengepel, memberitahu Sena 
kalau Eva, Sarah, dan Tika menunggunya di toilet sekolah. 
Ada yang mau dibicarakan kata Eva tadi. Tak terlalu peduli 
soal lantai yang terlihat masih brewokan sebab banyak 
sudut-sudut berdebu terlewat, gadis itu menganggap 
tugasnya sudah tuntas setelah menyapu setengah bagian 
dari luas lantai kelas. 


Koridor-koridor cukup sepi. Ruang-ruang kelas pun banyak 
yang sudah kosong tanpa penghuni. Suasana lengang itu 
menyaksikan langkah Sena yang terlalu cepat disebut 
berjalan namun terlalu lambat untuk disebut berlari. Selain 
karena tidak enak kalau harus membuat tiga sahabatnya 
menunggu terlalu lama, Sena juga harus cepat-cepat sebab 
ia masih harus bekerja setelah ini. 


Di dalam toilet, Eva berdiri sambil menatap cermin, 
bayangan Sena yang sedang tersenyum sembari mengatur 
napas terpantul dari bidang datar di hadapannya. 

Loh, Sarah sama Tika kemana 


Byuuurr! 


Guyuran air yang ia terima dari arah belakang membuat 
Sena mematung seketika. Bibir tipisnya terkatup ketika 
sensasi dingin dan basah mulai menjalari kulit. Gadis itu 
hanya bisa menggeleng lemah saat Sarah dan Tika muncul 
dari balik punggungnya. Mulut ember plastik yang mereka 
bawa masih meneteskan air. Satu kata memenuhi isi kepala 
Sena: Kenapa? 


Eva membalikkan badan. Tanpa aba-aba ia melempar 
beberapa lembar foto yang sedari tadi ia pegang tepat ke 
arah Sena. Gue masih nggak percaya bisa ketipu sama 
sandiwara murahan bikinan lo! bentak Eva dengan mata 
berkilat tajam. 


Mata Sena melebar sempurna melihat foto-foto yang 
tercetak pada kertas-kertas berukuran 5R yang jatuh di 
depan kakinya. Potret diri Sena ketika sedang duduk di 
depan meja kasir sedang minum dengan masker yang 
talinya terlepas sebelah. Saat berjalan pulang di pinggir 
jalan seusai bekerja. Juga saat membuka pintu rumah 


kecilnya. Semua kehidupan nyata yang coba Sena 
sembunyikan terpampang jelas disana. 


Gi-gimana bisa...? batin Sena, kepalanya terasa berat tiba- 
tiba. Jadi ada orang yang diem-diem buntutin aku? Ada yang 
sengaja kasih foto-foto itu ke Eva? Tapi siapa? otak Sena 
terlalu blank sebab didera banyak pertanyaan. Jangankan 
untuk mencoba memikirkan jawaban, untuk mengangkat 
kepala saja seolah ia lupa bagaimana caranya. Gadis itu 
menunduk semakin dalam dengan air mata menggenang di 
pelupuk. 


Langkah lebar diambil Eva. Gadis itu mendorong Sena 
sampai pungggungnya terbentur tembok. Dicengkeramnya 
rahang bawah Sena kuat sehingga Sena terdongak paksa. 
Berani-beraninya lo masuk ke pergaulan gank gue cuma 
buat ngambil keuntungan doang! Gue bener-bener merasa 
dibodohi sama orang miskin yang mau numpang populer 
kaya lo! gigi Eva bergemelatukan menahan emosi. God! Lo 
juga manfaatin gue biar tetep bisa beli barang-barang 
bagus dari uang yang gue pinjemin! 


Cengkraman Eva membuat Sena kesakitan. Kedua tangan 
Sena yang bebas seharusnya bisa ia gunakan untuk 
melawan, tapi isak tangis sendiri yang sudah pecah seakan 
membuat Sena kehilangan tenaga. Gadis itu bahkan tidak 
bisa menguasai diri sendiri dan mencoba menjelaskan. 


Sena mengaku kalau ia memang mendekati Eva, Sarah, dan 
Tika sebab membutuhkan kepopuleran mereka, tapi Sena 
sama sekali tidak punya niat untuk memanfaatkan 
pertemanan yang selama ini ia usahakan untuk hal-hal yang 
lebih jauh. Apalagi, sebatas agar bisa memanfaatkan uang 
Eva. Demi apapun Sena tidak begitu. Nyatanya meminjam 
uang pada Eva tidak pernah atas keinginan Sena sendiri. 
Eva yang tidak pernah memberi Sena kesempatan menolak. 


Nggak usah nangis di depan gue! Gue nggak bakal 
tersentuh lihat air mata seorang PENIPU! Eva menyentak 
tangannya dengan kasar sehingga wajah Sena terhempas 
kesamping. Gue kasih lo waktu sampai besok. Kalau sampai 
pulang sekolah lo belum bisa lunasin hutang-hutang lo ke 
gue. Siap-siap aja terima resikonya! ancamnya. Gadis 
blasteran itu sempat berdecih muak sebelum meninggalkan 
Sena diikuti Sarah dan Tika. 


Kedua lutut Sena lemas. la tidak mampu menahan bobot 
tubuhnya sendiri sehingga luruh terduduk di lantai dengan 
isak tangis yang memenuhi setiap sudut toilet sekolah. 
Terkuak sudah semuanya. Sandiwara yang ia lakoni agar 
kehidupan barunya lebih mudah justru memperburuk 
keadaan sebab harus terbongkar terlalu cepat. Bayangan 
hari-hari yang begitu buruk setelah ini juga tuntutan Eva 
tadi, membuat Sena susah bernapas. 


Pintu sebuah bilik yang sedari tadi tertutup tiba-tiba 
terbuka. Sena mengangkat kepala saat sepasang kaki 
bersepatu berada tepat di lututnya. Sudut bibir Bunga 
sedikit terangkat membentuk senyum tak ramah. Tampak 
puas melihat wajah pilu Sena. Waktu itu, sudah kubilang 
kan kalau aku nggak pernah main-main soal Dika. Jadi buat 
yang barusan, jangan bilang kalau aku belum kasih kamu 
peringatan sebelumya, Senandung Kasturi... 


Oh ya, jangan nangis disini lama-lama, nanti kasir di toko 
bunga Mamaku nggak ada yang jaga? Nada mengejek 
dalam ucapan Bunga terdengar begitu mengejutkan bagi 
Sena. 


Pram cuma menemani Epeng makan bakso di pinggir jalan 
sambil merengut. Sehabis pulang dari pesta ulang tahun 
Bunga, Pram dengan percaya diri mengajak Epeng taruhan 
soal kalimat Dika, Saya akan lupakan Nana kalau dalam tiga 


hari dia belum minta maaf ke Ratih. Karena yakin kalau 
Sena tidak akan minta maaf, Pram langsung memaksa 
Epeng menerima satu kemungkinan lagi yang tersisa. 


Malam itu Epeng protes panjang karena merasa dicurangi, 
tapi sekarang kecurangan Pram malah ia syukuri. 
Bagaimana tidak, di sekolah tadi Pram bilang pada Dika ia 
tidak akan lagi melarang-larang sahabatnya untuk terus 
mengejar Sena sebab gadis itu secara tidak terduga-duga 
sudah minta maaf pada Ratih semalam. Yah, walaupun tidak 
secara langsung. 


Nggak nge-bakso juga, Pram? Daritadi makan angin terus! 
Nanti kembung loh! celetuk Epeng dengan sebutir bakso 
menyelip di pipi kiri dalam. Ia terkikik sendiri sebelum mulai 
mengunyah bakso tersebut. 


Pram jelas paham kalau dirinya sedang diejek. Laki-laki itu 
mencondongkan kepala ke telinga Epeng agar dengusan 
sebalnya bisa terdengar jelas. Uangku cuma cukup buat beli 
semangkuk! katanya. Sekalian mengingatkan Epeng kalau 
tidak akan ada jatah untuk nambah. Kalau khawatir 
sahabatmu ini bakalan kembung gara-gara makan angin, 
sini bagi baksonya? 


Kata bagi yang baru ia dengar terdeteksi sebagai sinyal 
bahaya untuk Epeng. Si gembul cepat-cepat menarik 
mangkuk di tangan. Dijauhkan dari jangkauan Pram yang 
sepertinya sedang kelaparan. Enak saja! Haram buat yang 
kalah taruhan menikmati gurihnya kemenangan! wajah 
bulat Epeng seperti minta disambit mangkuk bakso begitu 
yang saat ini Pram lihat. 


Malu karena merasa diperhatikan oleh seorang anak kecil 
yang sedang memesan bakso, Pram tidak jadi menuntaskan 
kekesalannya pada Epeng. Maksudnya, tidak jadi sekarang. 


Laki-laki itu mulai menghitung jumlah mobil berwarna putih 
yang lewat di jalan raya. Memang tidak ada manfaatnya sih, 
tapi setidaknya bisa mengalihkan nafsu Pram dari isi 
mangkuk bercap ayam jago merah di tangan Epeng. 


Lima... enam... tujuh... Pram menghitung di dalam hati, 
delapan... Sena! Hitungan Pram seketika buyar saat tanpa 
sengaja matanya melihat seorang gadis di seberang jalan. 
Sedang berjalan pelan dengan jaket biru yang begitu Pram 
kenali melekat di badan. Pram menyipitkan mata dan 
menajamkan pandangan untuk memastikan kalau ia tidak 
salah lihat. Ketika yakin, Pram menepuk lengan Epeng tidak 
sabaran. Epeng yang kaget sampai tersedak kuah bakso. 


Pramono! Wis weruh aku isih mangan! Ojo 


Omelan kesal Pram langsung terhenti karena ulah Pram 
yang tanpa permisi memegang sisi kiri dan kanan kepala 
Epeng dengan kedua tangan dan langsung ia luruskan ke 
depan. Itu Sena kan, Peng? tanya Pram membuat Epeng ikut 
memicingkan mata. 


Lima detik kemudian si gembul mengangguk mengiyakan. 
Dilihat dari samping saja cantik sekali ya? Nggak heran 
sahabat kita sampai tergila-gila... 


Pram langsung menghadiahi bibir Epeng dengan sentilan 
kecil untuk komentarnya yang sangat tidak penting. Heh! 
Jangan jelalatan lihatin wajahnya! Perhatiin tuh jaket yang 
Sena pakai! 


Sorot mata Epeng diturunkan sedikit, jaket biru yang ada 
stiker kain huruf P besar di lengan kanan itu membuat 
ekspresi heran memenuhi wajah bulatnya. Loh, bukannya 
itu jaketmu yang dipinjam Ratih dan belum dikembaliin kan 
Pram? 


Sena sudah cukup jauh. Pram menjauhkan tangan dari 
kepala Epeng, laki-laki itu diam-diam menggaruk belakang 
kepala. Sebetulnya bukan belum dikembaliin Peng, cuma, 
memang sengaja aku suruh Ratih buat simpan... Pengakuan 
itu hanya bisa Pram katakan dalam batin setiap kali Epeng 
mengungkit masalah jaket. Iya itu... jawab Pram pakai suara. 


Epeng memutar leher untuk menatap Pram. Kok malah 
dipakai Sena? tanyanya. 


Yang dapat pertanyaan kelihatan sama bingungnya. Mana 
kutahu? 


Berarti harus cari tahu! sahut Epeng. Pram mengangguk- 
angguk panjang. 


Ke rumah Ratih! Tanya dia! usul Pram dan Epeng. Memekik 
sambil mengarahkan telunjuk ke depan. Kompak tanpa 
sengaja. 


Gadis itu duduk di depan meja belajarnya dengan jejak- 
jejak air mata di area pipi. Sena memandang kosong pada 
sejumlah uang di atas meja. 


Lembar-lembar rupiah itu adalah pesangon dari Bu Ani 
setelah tadi ia baru saja pamit untuk berhenti bekerja. Tidak 
usah ditanya apakah Bu Ani bingung dan terkejut karena 
keputusan Sena yang sangat mendadak. Tentu saja. Tapi 
Sena bisa membuatnya mengerti dengan alasan sang Kakak 
baru saja dapat pekerjaan dengan gaji yang sangat layak 
sehingga ia dilarang bekerja lagi supaya bisa lebih fokus 
belajar. 


Sena tidak membahas soal Bunga? Syukurnya tidak sama 
sekali karena kali ini gadis itu cukup bisa mengontrol diri 
dan keadaan pikirannya yang sedang kacau untuk bisa 
mencari alasan yang bagus. Seumpama sampai kelepasan 


menceritakan masalah sebenarnya, Sena yakin Bu Ani akan 
memandangnya dengan cara yang sama seperti Eva, Sarah, 
dan Tika di toilet sekolah tadi. 


Helaan napas beratnya dapat Sena dengar sendiri. 
Tangannya mengepal tanpa sadar hanya karena menatap 
pajangan Kerang Mutiara di bawah lampu belajar. Seakan 
siap meninju wajah Dika yang dapat Sena lihat di 
permukaan setiap putih kulit kerang. Yah, Sena marah pada 
Dika. Seumpama laki-laki itu tidak pernah hadir dalam 
hidupnya, atau paling minimal, perasaannya memilih orang 
lain, dunia Sena tidak akan seberantakan sekarang karena 
Bunga juga tidak akan melibatkan diri dalam urusan 
pertemanan Sena dengan gank Eva. Tidak tahan, Sena 
segera memasukkan si kerang mutiara ke dalam kotaknya 
yang ada di bawah meja belajar. Sena juga tidak tahu 
kenapa ia tidak membanting benda itu padahal dirinya 
ingin. 


Tangan Sena bergerak meraih uang di hadapannya. Sekali 
lagi ia menghitung jumlahnya. Hanya cukup untuk melunasi 
tidak sampai separuh dari jumlah hutangnya pada Eva. 
Sena mengelap kasar air mata yang lagi-lagi tidak bisa ia 
tahan. Wajahnya tampak benar-benar kusut dan berantakan. 
Senja apa kamu nggak bisa datang dan peluk aku sebentar 
saja? Aku sangat butuh kamu... sekarang... 


Lovakarta 


Ayii: Maaf ya Na, tentang Senja, kamu masih harus 
menghadapi misteri:") 


22 - Peran Perantara 


Mas Kaka! Subuh Mas Kaka! 


Suara cempreng milik Dila menyentak laki-laki yang sedang 
tidur dalam posisi duduk di atas kursi itu. Dengan kesadaran 
yang belum terkumpul penuh, Dika mengangkat kepalanya 


dari atas meja belajar. 


Seraya merenggangkan leher, ia mencoba melebarkan 
mata, berusaha mengabaikan dingin yang merayu untuk 
memejam lebih lama. Hal pertama yang Dika temukan 
ketika berhasil menjernihkan pandangan adalah sederet 
coretan tinta di kertas terakhir buku catatan matematika. 


Malam 

Saya lelap bersama mimpi 
Mencarimu 

Tidak ketemu 


Gemericik 

Terjaga, saya buka jendela 
Langitnya kelabu 

Padahal tadi cerah? 


Hujan 

Pantas di mimpi tidak ketemu 

Disana kamu masih terjaga, kan? 

Bukan meramal, hujan yang memberitahu 


Lama 

Belum reda 

Kasturi, kenapa belum tidur juga? 

Lihat, tetes bening langit Jogja tak 
mengkhawatirkanmu 


berhenti 


Helaan napas Dika hembuskan pelan setelah selesai 
membaca ulang tulisannya sendiri. Setahunya, ia hanya 
suka menggambar. Dika tidak ingin terlalu merasa tinggi 
karena orang-orang yang suka memuji. Yang jelas, rasa 
senang ketika melihat arsiran tangannya memenuhi sebuah 
kertas sehingga menghilangkah kekosongan dari sana 
membuat Dika bergairah untuk terus mengulas. 


Tapi merangkai kata? Entah berpuisi atau apapun namanya, 
Dika sama sekali tidak kenal dengan seni yang satu itu 
sebelumnya. Jangankan membuat, ia bahkan bukan 
penikmat. Tapi jatuh cinta pada gadis itu secara ajaib 
merubah kata susah menjadi bisa . Lalu, semakin hari, bisa 
berkembang menjadi suka . Nama Senandung Kasturi selalu 
mengomando rangkaian kata berbaris otomatis. Tidak 
pernah habis untuk ditulis. Walau mungkin sangat jauh dari 
definisi indah, tapi selalu jujur, dan terkadang, manis. 


Saat menutup buku dan mengembalikan benda itu untuk di 
tumpuk bersama catatan-catatan mata pelajaran lain, Dika 
ingat serangkai kalimat tadi ia tulis karena hujan 
membangunkannya di tengah malam dengan perasaan 
penuh khawatir pada Sena. Tidak ada cara berkomunikasi 
yang bisa Dika coba untuk memastikan keadaan gadis itu. 
Tapi ia tahu Sena masih belum tidur karena terganggu 
sesuatu entah apa. Karena itu hujan deras turun tiba-tiba, 
dia mengkhawatirkan Sena. Seperti halnya Dika. 


Dika baru mau menuruti kantuknya sekitar pukul dua dini 
hari, tepat setelah hujan berhenti. Hujan pasti pergi karena 
dia lega melihat Sena akhirnya mau mengistirahatkan 
badan dan pikiran. Sebab sudah tidak perlu terjaga untuk 
menemani Sena dari jarak jauh Dika meletakkan kepala di 
atas meja dan tertidur begitu saja. Puisi yang ia selesaikan 
satu jam lalu mengalasi pipi dari kayu meja yang dingin. 
Tentang Sena dan hujan kemarin malam, jangan 


menganggap Dika sedang meramal. Karena yang Dika 
lakukan, hanyalah mempercayai hujan. 


Gedoran penuh semangat dari luar memaksa Dika 
mengakhiri lamunan dan segera beranjak dari kursi. Seraya 
tersenyum lembut, ia membuka pintu yang terkunci. Mas 
Kaka sudah bangun, kok, Dek... kata Dika pada adik 
perempuannya. 


Dila sudah pakai mukenah. Gadis kecil itu nyengir kuda. Ayo 
ke mushola, Mas! 


Tunggu ya, Mas wudhu dulu... Dika langsung bergegas 
menuju kamar mandi setelah Dila berlari kecil ke depan, 
mau menunggu di ruang tamu katanya. 


Tumben bangunnya kalah cepat sama Dila, Ka? wanita 
berjilbab sederhana itu berceletuk pada anak sulungnya 
yang sedang menggulung celana. Rohmah Ibu Dika sedang 
duduk sambil memetik daun kangkung untuk dipisahkan 
dari batang. 


Dika hanya terkekeh ringan. Tidak punya jawaban yang bisa 
ia berikan. 


Rohmah mengernyit menyadari bagian bawah mata Dika 
yang tampak sedikit menghitam. Jiwa keibuan Rohmah 
mengkhawatirkan penyebabnya. Kamu habis begadang ya, 
Ka? Jangan dibiasain toh, Le, ndak sehat... 


Kaki kiri Dika yang hampir menyentuh lantai basah kamar 
mandi tertarik kembali. Laki-laki itu menoleh sembari 
menggaruk tengkuknya, Ndak begadang kok Bu, cuma 
tengah malam tadi Kaka kebangun. Tiba-tiba khawatir sama 
Nana... aku Dika jujur, la memang tidak pernah 
merahasiakan apapun dari Rohmah. Termasuk, soal cerita 
cinta pertamanya yang rumit dan sulit. 


Loh, memangnya Nana kenapa? timpal Rohmah, terdengar 
ikut khawatir. 


Dika menghela napas, Kemarin di sekolah, Nana baik-baik 
saja. Kaka sebetulnya juga ndak ngerti lagi khawatir soal 
apa? 


Ya sudah, jangan terlalu dipikir, Cepat wudhu, terus 
berangkat ke mushola. Habis sholat, berdoa yang khusyuk 
supaya Nana dilindungi Allah selalu. 


Garis muka Dika tampak lebih santai sekarang. Laki-laki itu 
mengangguk dengan selengkung senyum tercetak di bibir. 
Kadang memang terdengar begitu sederhana, tapi nasihat 
seorang ibu tidak pernah gagal menenangkan hati anaknya. 


Pulang sekolah. 


Pram dan Epeng membelah keramaian koridor dengan 
langkah cepat mereka. Beberapa orang mengomel karena 
hampir terjengkang setelah tanpa sengaja tertabrak lengan 
gempal Epeng atau bahu kurus Pram. Tapi dua laki-laki itu 
tak peduli, sekarang malah sudah merubah jalan cepat 
menjadi lari. 


Di ambang pintu, Pram dan Epeng kompak menyapukan 
mata ke seluruh penjuru ruang kelas. Napas mereka 
terdengar putus-putus sebab penat habis berlarian. Raut 
khawatir itu semakin memenuhi wajah Epeng dan Pram 
ketika Ratih menghampiri dengan raut yang lebih tidak 
tenang. Ini di luar rencana. Aku baru balik dari kantor guru, 
Pak Suryono minta tolong buat taruh buku catetan temen- 
temen ke mejanya. Dan sekarang Sena udah nggak ada! 
jelas gadis itu. Nadanya cemas dan merasa bersalah. 


Pram mencegat Faris ketua di kelas Ratih untuk ditanya. Ris, 
lihat Sena ndak? 


Laki-laki berkacamata yang baru akan minta diberi jalan itu 
refleks mengernyit. Berusaha mengingat-ingat sebelum 
menjawab. Sena... kalau nggak salah dia baru aja keluar, 
dijemput sama gank-nya... 


Tiga orang yang mendengar penjelasan Faris melebarkan 
mata. Tanpa bicara apa-apa lagi, Ratih, Pram, dan Epeng 
mengambil langkah seribu ke arah yang sama. Sementara 
Faris hanya terbengong-bengong melihat mereka. Betul- 
betul tidak mengerti kenapa Ratih, Pram, dan Epeng 
bertingkah seperti dirinya baru saja memberitahu kalau 
akan ada bom meledak di sekolah lima menit lagi. 


Ratih masuk ke toilet perempuan sedang Pram dan Epeng 
menunggu di luar. Beberapa saat kemudian gadis itu keluar 
lagi karena sama sekali tidak ada orang di dalam. Mereka 
nggak ada di toilet. Bilik-bilik juga udah aku periksa, kosong 
semua... suara Ratih terdengar seperti ingin menangis. 


Epeng dan Pram makin kelabakan sekarang. Bagi tiga orang 
yang sudah mengetahui tentang masalah Sena itu, kalimat 
dijemput sama gank-nya dalam ucapan Faris tadi lebih 
terdengar seperti diseret sama gank-nya . Dan kalimat 
tersebut menuntut mereka untuk segera menemukan Sena 
karena sekarang gadis itu pasti sedang tidak baik-baik saja. 


Harusnya Sena nggak usah masuk hari ini, dia itu kelewatan 
nekat! Pram tampak frustrasi sendiri. la sibuk mondar- 
mandir seperti setrikaan, mencoba berpikir kira-kira ada di 
mana Sena sekarang. 


Gimana kalau kita lihat ke tempat parkir dulu? Kalau mobil 
Eva masih ada, artinya mereka masih di sekolah ini! usul 
Epeng tiba-tiba. Entah habis makan apa si gembul istirahat 
tadi sampai bisa tiba-tiba cerdas begitu. 

Pram memimpin langkah. Ratih yang ada di sebelah Epeng 


sesekali mengedarkan pandang ke sekeliling, siapa tahu 
yang sedang dicari ada di dalam salah satu ruang kelas 
yang sudah sepi. 


Wow! Kantung mata lo parah banget! Pasti nggak tidur 
semaleman ya? pertanyaan Eva disambut tawa remeh oleh 
Sarah dan Tika. Dan gadis yang punggungnya menempel 
pada tembok belakang gudang sekolah itu hanya 
menunduk dalam. 


Bibir Sena lurus tak berniat memberitahu kalau dirinya 
bukan tidak tidur semalaman, hanya baru bisa memejam 
ketika jam dinding sudah menunjukkan pukul dua dini hari. 
Itupun karena ia terlalu lelah menagis sendiri. 


So, gue nggak mau basa-basi. Lunasin hutang lo sekarang 
juga! tagih Eva langsung. Tapi ia tak mengulurkan tangan 
seakan sudah bisa menebak apa yang akan Sena katakan 
setelah ini. 

Sena meraih sejumlah uang dari saku kemeja seragam. 
Tangannya yang gemetaran terulur ke depan. Aku cuma ada 
segini, Ev... ia meneguk ludah susah payah sebelum kembali 
bicara. Tolong kasih aku waktu lagi buat 


Seolah muak, Eva langsung menepis tangan Sena sehingga 
lembar-lembar rupiah itu tercecer ke tanah. Kalimat Sena 
pun terpotong begitu saja karena ulah kasar Eva. Seperti 
kata gue kemarin, kalau pulang sekolah ini hutang lo belum 
lunas, berarti 


Berarti Senandung Kasturi harus terima resikonya! Bunga 
muncul dari samping kiri gudang. Gadis itu mendekati Eva 
dan menyerahkan sebuah gunting. Eva terlihat ragu-ragu, 
tapi tatapan Bunga yang penuh ancaman membuat Eva 
akhirnya menerima benda tajam itu. 


Bagus, Ev. Sekarang, posisi Mamamu sebagai sekertaris 
Papaku terjamin aman. Bisik Bunga di telinga kiri Eva. 
Suaranya sangat rendah sehingga tidak bisa didengar oleh 
yang lain. Gadis itu sempat tersenyum menyeringai tak 
ramah pada Sena sebelum beranjak pergi. 


Sena sendiri hanya bisa menangis sejadi mungkin ketika 
Sarah dan Tika memegangi kedua tangannya kuat-kuat atas 
perintah Eva. 


Khawatir itu hanya untuk orang-orang yang lupa berdoa. 
Dan Prandika Jawahari, sudah merengek pada Tuhan 
sepanjang hari demi meminta perlindungan terbaik untuk 
Sena. Jadi harusnya, laki-laki itu bisa tenang. Tapi yang 
terjadi, kekhawatiran yang sejak semalam melingkupi Dika 
justru semakin bertambah setiap menit. 


Bukan tidak percaya kalau Tuhan pasti sudah mendengar 
doa-doanya, tapi Dika rasa ia menjadi agak berlebihan 
sebab belum bisa memastikan sendiri tentang keadaan 
teman sebangkunya. Yah, hari ini Dika memang absen dari 
sekolah karena sejak pagi ia harus membuntuti Dila yang 
tampil bersama grup drum band sekolah untuk 
memeriahkan acara sedekah desa. 


Sore ini, Dika hanya melamun sambil menemani Dila yang 
tidur karena lelah setelah seharian berjalan mengelilingi 
desa dengan pakaian drum band yang panas. Perasaan 
khawatir dalam dadanya tiba-tiba menjadi tidak terkendali 
saat melihat jam dinding sedang menujukkan waktu pulang 
sekolah yang biasa. Detik yang menjentik-jentik membuat 
Dika tiba-tiba menyadari sesuatu: Tuhan memang maha 
melindungi. Tapi, bukankah Tuhan selalu menyampaikan 
perlindungannya lewat perantara? 


Laki-laki dengan kaus hijau tentara itu berjingkat tergesa. 
Meninggalkan Dila yang sedang tertidur sendiri di rumah, 
Dika memacu si Jowi secepat yang ia bisa. Menuju ke 
sekolah. Mengartikan khawatir yang tidak mau hilang 
sebagai cara Tuhan memberi tahu kalau yang harus 
mengambil peran perantara itu adalah dirinya sendiri. 


Semoga nggak betulan ada hal buruk... 
Tapi kalau sebaliknya, semoga saya nggak terlambat...! 
Apa-apaan kalian itu?! 


Cengkraman tangan Sarah dan Tika di lengan Sena 
mengendur setelah laki-laki yang masih berdiri di jarak lima 
meter itu berteriak keras. Tangan Eva yang memegang 
gunting pun seketika berhenti bergerak. Tiga gadis itu 
sama-sama terkejut melihat kemunculan Dika. 


Ini penganiayaan! Saya akan lapor ke polisi kalau kalian 
nggak berhenti sekarang! 


Eva refleks menjatuhkan gunting dari tangannya karena 
ancaman itu. Ja-jangan, Dik! Gu-gue cuma disuruh! Eva 
tampak ketakutan. 


Mendapati mata teduh Dika dipenuhi kilatan amarah, juga 
sorot penuh selidik, Sarah dan Tika menarik Eva untuk 
bergegas pergi. Ketiganya kabur dengan langkah 
gemetaran. Dika tak sempat peduli. Lari, ia merengkuh Sena 
yang hanya berjongkok tanpa melawan sama sekali ketika 
Eva memangkas rambut panjangnya senti demi senti. 


Ratih, Epeng, dan Pram datang dari tempat Dika berteriak 
tadi. Ketiganya berhenti sesaat dengan kebingungan yang 
sama karena melihat Dika. Pram lebih dulu melanjutkan 


langkah. Heran sudah tersapu dari wajah Pram. Pasti 
rencana semesta... begitu pikirnya. 


Di sisi kanan Sena, Ratih menutup mulutnya dengan telapak 
tangan. Melihat rambut panjang Sena yang biasanya 
tercepol sekarang sudah tinggal sepanjang bahu dengan 
potongan berantakan, membuat air mata Ratih meleleh 
begitu saja. Epeng terlihat buru-buru mengucek mata untuk 
menyembunyikan fakta kalau dirinya terbawa suasana 
sehingga kelepasan menangis. 


Sementara Pram hanya menatap Sena dengan sorot yang 
seolah bersyukur karena gadis itu tidak harus kehilangan 
semua rambut hitamnya. 


Maaf, saya agak terlambat, Na... suara Dika tercekat. Tangis 
tanpa suara itu membuat Dika ingin menghukum diri 
sendiri. Harusnya ia sadar lebih cepat. Harusnya datang 
lebih awal. 


Tubuh Sena menengang. Suara berat dan cara bicara yang 
sama sekali tidak asing itu terdengar begitu dekat sehingga 
membuatnya langsung tersadar. Dengan sisa-sisa tenaga 
Sena bergerak menjauh, gadis itu berdiri sempoyongan 
sampai punggungnya menabrak tembok belakang gudang. 
Sejenak mata berair Sena sempat menatap Dika lurus-lurus. 
Sorot itu terlalu sulit diartikan. Tapi cara Sena mengeratkan 
gigi menunjukkan marah. Tidak ada satu patah kalimat pun 
yang ia lontarkan sebelum berlari menjauh. 


Menyadari Dika sudah mengambil ancang-ancang untuk 
mengejar Sena, Pram langsung menghadang sahabatnya. 
Kamu harus jauhin Sena! Rahang Dika mengeras sempurna 
mendengar satu kalimat itu. Pram bersumpah, ia belum 
pernah melihat wajah Dika yang semarah ini sebelumnya. 
Tapi Pram paham, Dika sedang mengingatkan kalau kemarin 


ia sudah bilang sendiri kalau tidak akan lagi melarang- 
larang sahabatnya untuk mengejar Sena. Karena itu, Pram 
segera menyambung, Untuk sementara waktu, Dik. 


Perlahan-lahan kernyitan memenuhi dahi Dika. Jelas sekali 
menunjukkan kalau ia tidak mengerti kemana arah 
pembicaraan Pram saat ini. 


Kita ke rumahku saja, nanti biar aku jelaskan semua ke 
kamu, Dik. Ratih menyahut, tampak berusaha 
menghentikan isakan yang masih tersisa. 


Ratih meninggalkan kantor guru dengan wajah sumringah. 
Pulang sekolah kali ini gadis itu dapat rejeki besar karena 
tiba-tiba seorang guru memesan kue-kue basah yang biasa 
ia dagangkan dalam jumlah besar untuk acara syukuran di 
rumahnya tiga hari lagi. 


Harus mencatat pesanan-pesanan sang guru wanita yang 
suka banyak ini itu membuat Ratih tidak bisa pulang cepat. 
Tapi kelihatannya hal itu tidak mengurangi kegembiraan 
Ratih sama sekali. Terlihat dari langkah gadis itu yang 
begitu ringan saat menyusuri koridor hendak menuju area 
parkir, 


Berbelok, tanpa sengaja Ratih melihat Sena sedang berjalan 
tergesa. Tanpa alasan Ratih berhenti. la terus 
memperhatikan punggung teman sekelasnya sampai jauh, 
sampai Sena menghilang di belokan yang menuju toilet 
perempuan. Perasaan tidak enak yang tiba-tiba 
menghampiri mendorong Ratih untuk mengikuti Sena. 
Namun langkah Ratih sampai di depan toilet saja karena ia 
mendengar Sena menyapa Eva dan menanyakan 
keberadaan dua sahabatnya yang lain. 


Sebab tahu kalau sampai tingkah ingin tahunya ini 
terpergok, maka gank gadis-gadis populer itu tidak akan 


melepaskannya tanpa memberi sebuah hadiah , Ratih 
berniat untuk berbalik dan segera menjemput sepedanya 
yang sudah menunggu di area parkir. Namun niat itu urung 
karena suara guyuran air spontan menahan kedua kaki milik 
si gadis yang sedang memegang keranjang dagangan 
kosongnya. 


Memberanikan diri, Ratih mengintip sedikit ke dalam. Hanya 
beberapa detik matanya menyapu. Dan bentakan Eva pada 
Sena membuat Ratih kaget sehingga spontan menarik diri 
agak menjauh dari kusen kayu. Salah satu tangan Ratih 
memegangi dada sedangkan kupingnya dibuka lebar-lebar 
agar bisa mendengar lebih jelas. Setelah melihat Sena 
basah kuyup juga Sarah dan Tika yang sedang memegang 
ember, bagaimana bisa Ratih tidak dibuat bertanya-tanya? 


Berani-beraninya lo masuk ke pergaulan gank gue cuma 
buat ngambil keuntungan doang! 


Gue bener-bener merasa dibodohi sama orang miskin yang 
mau numpang populer kaya lo! God! Lo juga manfaatin gue 
biar tetep bisa beli barang-barang bagus dari uang yang 
gue pinjemin! 


Kalimat yang terlontar bertubi-tubi itu sukses mengejutkan 
Ratih. Orang miskin? Beo Ratih dalam hati. Otaknya secara 
otomatis mulai merangkai penjelasan-penjelasan yang 
sebagian besar malah terasa sulit untuk dipercaya. 


Gue kasih lo waktu sampai besok. Kalau sampai pulang 
sekolah lo belum bisa lunasin hutang-hutang lo ke gue. 
Siap-siap aja terima resikonya! 


Terlalu sibuk melamun membuat Ratih lupa sekeliling. 
Barulah, bentakan terakhir Eva yang kemudian diikuti suara 
derap langkah tiga gadis yang berjalan keluar satu-satu itu 
membuatnya tersadar dan refleks menahan napas. Ratih 


benar-benar bersyukur Eva, Sarah, dan Tika tidak memilih 
arah yang melewati posisinya. Hembusan napas lega dari 
seorang penguping yang tidak jadi terpergok itu terdengar 
begitu panjang. 


Waktu itu, sudah kubilang kan kalau aku nggak pernah 
main-main soal Dika. Jadi buat yang barusan, jangan bilang 
kalau aku belum kasih kamu peringatan sebelumya, 
Senandung Kasturi... 


Baru saja Ratih hendak masuk dan melihat keadaan Sena, 
tapi gerakannya tertahan karena suara Bunga yang 
terdengar sedang mendikte. Ratih membeku sendiri, hanya 
bola matanya yang sesekali bergerak tak tentu arah. Ia 
benar-benar belum pernah dengar nada bicara Bunga yang 
setidak ramah itu sebelum ini. Tapi sebetulnya, yang paling 
mengejutkan bagi Ratih tidak lain adalah serangkai kalimat 
barusan. Bukankah terdengar seperti Bunga sedang 
mengaku kalau dirinya adalah dalang utama dari semua 
yang baru saja terjadi? 


Untuk kedua kali Ratih selamat dari insiden terpergok sebab 
Bunga memilih arah yang sama dengan gank Eva ketika 
berjalan keluar. Teringat kalau Sena pasti tidak sedang baik- 
baik saja di dalam, Ratih buru-buru masuk. Dan kali ini tidak 
ada suara seseorang lagi yang membuat gerak kakinya 
harus terhenti kembali. 


Kemarin itu bener-bener kali pertama aku lihat Sena nangis. 
Tapi Sena ya tetap Sena. Pas lihat aku, dia langsung diam, 
terus buru-buru hapus air matanya. Mata Ratih bergerak 
menatap tiga laki-laki yang duduk di depannya bergantian. 


Banyak yang pingin aku tanyain ke Sena kemarin. Tapi 
rasanya nggak etis. Jadi aku nggak ngomong apa-apa dan 
cuma pinjemin jaket yang kebetulan lagi kupakai buat Sena. 


Dia nggak nolak, mungkin sadar kalau atasannya basah dan 
jadi tembus pandang. Setelah pakai jaket, Sena langsung 
pergi. la menutup cerita tentang kejadian pulang sekolah 
kemarin sambil membuang napas singkat. Hidung gadis itu 
masih terlihat sedikit merah bekas menangis tadi. 


Hening mengisi ruang tamu rumah Ratih karena Dika, Pram, 
dan Epeng belum ada yang mengeluarkan komentar setelah 
Ratih diam. Bagian rumah yang lebih dalam pun sepi. Ibu 
Ratih masih berjualan keliling seperti biasa, Retno mungkin 
masih di sekolah atau main dulu ke rumah teman 
sekolahnya, sementara adik Ratih yang paling bungsu 
sedang tidur di dalam kamar. Ayah Ratih? Pria itu tidak 
pernah pulang lagi setelah merantau ke Kalimantan lima 
tahun lalu. 


Teringat sesuatu, Ratih merogoh tas sekolah unutuk 
mengambil beberapa lembar kertas foto yang kemudian ia 
serahkan pada Dika Pram dan Epeng sudah melihat foto-foto 
itu kemarin sore. Aku nggak tahu persisnya gimana. Tapi 
dari yang aku denger kemarin, juga dari foto-foto itu, 
sepertinya, Sena yang kita kenal selama ini, bukan Sena 
yang sebenernya. Jelas Ratih sehati-hati mungkin. Tapi aku 
yakin Sena punya alasan yang besar buat sandiwaranya. 
Dan bukan karena ngebet populer aja... 


Diam lagi. Dika hanya memandangi foto-foto di tangannya 
dengan ekspresi yang sulit diartikan. 


Pram menarik punggung dari sandaran sofa usang yang 
tidak bisa dideskripsikan empuk itu. Ditepuknya bahu Dika 
agar yang mau diajak bicara menoleh. Kemarin sore Ratih 
udah cerita banyak ke aku sama Epeng tentang Sena. Selain 
tentang kejadian kemarin, juga tentang Sena yang diam- 
diam pinjemin bolpoin ke Ratih, atau taruh sampo setelah 
ngerjain Ratih pakai tepung waktu itu. Setelah tahu soal 


beberapa kebaikan tersembunyinya itu, aku sama Epeng 
sadar. Ternyata kamu benar, Dik. Kita sama-sama belum 
mengenal Sena terlalu jauh. 


Tapi sekarang mungkin sudah. Walaupun mungkin belum 
sampai titik terjauh juga sih... Mata Pram masih beradu 
dengan mata Dika. Tapi kamu harus tahu, Dik. Kali ini, aku 
ngelarang kamu deketin Sena bukan karena alasan yang 
sama dengan sebelumnya. Bukan karena laki-laki baik 
nggak pantas sama gadis ngebet populer , tapi karena 
nyatanya, sekarang, sahabatku si laki-laki baik justru bikin 
keadaan si gadis rumit nggak baik-baik aja. 


Kenapa nggak kasih tahu saya dari kemarin malam soal 
masalah ini? balas Dika, ia menggoyangkan tangannya yang 
memegang foto-foto Sena. Kalimat panjang Pram tadi 
dihiraukannya. 


Sengaja. Biar kamu tetep nggak masuk sekolah dan 
nganterin Dila. sahut Epeng dengan gaya bicaranya yang 
polos. 


Peng, saya bisa saja titipin Dila ke tetangga sebetulnya. 
Seumpama saya masuk hari ini, dan tahu soal urusan 
hutang itu, Sena mungkin bisa terhindar dari penganiayaan 
tadi! 


Begini, Dik... sebetulnya, kami punya rencana buat bikin 
kamu nggak kelihatan dekat-dekat sama Sena seharian ini. 
Biar Bunga tenang dan nggak provokasi Eva buat tindas 
Sena lebih parah lagi. Niatnya, pulang sekolah tadi, kami 
juga mau bantu Sena buat ngajak Eva negosiasi baik-baik 
urusan hutang itu. Kalau Bunga nggak ikut campur, Eva 
mungkin bakal mau kasih sedikit kelonggaran, misalnya, 
kasih waktu tambahan? Gimana pun, mereka sempat jadi 
sahabat, kan, sebelumnya? 


Terus yang barusan itu apa? Pas saya pergokin tadi, Eva 
bilang dia gunting-gunting rambut Nana karena disuruh. 
Bukannya yang nyuruh jelas Bunga? tanya Dika tajam. 


Epeng meringis masam. Ya... itu artinya, rencana kami 
gagal. Gagal karena terlambat ngamanin Sena... si gembul 
menerawang asal ke bawah guna menghindari tatapan Dika. 
Ternyata Bunga nggak sebaik yang selama ini kukira. Aku 
nggak nyangka bencinya Bunga ke Sena karena iri tentang 
kamu bisa sejauh ini, Dik... lirihnya. 


Dika tidak menanggapi lagi. Hanya menggelengkan kepala 
sambil berdecak pelan. Laki-laki itu memasukkan kertas- 
kertas foto ke dalam tas sebelum kemudian menegakkan 
punggung. Saya mau pulang. Dila tadi saya tinggal pas 
tidur, takutnya sekarang sudah bangun dan nyariin. Tak 
menunggu jawaban, Dika berjalan ke arah pintu. Tiga orang 
yang masih setia di posisi mereka hanya diam sampai suara 
knalpot motor Dika terdengar menjauh. 


Semoga Dika bisa ngerti keadaan... Ratih melirih. Meskipun 
begitu, Epeng dan Pram masih bisa dengar. 


Pram kembali menyenderkan punggung. Setelah lama 
mengenal Dika, dan mengingat bagaimana tadi sahabatnya 
itu tidak menanggapi saat diingatkan untuk menjauhi Sena 
untuk sementara, kelihatannya di bab berikutnya, yang 
akan terjadi justru kebalikan dari apa yang baru saja Ratih 
semogakan. 


Lovakarta 


Ayii: Apa nih aksi Dika selanjutnya 


23 - Perih Yang Berarti 


Mawar dan Dahlia membiarkan Bunga melangkah keluar 
kelas tanpa membuntutinya seperti biasa. Raut kecewa 
tidak dapat mereka sembunyikan melihat bagaimana Bunga 
bisa bertindak begitu jauh hanya karena perasaannya 
kepada Dika. Ah, mungkin tidak cocok disebut perasaan 
lagi, tapi sudah menjadi obsesi. 


Tentu saja Mawar dan Dahlia punya alasan kuat soal 
pendapat mereka itu. Semalam, Eva tiba-tiba datang ke 
rumah Bunga dan menganggu acara belajar bersama 
dengan cerita penuh ketakutannya tentang aksi 
pembotakan yang gagal tuntas. Gadis bermata biru itu juga 
menegaskan kalau dirinya tidak mau lagi dipaksa untuk 
melakukan perbuatan-perbuatan diluar batas dalam hal 
mengintimidasi Sena demi mewujudkan ambisi Bunga untuk 
membuat Sena pindah sekolah. 


Mawar dan Dahlia jelas sangat terkejut mendengar semua 
rencana itu. lalu, saat Bunga hanya menunjukkan sikap 
acuh saat dinasihati, disitulah Mawar dan Dahlia merasa 
sudah benar-benar kehilangan sosok seorang sahabat yang 
manis dan baik. 


Sedangkan, di luar kelas, ubin-ubin putih menatap langkah 
Bunga yang mantap menuju mading sekolah. Beberapa 
siswa-siswi yang masih menggendong ransel baru datang 
menyapa gadis itu sesekali. Dan hanya dibalas dengan 
senyuman singkat juga sebuah anggukan kecil. 


Puisi-puisi karya anak kelas 2 memenuhi sebagian besar 
luas mading. Bunga tak berpikir panjang untuk 
menyingkirkan beberapa kertas puisi tersebut dan 
menggantinya dengan foto-foto yang ia bawa. Foto Sena. 


Potretnya sama seperti yang ia berikan pada Eva dua hari 
lalu. 


Bunga membalikkan tubuh dan tampak senang melihat 
banyak orang mulai berkerumun. Mereka tampak 
memandang penasaran ke arah mading. Padahal sebetulnya 
hidup susah, tapi di sekolah berlagak sok kaya cuma karena 
pingin populer. Sedih ya, ternyata masih ada yang begitu... 
kata Bunga dengan nada iba yang dibuat-buat. 


Semua yang mendengarnya begitu terkejut. Siswi-siswi 
menyeruak ke depan untuk melihat foto Sena lebih jelas 
sambil berbisik dengan teman. Beberapa siswa yang 
penasaran pun tak ingin ketinggalan. 


Menarik diri dari keramaian, Bunga berjalan angkuh 
mendekati gadis berpotongan rambut baru yang hanya 
berdiri dengan kedua tangannya terkepal kuat di sisi-sisi 
tubuh. Mata Sena yang berkaca-kaca saat menatap ke arah 
mading justru memancing sudut-sudut bibir Bunga tertarik 
ke atas. Bunga tampak puas, sempat juga tertawa tingkat 
walaupun tidak terdengar terlalu jelas. 


Kamu hadir dan kasih sakit buatku. Jadi sekarang giliranku 
buat kasih sakit yang sama ke kamu. Supaya semua ini adil. 
Rambut Sena yang terurai sebahu dengan potongan yang 
sudah rapi tidak dapat menahan bisikan Bunga untuk 
mencapai daun telinganya. 


Sena mendongak sejenak untuk mengedipkan matanya 
yang terasa sangat panas dan perih berkali-kali. Gadis itu 
coba menahan diri untuk tidak terlalu terlihat lemah dengan 
membiarkan air matanya jatuh di hadapan Bunga. Ini nggak 
adil. Sejak awal, aku nggak pernah bermaksud kasih rasa 
sakit itu. Sedangkan kamu? Kamu sengaja! bantah Sena. 
Berusaha terdengar tegas meskipun suaranya tercekat. 


Lagi-lagi Bunga tertawa samar. Tapi setahuku, semuanya 
adil dalam cinta. diktenya. Dan aku punya semuanya buat 
nyingkirin orang miskin seperti kamu. Buat... memenangkan 
ini. gadis itu merasa menang melihat bagaimana bibir Sena 
terkatup rapat sekarang. 


Bunga ayo kita pacaran! 


Foto-foto Sena di mading tidak lagi disorot mata siapapun 
sebab semua orang terpaku pada laki-laki yang baru saja 
berteriak lantang. Bunga yang tadinya memunggungi si 
pemilik suara pun otomatis memutar tubuh. Gadis itu 
merasa seakan baru saja tersengat listrik bertegangan 
rendah hanya karena sebuah kalimat ajakan tadi. 


Dika memasang wajah tenang khas ketika berjalan untuk 
memangkas jaraknya dengan Bunga. Tanpa melayangkan 
mata pada gadis di belakang punggung Bunga, Dika 
bersimpuh dan meraih kedua tangan Bunga untuk 
digenggam. Kasak-kusuk ramai mengiringi perasaan 
terkejut, bingung, dan salah tingkah yang menyerang 
Bunga karena senyuman dan ajakan Dika. Ayo pacaran. 
Kamu dan saya. Seperti yang kamu mau selama ini? 


Pram, Epeng, dan Ratih yang baru datang berhenti pada 
jarak dua meter di belakang Sena. Mata Ratih dan Epeng 
melebar sempurna seperti siswa-siswi lain. Hanya Pram yang 
tampak tidak terkejut. Laki-laki itu memang belum bisa 
menebak apa maksud tingkah Dika. Tapi Pram yakin ini 
adalah bagian dari ketidakinginan Dika melindungi Sena 
dengan sekedar diam dan menjauh sementara. 


Dik, kamu...? Bunga tidak bisa menemukan kata-kata yang 
tepat untuk menyambung. Isi kepalanya seperti kosong tiba- 
tiba. Yang terasa hanya cepatnya detak jantung dan kulit 
telapak yang mulai mengeluarkan keringat dingin. 


Iya, Bunga. Sekarang saya sudah mau jadi pacarmu. Dika 
bicara lagi. Saat ini hanya suaranya yang terdengar di 
koridor yang sangat ramai. Sama sekali nggak masalah. 
Kamu punya banyak uang, kan? 


Pertanyaan barusan semakin membuat Bunga tidak 
mengerti. Maksudnya? keningnya mengerngit ketika 
bertanya. 


Sebelum menjawab, Dika menegakkan tubuh, lalu, 
perlahan-lahan melepas genggamannya pada tangan 
Bunga. Cukup dengan bayarin uang sekolah saya sampai 
lulus. Cukup dengan traktir saya makan yang enak-enak 
waktu kita malam mingguan. Cukup dengan belikan saya 
ponsel dan pulsanya untuk telepon dan SMS kamu setiap 
saat. Cukup dengan kasih saya kunci dari salah satu mobil 
di rumahmu semisal kamu malu diantar kemana-mana pakai 
motor jelek. Kamu bisa miliki saya sepenuhnya sebagai 
pacar cukup dengan semua harta dan uangmu. 


Seumpama kamu sanggup dan setuju, saya akan mengakui 
kamu sebagai pacar ke semua orang. Juga akan selalu 
bersikap sebagai pacar paling romantis sedunia buat kamu. 
Tapi ada dua hal yang harus saya tekankan dari awal. 
Pertama, tentang cinta saya, itu sama sekali nggak 
termasuk. Semua cinta saya, akan tetap bertahan buat dia... 
tangan kanan Dika terulur melewati bahu Bunga, 
telunjuknya mengarah tepat pada wajah Sena. Karena untuk 
mengubah satu hal itu, semua harta dan uangmu, nggak 
akan pernah cukup. 


Di pijakannya Sena menggeleng lemah. Tatapan matanya 
seakan sedang meneriaki Dika untuk berhenti bicara. Dika 
membalas tatapan itu dengan senyum tenang yang terbaca 
seperti kalimat, Ini harus dilanjut, Na... masih ada nomer 
dua... 


Kedua. Tentang kebahagiaan saya. Semua bahagia saya 
akan selalu tergantung sama Senandung Kasturi. Tapi saya 
tetap mau bahagia waktu pacaran sama gadis yang nggak 
saya cinta. Jadi, Bunga, tanggung jawabmu cuma satu. 
Kamu cuma harus janji buat berhenti ngasih luka ke kunci 
bahagia saya. Karena setiap kali dia terluka, bahagia saya 
hilang semua. Sambung Dika. Kemudian menutup kalimat 
panjangnya dengan sebuah pertanyaan. Jadi gimana? Kamu 
sanggup atau 


PLAAKK! 


Bunga tak membiarkan Dika menuntaskan kalimat. Air 
matanya sudah meluruh sejak lima menit lalu. Rongga dada 
gadis itu semakin bergemuruh setiap Dika menyambung 
kata demi kata. Dan Bunga sudah tidak bisa menahan diri 
saat mendengar pertanyaan tadi. Gadis itu menampar pipi 
kiri Dika cukup keras hingga meninggalkan bekas 
kemerahan. Tanpa bicara apapun pada siapapun, Bunga 
berlari menyeruak keramaian dengan pundak yang tampak 
naik turun seirama dengan isak tangisnya. 


Bunga betul-betul tak pernah merasa direndahkan sehebat 
ini sebelumnya. Dan semua rasa sakit yang ada terasa 
begitu menusuk sebab yang menginjak-injak harga dirinya 
adalah Prandika Jawahari sendiri. Cinta yang sudah Bunga 
perjuangkan setengah mati. 


Sebetulnya, Dika merasa bersalah. Sangat malah. Tapi 
sungguh, Dika hanya mencoba membuat Bunga mengerti 
kalau ada hal yang tidak bisa kamu tukar dengan uang, 
yaitu, hak milik hati seseorang. Dan ia sama sekali tidak bisa 
memikirkan cara lain untuk itu. 


Keterlaluan! Sena mendesis pada Dika. Membuat laki-laki itu 
berhenti menatapi punggung Bunga. 


Jakun Dika bergerak naik turun, bersusah payah meneguk 
ludah sebelum membalas. Saya cuma nggak mau kamu 
terus-terusan terancam. 


Sena menggelengkan kepala. Sedang menunjukkan 
seberapa ia tidak habis pikir pada Dika. Justru kamu dan 
semua tingkahmu ini yang bikin aku terancam! 


Tidak ada tamparan dari Sena. Tapi teriakannya sebelum 
berbalik pergi menghantam Dika begitu keras. Untuk fakta 
yang sama. Dika hanya merasa sesak ketika Pram yang 
memberitahu kemarin. Tapi sekarang, ketika Sena sendiri 
yang mengatakan fakta itu, seluruh tulang rusuk Dika 
seolah diremukkan, lalu, serpihan-serpihan tulang yang 
tajam itu menusuk tepat pada jantungnya. 


Isak tangis sendiri yang berpadu dengan bising jalanan di 
sampingnya tak membuat telinga Sena menjadi kurang 
peka. Derap langkah-langkah milik empat pasang kaki yang 
membuntut itu terlalu berisik untuk tidak disadari. Lebih 
dari lima kali Sena berteriak mengusir, tapi sama sekali 
tidak mempan untuk membuat empat penguntit di 
belakangnya mengubah haluan. 


Sepanjang seratus meter trotoar Sena hanya diam, tapi 
setelah dua ratus meter gadis itu tidak dapat menahan 
geram. Sengaja Sena berhenti tiba-tiba. Ulahnya sontak 
membuat pimpinan penguntit tidak siap. Dagu laki-laki 
bertubuh jangkung itu terantuk ubun-ubun Sena. Satu 
perempuan dan dua laki-laki lain di belakang si pemimpin 
bernasib sama. Sama-sama menabrak punggung orang di 
depan mereka. 


Kalian nggak punya kerjaan ya sampai ngikutin orang nggak 
jelas begini?! bentak Sena sedetik setelah membalikkan 
badan. 


Memang nggak punya. Kan kita pelajar, bukan pekerja. Jadi 
ya nggak punya kerjaan. Hahaha! Epeng yang berdiri paling 
belakang menyahut. Niatnya sih bikin lelucon. Tapi 
bukannya ikut tertawa, empat orang di depannya justru 
melempar pelototan. 


Kalau pelajar harusnya sekarang lagi belajar di kelas! Bukan 
malah bolos begini! sekali lagi Sena membentak. Gadis itu 
mengusap wajahnya kasar berusaha menghapus air mata 
yang terus saja turun. 


Aku bolosnya ikutan Pram! balas Epeng. Ditunjuknya Pram 
untuk membela diri. 


Pram langsung mendengus pada si gembul, Kok aku sih? 
protesnya setengah berbisik. Tapi kemudian ia malah ikut- 
ikutan membela diri dengan mencontek cara Epeng. Aku 
bolosnya ngikutin Ratih! 


Yang namanya disebut seketika melongo. Eh, tapi aku 
bolosnya ikutan Dika! 


Dika mengedip lucu ketika tuduhan itu mendarat padanya. 
Mengingat kalau dirinya memang provokator dari aksi bolos 
untuk menguntit Sena ini, sekarang Dika kebingungan 
bagaimana harus membela diri. Kalau saya... saya bolosnya 
ikutan kamu, Na... laki-laki itu tampak konyol ketika bicara 
sambil menggaruk tengkuk. 


Sena yang saat ini sangat tidak ingin diajak bercanda tak 
berpikir dua kali untuk langsung menginjak kaki Dika. Ratih, 
Pram, dan Epeng ikut meringis bersama Dika. Ratih hanya 
bisa membayangkan seberapa sakitnya. Tapi Pram dan 
Epeng seakan bisa ikut merasakan karena sebelumnya 
mereka sudah pernah dapat injakan yang sama. 


Dari balik punggung Dika, Sena dapat melihat sebuah 
angkutan umum baru saja menurunkan seorang 
penumpang. Gadis itu langsung membuat kode dengan 
gerakan tangan ketika angkot sudah dekat. Tujuan Sena 
jelas kabur dari empat teman sekolahnya itu. Tapi sial kenek 
angkot tak mau diajak bekerja sama dan malah 
mempersilahkan Dika, Ratih, Epeng, dan Pram ikut naik 
juga. 


Huh! Kejar setoran! Batin Sena bersungut-sungut. Gadis itu 
meletakkan tasnya di samping kiri sebagai pembatas dari 
Dika yang pura-pura tuli waktu disuruh pindah. Pram, Ratih, 
dan Epeng sendiri dapat bangku duduk yang berhadapan 
dengan Sena dan Dika. 


Sedari tadi Sena berusaha menahan diri, jujur saja, ia pun 
lelah menangis. Tapi masalah yang menghampiri bertubi- 
tubi tiga hari ini seolah sudah menjatuhkan Sena pada titik 
terlemahnya. Titik dimana ia tak menemukan pelampiasan 
untuk mengurangi beban selain dengan menangis. Jadi 
Sena terus membuang muka ke samping kanan. Bukan 
karena suka menatap belakang sandaran kursi supir yang 
kotor dan berdebu, hanya saja sedang berusaha 
menyembunyikan air matanya yang tidak mau berhenti 
keluar dari pandangan Dika, Ratih, Pram, dan Epeng. Sena 
betul-betul tak ingin tampak seperti sedang mengemis 
simpati. 


Bahu saya kosong, seumpama kamu butuh sandaran, 
jangan sungkan-sungkan. Saya sama sekali nggak akan 
keberatan, kok... 


Tawaran Dika teracuhkan begitu saja. Jangankan menjawab, 
menoleh barang sedikit pun Sena enggan. Sena bersumpah 
ia memergoki wajah Dika berubah pias setelah 
membentaknya di koridor tadi. Dan ia pikir, itu adalah 


ekspresi dari laki-laki yang sedang berpikir untuk menjauh 
setidaknya dalam beberapa waktu setelah diberitahu kalau 
dirinya adalah sumber masalah. Tapi ternyata Sena salah 
mengartikan. Lihat saja, Prandika Jawahari tetap Prandika 
Jawahari. Tetap si alien yang tidak paham bahasa manusia 
bahasa Sena, yang bertindak semaunya, dan yang di dalam 
kamus hidupnya tidak tercantum kata kata menyerah. 
Kekesalan yang mulai memenuhi rongga dada hampir saja 
membuat Sena kelepasan menangis meraung-raung. 


Tissue, Mbak? tiba-tiba supir angkot menekuk sikunya ke 
belakang dan menyodorkan selembar kertas tissue pada 
Sena. Kelihatannya pria berperut buncit itu tidak tega 
karena sedari tadi wajah sembab Sena terpantul di spion. 
Tanpa bicara apa-apa Sena mengambil penghapus air mata 
yang memang sedang sangat ia butuhkan. 


Dika menoleh pada Epeng karena si gembul baru saja 
mencolek lututnya. Sabar ya, Dik. Bahumu nggak semenarik 
tisseu dari supir angkot... ujar Epeng dengan wajah iba. 
Ratih dan Pram mati-matian menahan tawa. Perut mereka 
seketika tergelitik melihat bagaimana Dika langsung 
merengut karena ejekan Epeng. 


Sena memberitahu supir angkot untuk menurunkannya di 
depan sebuah gang yang masih berjarak seratus meter lagi. 
Gadis itu merogoh saku ketika laju angkot mulai pelan. 
Diulurkannya selembar uang pada Pak supir sebagai ongkos, 
tapi pria itu malah menolak dengan alasan, Angkot hari ini 
gratis buat gadis yang sedang bersedih. Jadi Sena langsung 
turun dan mengantungi kembali uangnya. Tidak mau 
berlama-lama memikirkan kenapa cara si supir angkot 
bicara jadi mirip dengan Dika. 


Deg! Nama Dika tiba-tiba saja membuat Sena teringat 
sesuatu, kedua kakinya berhenti tepat pada langkah kelima 


setelah melewati gerbang gang sebuah gapura bata yang 
berlumut. Benar saja, saat memutar badan, Sena masih 
mendapati dirinya diikuti oleh empat orang yang sama. Buat 
apa sih kalian masih ngikutin aku...? Sena geram. Tapi 
tenaganya sudah banyak terkuras untuk menangis 
sepanjang jalan sehingga tidak kuat membentak. 


Tidak ada yang menjawab. Dika, Ratih, Pram, dan Epeng 
hanya menatap Sena dengan sorot sendu yang terbaca 
seperti kalimat, Kamu butuh teman... setidaknya, Sena 
menyadari itu. Tapi bukannya melunak, kedua tangan gadis 
itu tampak mengepal perlahan. Tak ada teriakan yang Sena 
ledakkan. la malah langsung berlari pergi meninggalkan 
empat orang yang seketika panik mendengar sebuah tangis 
lepas bersuara. 


Ratih mengejar lebih dahulu. Beberapa detik kemudian 
Dika, Epeng, dan Pram langsung menyusul. Si gembul 
paling tertinggal. Dalam hati Epeng benar-benar mengeluh 
soal adegan lari-larian ini. Masalahnya, lemak-lemak di 
sekujur tubuhnya sangat berat dan menyusahkan. Padahal 
ngikutin Sena di trotoar tadi saja sudah bikin tenagaku 
terkuras! 


Gadis berambut sebahu itu berdiri tepat di depan pintu 
rumah kecilnya. Sementara empat remaja berseragam SMA 
lain sama-sama mengakhiri lari di depan teras. Sekarang 
mereka sibuk mengatur napas dengan mata yang tidak 
lepas dari Sena. 


Buat apa sih kalian masih ngikut aku...? Sena mengulang 
kalimatnya tadi. Dengan nada lemah bercampur isakan 
yang juga sama seperti tadi. Bedanya, kali ini gadis itu 
melanjutkan. Buat apa kalian peduli sama orang miskin 
semacam aku? Kalian berharap apa dari seorang yatim piatu 
yang orang tuanya meninggal karena kecelakaan pesawat 


dan tepat setelah itu perusahaan keluarganya bangkrut 
mendadak sampai-sampai semua harta bendanya harus 
dijual buat nutup tumpukan hutang perusahaan? Aku... 
aku... Sena bahkan tidak mengerti apa yang baru saja 
merasukinya sehingga bicara begitu banyak dan 
mengungkap begitu saja semua kenyataan pahit dalam 
hidupnya kepada Dika, Ratih, Epeng, dan Pram. Entahlah, 
saat ini Sena merasa begitu kacau. 


Dan tentang pengakuan tadi, biarlah... lagipula, tidak ada 
gunanya lagi menutup-nutupi. Toh, semua tentang dirinya 
memang sudah terungkap. 


Sebelum tubuh Sena melorot sempurna ke lantai, Ratih 
segera memeluk Sena dengan erat. Seperti kemarin, gadis 
itu sudah ikut menangis karena terbawa suasana. Ia 
mungkin sudah tahu soal Sena yang hanya berpura-pura 
menjadi kalangan berada saat di sekolah. Hanya saja, cerita 
tentang kehidupan Sena yang harus berubah begitu cepat 
dari posisi atas terjatuh begitu jauh sampai ke posisi paling 
bawah bahkan terlalu berat untuk di dengar, entah 
bagaimana Sena bisa bertahan dengan semua beban itu 
sendirian selama ini. 


Rat! Harusnya kamu ngetawain aku sekarang! Kenapa kamu 
malah 


Sen, sejak awal aku sudah tahu kalau kamu nggak pernah 
benar-benar ingin berbuat jahat. Potong ratih sembari 
mengeratkan pelukannya. Entah sejak kapan Pram, Dika, 
dan Epeng sudah mendekat. Tiba-tiba saja mereka ikut 
memeluk Sena seperti yang Ratih lakukan. 


Aku takut... karena kebangkrutan itu, satu semester aku 
dikucilin sama teman-teman di sekolah lama. Aku... semua 
ini... aku cuma berusaha supaya bisa diterima dalam 


pergaulan... suara Sena sedikit teredam karena posisi 
bibirnya yang menempel di bahu Ratih. Tapi suaranya masih 
bisa terdengar oleh yang lain sebab pelukan mereka 
memang masih bertahan. 


Pram jadi orang yang paling tersentak. Gadis yang selalu ia 
cemooh dengan sebutan ngebet populer itu ternyata 
memang punya alasan besar untuk semua sikap buruknya 
selama ini. Seperti kata Ratih kemarin. 


Huaa! Sena! Kenapa kamu nggak temenan sama kami saja 
dari awal? Kalau kami kan jelas nggak akan banyak 
menuntut seperti gank Eva! Epeng bahkan lupa kalau 
menangis keras-keras adalah hal yang memalukan untuk 
laki-laki tulen. Ah, sudahlah! Masa bodoh dengan malu! 
Epeng memang selalu sensitif tentang persahabatan seperti 
ini. Sena tidak menjawab. Biarlah Epeng nanti ingat sendiri 
soal pertemuan awal mereka yang sangat tidak 
menyenangkan. 


Sena, kamu nggak perlu lagi pikirkan yang sudah-sudah. 
Yang perlu kamu tahu, mulai sekarang kamu nggak akan 
pernah sendirian. Kami ada sama kamu, dan akan selalu 
bantu kapanpun kamu butuh... kata Ratih panjang. Coba 
memberitahu kalau kesalahan di bab lalu, cukup diambil 
pelajarannya. Disimpan sebagai pedoman di bab berikutnya. 


Terdiam. Sena tersetrum kehangatan. Dan pelukan yang 
semakin mengerat untuknya menggenapkan kehangatan itu 
menjadi perasaan tenang yang menguapkan beban. 


Dika tidak sama sekali tidak menambahi. Laki-laki itu tahu 
kalau sekarang memang Ratih lah peran utamanya. Dan 
Dika lega karena semua konflik yang rumit ini terselesaikan 
dengan sebuah pelajaran: Teman menuntutmu menjadi 


yang terbaik. Sementara sahabat, mereka membantumu 
mencapai titik itu. 


Lovakarta 
Ayii: Emang ya, gampang cari temen. Pokoknya lagi di atas 


aja, pasti banyak yang ngaku-ngaku. Tapi kalau cari 
sahabat... Susah bin sulit 


24 - Menderas Hanya Untukmu 


Jari-jari sebuah sisir cokelat bergerak dari atas ke bawah 
mendekap helaian rambut hitam lurus yang sebetulnya 
sama sekali tidak kusut. Sena menatap pantulan dirinya di 
cermin dengan kernyitan-kernyitan lucu sesekali muncul di 
kening. Sudah seminggu dengan potongan rambut pendek 
sebahu, tapi Sena masih merasa tidak percaya diri dengan 
penampilan barunya itu. Kelihatan aneh, tidak seperti 
dirinya. Begitu pikir gadis yang sehari-hari selalu tampil 
dengan gaya cepolan cuek. 


Adik kakak cantik, kok. Kelihatan lebih manis. Gani tiba-tiba 
saja sudah berdiri menyandar di kusen pintu. Sena tetap 
bisa melihat sang Kakak tengah tersenyum meskipun tanpa 
menoleh. Bayangan Gani sudah ikut meramaikan cermin 
sekarang. 


Tentang penindasan yang ia terima, tentu saja Sena tidak 
memberitahu Gani. Setelah perbuatan Eva di belakang 
gudang, Sena langsung mampir ke tukang potong rambut di 
tepi jalan untuk merapikan potongan rambutnya. Jadi saat 
malamnya Gani pulang kuliah, dan tanya soal rambut, Sena 
hanya bilang ia gerah dengan rambut panjang dan ingin 
mencoba tampil berbeda. Tanpa ada curiga, Gani menerima 
penjelasan itu begitu saja. Menurutnya memang wajar kalau 
remaja seusia Sena mulai serius memperhatikan 
penampilan. 


Ayo sarapan, Dek? Kakak masak nasi goreng... tawar Gani 
yang masih setia dipijakannya. 


Sena tidak menjawab. la meninggalkan kursi lalu segera 
meraih tas dari atas kasur. Dengan sikap yang seakan tidak 
bisa melihat keberadaan Gani, gadis itu melewati kakaknya 


begitu saja. Tanpa mau peduli tentang nasib nasi goreng 
buatan Gani, juga tanpa pamit, Sena meninggalkan rumah 
untuk berangkat ke sekolah. 


Sementara Gani hanya tersenyum getir. Semua usaha 
meminta maafnya memang belum ada yang berhasil 
melunakkan kemarahan Sena sampai saat ini. Aku harus 
lebih kerja keras biar bisa beliin ponsel baru buat Sena. 
gumam Gani. Dibayangkannya senyuman lebar Sena saat 
disodori sebuah ponsel baru untuk mengalihkan lelah yang 
belakangan ini terasa sangat menggerogoti tubuh. 


Sena, kamu yakin mau bantuin aku jualan? tanya Ratih 
pada gadis yang berdiri di depan mejanya. Sedangkan 
tangan gadis itu sibuk memindahkan sebagian dagangan 
dari keranjang dagangnya yang biasa ke sebuah nampan 
plastik putih. Benda itu memang sengaja Ratih bawa hari 
ini. 


Yakinlah! balas Sena mantap. Tapi caranya menghela napas 
berat dua detik kemudian, cukup untuk membuat Ratih 
sadar kalau sebetulnya entah sedikit atau banyak Sena 
masih memikirkan gengsi. 


Ratih diam sembari meneruskan aktivitasnya. Sesekali ia 
melirik Sena yang juga sedang sibuk menata kue-kue basah 
agar tampak rapi berjejer di atas nampan sebelum 
membawanya berkeliling sebentar lagi. Ratih tahu, Sena 
mau membantu begini sebab merasa tidak enak padanya. 
Tiga hari lalu, Ratih melunasi hutang Sena pada Eva dengan 
menambahi kekurangan dari jumlah uang milik Sena yang 
gadis itu tinggalkan berhamburan di belakang gudang. 


Ceritanya, karena tidak berani menemui gank Eva sendirian, 
Ratih diantar Pram dan Epeng. Sebelum kembali ke kelas, 
Ratih bilang pada Epeng dan Pram untuk merahasiakan 


pelunasan hutang itu dari Sena. Tapi besoknya, Epeng 
seolah amnesia dan dengan santai bercerita pada Sena 
langsung. Jelas Sena merasa sangat tidak enak setelah tahu 
kalau Ratih yang keadaan ekonominya juga sangat pas- 
pasan mau bersukarela memakai tabungan sendiri untuk 
membebaskannya dari urusan dengan gank Eva. Dan 
kemarin, gadis memohon untuk diizinkan membantu 
berjualan selama belum bisa mengganti uang tabungan 
Ratih. 


Aku kan sudah bilang Sen, soal uang tabungan itu, aku 
masih ada sisa kok. Jadi jangan terlalu dipikirin gimana buat 
gantinya. Pelan-pelan saja. Kamu juga nggak perlu sampai 
bantuin aku jualan begini. Nanti kamu malu lagi... 


Satu kalimat terakhir Ratih ucapkan dengan sangat lirih. 
Sena yang masih bisa mendengarnya menghentikan 
gerakan tangan. dibalasnya tatapan Ratih dengan 
melebarkan senyuman. Sebetulnya, ya, Rat, aku capek 
terus-terusan nurutin gengsi. Tawa pelan menjeda kalimat 
Sena. Dan tujuan utamaku ikut kamu jualan begini tuh, 
supaya bisa belajar jadi orang yang nggak gampang kalah 
sama malu dan gengsi selama yang dilakukan adalah hal 
baik. 


Yang mendengar seketika tertular senyum, senang melihat 
Sena bisa bicara demikian dengan begitu ringan. Merasakan 
aura Sena yang begitu berbeda lebih hangat, Ratih yakin 
sekali kalau sebelum hal-hal pahit mengubah hidupnya, 
Sena pasti seorang gadis manis yang periang dan penuh 
semangat. 


Sip sudah siap! Aku kelilingnya ke kelas dua ya, Rat! Dah! 
seru Sena, kemudian langsung beranjak setelah melambai 
singkat. 


Perhatian orang-orang di sepanjang koridor mulai teralihkan 
oleh kehadiran Sena. Pastinya nampan berisi kue-kue basah 
yang gadis itu bawa di depan dada menjadi sorotan mereka. 
Berpasang-pasang mata  meliriknya dengan sorot 
meremehkan. 


Beberapa berisik-bisik bersama teman tanpa menekan suara 
sehingga telinga Sena mudah mendengar cibiran-cibiran 
yang bernada menertawakan. Gadis itu menarik napasnya 
dalam-dalam, berusaha tidak terpengaruh dengan semua 
ejekan yang memang selalu ia terima setelah identitas 
aslinya dibongkar oleh Bunga. 


Berhasil meloloskan diri dari koridor kelas 3, bukan berarti 
Sena dapat sambutan yang lebih ramah di koridor kelas 2. 
Sama saja. Adik-adik kelas pun kelihatan sinis. Sena tahu 
berjualan keliling begini tidak akan mudah karena satu 
sekolah memang mungkin sudah mencapnya dengan 
berbagai julukan buruk. Tapi Sena tidak ingin menyerah 
terlalu cepat. la yakin masih akan ada orang yang mau 
membeli dagangannya. 


Pastelnya satu ya? 


Tuh kan! Wajah Sena cerah seketika setelah mendengar 
seseorang bersuara dari balik punggungnya. Habis 
menyambar satu pastel dari nampan, Sena langsung 
memutar tubuh dan mengulurkan tangan untuk 
menyerahkan pastel. 


Nah, sebentar-sebentar! Tahan dulu senyumnya! 


Gurat-gurat senang seketika lenyap dari wajah ayu Sena 
setelah mengetahui kalau calon pembeli pertamanya tidak 
lain adalah Prandika Jawahari. Gadis itu hampir saja 
meremas pastel di genggaman sebab kesal. Bagaimana 
tidak, bukannya segera mengambil pastelnya dan 


membayar, Dika justru sibuk menggambar sambil sesekali 
melongokkan kepala. Hei! Memangnya siapa yang bolehin 
kamu jadiin aku sebagai objek gambar begitu?! 


Yang dibentak tak bereaksi. Seakan tuli, Dika tetap fokus 
menggerakkan pensil. Barulah tiga menit kemudian, saat 
merasa lupa seberapa tinggi sudut bibir kanan Sena 
terangkat, Dika kembali mengangkat kepala untuk 
memastikan. Yah, senyumnya sudah hilang... kecewanya 
karena mendapati bibir Sena sudah lurus. 


Sena semakin kesal karena Dika sama sekali tidak 
memedulikan kalimat protesnya tadi. Gadis menarik 
tangannya cepat untuk membawa pastel tepat ke depan 
mata Dika, Jadi beli atau nggak?! 


Dika memiringkan kepala. Kalau beli, dapat bonus senyum 
ya? tawarnya langsung. Mata cokelat milik laki-laki itu di 
penuhi binar-binar harap. Juga tampak melengkung 
mengikuti senyum di bibir. 


Sena hanya menanggapi dengan membuang napas gusar. 
Itu jelas caranya menolak tawar-menawar yang Dika ajukan. 
Dengan jengah Sena berbalik lagi dan meneruskan jalan. 
Sena benar-benar sebal karena merasa dipermainkan. Pinter 
banget dia pakai ubah-ubah suara waktu manggil sok mau 
beli pastel tadi! Gerutunya dalam batin. 


Masih berdiri di atas ubin yang sama, Dika menatapi 
punggung Sena sembari terkekeh sendiri. la memang tidak 
benar-benar berniat membeli, karena niat Dika yang 
sebenarnya memang sekedar membuntuti Sena untuk 
memastikan tidak ada yang mengusili gadis itu di 
pengalaman pertamanya berjualan berkeliling sekolah. 
Entah berlebihan atau tidak yang ia lakukan ini, yang jelas, 


Dika tidak mau mengabaikan perasaan tidak enak di 
dadanya. Cukup sekali saja ia pernah terlambat. 


Sebab membuntuti dari dekat bersebelahan misalnya pasti 
akan membuat Sena terus berteriak, Dika memilih 
membuntuti dengan tetap menjaga jarak. la hanya akan 
menunggu di tembok depan, dekat pintu kelas, setiap kali 
Sena masuk ke dalam. Saat menyusuri lorong-lorong pun, 
Dika pasti memposisikan diri lima meter di belakang gadis 
itu. Berhenti di tengah jalan dan pura-pura menggambar 
adalah andalannya untuk berkamuflase ketika Sena 
menoleh ke belakang karena sadar kalau sedang diikuti. 


Terlepas dari tingkah konyol Prandika Jawahari. Dengan 
nanar Sena menatapi kue-kue basah di nampan yang masih 
utuh. Waktu istirahat tersisa sepuluh menit lagi dan Sena 
belum dapat satu pun pembeli meski sudah berputar-putar 
dan memasuki setiap ruang kelas yang ia lewati. Ternyata 
jualan hari pertama lebih sulit dari perkiraannya. 


Sena! Jualan ya? Beli dong! 


Teriakan itu memancing Sena untuk menoleh. Ternyata yang 
baru saja bicara adalah salah satu orang diantara 
sekelompok berandal yang sedang berkumpul di lorong sepi 
menuju gudang alat-alat olahraga. Di pijakannya, Sena 
menggigit bibir. Jujur ia takut untuk menghampiri 
sekumpulan berandal sekolah itu sendirian. Seriangai- 
seriangai nakal yang mereka perlihatkan membuat perasaan 
Sena tidak enak. 


Sini dong Sena! Kami mau beli, nih! orang berambut agak 
gondrong itu berteriak lagi. 


Eh, i-iya sebentar... akhirnya Sena mendekat juga. Mau 
bagaimana, gadis itu butuh pembeli. Sena takut Ratih akan 


sedih kalau dagangan yang dipercayakan sebagian 
kepadanya malah tidak laku sama sekali. 


Enam laki-laki pembuat masalah yang merupakan anak 3 
IPS itu menyambut kedatangan Sena dengan antusias. Tapi 
Sena hanya mengabaikan celetukan minta nomer ponsel 
atau pertanyaan soal status dari mereka. Sena langsung 
saja bertanya, Mau beli apa? 


Si rambut gondrong memangkas jarak berdirinya dengan 
Sena. Berapaan sih? ia balas memberi pertanyaan. 


Sena dengan senang hati menyebutkan harga dari kue-kue 
basah yang ia dagangkan. Tapi saat si gondrong tiba-tiba 
tertawa, Sena langsung berhenti bicara. la mengernyit 
seolah mempertanyakan apakah ada hal lucu di sekitar sini? 


Gue nggak tanya harga kue-kue itu... si gondrong 
menggantungkan kalimat, matanya mulai melayang 
menelusuri detail tubuh Sena. Gue tanya harga lo. sekarang 
Sena dibuat sangat tidak nyaman karena tatapan laki-laki 
itu mulai terasa melecehkan. Main satu jam tarifnya be 


BUGH! 


Darah segar mengalir dari sudut kiri bibir si gondrong. Lima 
laki-laki lain terlihat sangat terkejut menyaksikan sahabat 
mereka terjengkang ke lantai karena sebuah bogem mentah 
yang baru ia terima. Sena pun tidak dapat menahan pekikan 
karena Dika yang tiba-tiba muncul, tanpa permisi langsung 
menariknya untuk mundur. 


Apa-apaan lo main pukul temen gue gitu, hah?! laki-laki 
berkalung tengkorak maju dan langsung mencengkeram 
kerah kemeja Dika. Cari ribut lo sama kami?! bentaknya lagi. 


Oh, nggak. Saya nggak berniat cari ribut sama kalian kok. 
Dika menjawab tenang. Sama sekali tidak berusaha 
membebaskan diri. Saya cuma kasih alasan ke teman kalian 
itu buat cepat-cepat jahit mulut bejatnya! kali ini Dika 
berucap dengan penuh penekanan. 


Cih! Sok suci! lawan bicara Dika berdecih kasar. Sedetik 
kemudian, sebuah tinju keras ia sasarkan tepat ke rahang 
bawah Dika. Empat laki-laki lain tidak mau menonton saja. 
Dengan brutal mereka menyerang Dika bersama-sama. Dika 
yang kalah jumlah dan juga kalah pengalaman dalam adu 
fisik tampak tidak berkutik dan hanya bisa mengerang 
tertahan. 


Seluruh tubuh Sena gemetaran menyaksikan adegan 
anarkis di hadapannya. Dengan perasaan dan pikiran yang 
tak karuan, Sena berlari mencari siapapun yang bisa 
dimintai tolong. Beruntung ia bertemu dengan Pak Hariono 
tidak jauh dari tempat perkelahian. Pria yang baru saja akan 
masuk ke salah satu kelas untuk memulai materi itu 
terpaksa mengurungkan niatnya dan mengikuti kemana 
Sena berlari. 


Tergopoh-gopoh Pak Hariono melerai perkelahian yang 
masih berlangsung. Citra guru paling galak dalam diri Pak 
Hariono membuatnya tidak terlalu kesulitan untuk membuat 
enam berandalan itu berhenti menerjang Dika. Tapi mereka 
berhasil melarikan diri karena kali ini Pak Hariono lebih 
mengkhawatirkan kondisi Dika. Salah satu murid teladan 
sekolah itu dalam keadaan setengah sadar dengan banyak 
lebam, dan darah yang tampak begitu parah. 


Dika harus dibawa ke rumah sakit. Tunggu sebentar, saya 
cari beberapa orang dulu buat bantu angkat dia. Tak 
menunggu jawaban, Pak Hariono beranjak dengan tergesa 
meninggalkan dua muridnya. 


Nampan dagangan sudah Sena letakkan asal, gadis itu 
terduduk di samping Dika. Syok dan ketakutan yang 
menyerangnya karena melihat pengeroyokan tadi membuat 
Sena lemas. Bodoh! Sudah tahu nggak bisa berkelahi! 
Kenapa pakai sok pahlawan?! ia berteriak. Sena juga tidak 
mengerti kenapa dirinya merasa marah untuk setiap 
rembesan darah yang keluar dari sudut bibir, hidung, dan 
juga pelipis Dika. 


Semua area wajahnya berdenyut nyeri, tapi Dika tetap 
mengusahakan senyuman. Nggak apa-apa. Biar adil. Biar 
nggak selalu kamu yang terancam karena saya. Biar sekali- 
kali saya yang terancam karena kamu. Balasnya terputus- 
putus. 


Sebelum Sena sempat berkomentar lagi, Pak Hariono datang 
dengan dua orang siswa dan langsung bekerja sama 
mengangkat tubuh Dika. Sedang Sena masih diam 
mematung tanpa mengubah posisi. Gadis itu meneguk 
ludah, rasanya, seperti ada sebuah dinding keras di dalam 
hati yang tiba-tiba roboh setelah mendengar Dika bicara 
dengan kondisi separah tadi. 


Sementara itu, tanpa Sena sadari, dari jarak beberapa 
meter, seorang gadis berseragam olahraga yang habis 
mengembalikan bola-bola voli ke gudang sedang berdiri 
dengan pandangan kosongnya. Itu Bunga, yang secara tidak 
sengaja memang melihat semuanya dari awal. Juga 
mendengar perkataan Dika pada Sena sebelum dia diangkat 
tadi. Kalimat yang begitu tulus itu terngiang-ngiang di otak 
Bunga seperti kaset rusak. Membuat air matanya merangsek 
keluar sebulir demi sebulir tanpa suara. 


Cuma Sena ya, Dik? Bener-bener cuma dia ya yang bisa 
bikin kamu sampai sebegitunya? Kalau aku? Aku nggak 
akan pernah bisa? 


Lovakarta 


Ayii: Sekarang siapa coba yang nggak iri sama Sena:" 


25 - Karena Semesta Adalah Sekutu Cintanya 


Huhu... sedih banget! Sekarang perutku nggak dapat 
asupan cokelat lagi setiap pagi... begitulah ekspresi 
dramatis Epeng yang sedang kecewa berat karena lagi-lagi 
ia tidak menemukan sebatang cokelat di loker meja Dika. 


Karena aksi Dika menawarkan diri sebagai pacar berbayar 
pada Bunga waktu itu, memang si gembul lah yang didera 
rugi kemudian. Bunga jelas sudah malas melanjutkan 
kebiasaannya setelah dibuat sakit hati. 


Pram memutar bola mata. Digeplaknya punggung Epeng 
dengan cukup keras. Huh makanan mulu yang dipikirin! 
Lagian, kamu tuh nggak akan mati cuma gara-gara nggak 
makan cokelat lagi! 


Tapi aku kan masih dalam masa pertumbuhan, harus dapat 
cukup asupan gizi dong! 


Walah! Badan segede ini masih dalam masa pertumbuhan? 
Kamu tuh sudah mirip gajah Asia! Memangnya kamu mau 
tumbuh sampai sebesar apa lagi? Mau saingin gajah Afrika? 


Ye sewot! Dasar manusia tusuk gigi kurang gizi! 


Sena terkekeh sendiri melihat bagaimana Epeng dan Pram 
saling memelototi dengan sama-sama duduk berkacak 
pinggang. Baru juga sampai di kelas, dan pagi-pagi begini 
Sena sudah dapat tontonan lawak gratis. Ribut terus, awas 
jatuh cinta loh! celetuk Sena bercanda. 


Epeng dan Pram langsung menatap gadis yang masih 
berdiri di samping kiri meja itu, sedetik kemudian, mereka 
kembali menatap satu sama lain sambil bergidik ngeri. Amit- 
amit! Naudzubillah! teriak keduanya bersamaan. Sena 


tergelak saat beranjak duduk menempati kursinya karena 
Pram baru saja berdiri. Yah, setelah bolos sekolah beberapa 
hari lalu, berita baiknya, Pram dan Epeng memang sudah 
akur dengan Sena. Lebih dari akur malah, mereka dan si 
singa betina sudah akrab sekarang. 


Sen, nanti pulang sekolah aku sama Pram mau jenguk Dika, 
lagi... ikut yuk! Kita ajak Ratih juga! dengan antusias Epeng 
mengajak. Pram hanya manggut-manggut membenarkan. 


Eh? pupil mata Sena bergerak kesana-kemari. Tampak 
berpikir sebelum menjawab. 


Ini sudah hari kedua Dika dirawat di rumah sakit, dan Sena 
memang belum menjenguk laki-laki yang harus babak belur 
karena membelanya siang itu. Sebetulnya, dari kemarin 
Epeng dan Pram juga sudah mengajak, tapi Sena langsung 
menolak dengan ekspresi yang seolah bilang, Nanti dia GR 
lagi! dan untuk ajakan kedua ini, Sena sendiri tidak paham 
kenapa hatinya berdebat dan tidak langsung menolak 
seperti kemarin. 


Gadis itu memang tidak akan mau mengaku, tapi nyatanya, 
ada sebagian hati Sena yang menyimpan ingin. Detik ini 
juga, Sena tegaskan kalau ingin itu mungkin muncul karena 
dirinya merasa bersalah. Lalu detik selanjutnya, dengan 
lucu ia malah bertanya-tanya dalam hati, Kenapa aku 
ngerasa bersalah? Kan aku nggak minta tolong juga! Si 
Alien itu aja yang sok pahlawan! 


Terus? Inginnya karena apa dong? Sena menggeleng cepat 
untuk menyingkirkan satu pertanyaan yang tiba-tiba 
membuat otaknya memikirkan hal-hal tidak masuk akal. 


Lah? Kok malah bengong toh? tanpa sungkan Epeng 
menepuk tangan di depan wajah Sena sehingga gadis itu 
terbangun dari lamunannya. 


Tahu, deh! Kalau ada alasan bagus baru aku jenguk. Jawab 
gadis itu akhirnya. 


Alasan bagus? ulang Pram tidak mengerti. 


Yah, yang sekiranya bisa bikin aku nggak kelihatan datang 
jenguk karena peduli. 


Pram dan Epeng saling lirik penuh arti mendengar jawaban 
Sena yang bernada cuek. Dan si usil Pram yang tiba-tiba 
menemukan kalimat bagus langsung menimpali, Benci 
terus, awas jatuh cinta loh! tawanya langsung menyembur 
sedetik kemudian. Sekarang satu sama. Epeng ikut tergelak 
melihat Sena sok bergidik. 


Eh stop! Stop! Baru saja Ratih dan Sena hendak melangkah 
keluar kelas, tapi Epeng tiba-tiba muncul dan memblokir 
jalan dengan tubuh gempal juga rentangan tangannya yang 
lebar. Kita mau bantuin kalian jualan dong! katanya seraya 
merangkul Pram narsis. 


Mumpung lagi kurang kerjaan kita! tambah Pram. 
Disingkirkannya lengan Epeng yang benar-benar bikin berat 
di bahu. 


Sena dan Ratih saling lirik sambil tersenyum geli. Tapi, soal 
permintaan Epeng dan Pram, keduanya jelas tidak 
keberatan sama sekali. Berarti kita jadi dua tim. Satu ikut 
aku, satu lagi ikut Ratih. Ujar Sena. Ratih manggut-manggut 
saja. 


Nggak masalah! Ayo, Rat, kita ke area kelas satu terus ke 
kelas dua! tidak pakai minta persetujuan, Epeng merangkul 
pundak Ratih dan langsung menariknya ke arah utara. 


Hm... berarti kita jualan di sekitar sini. Yuk deh, Pram! ajak 
Sena bersemangat. Tapi baru juga maju selangkah, gadis itu 


mundur lagi dengan sebelah alis terangkat karena 
menyadari laki-laki di hadapannya masih terus menatap 
punggung Epeng dan Ratih dalam diam. Seolah tidak 
dengar kalau habis diajak bicara. Pram baru menoleh 
setelah mendapat satu tepukan di pundak dari Sena. Pingin 
sama Ratih ya? 


Tebakan Sena yang tepat sasaran sontak membuat Pram 
salah tingkah. Hah? Nggak kok. Sena atau Ratih sama aja. 
Yuk! laki-laki itu berjalan lebih dulu ke arah selatan. 
Walaupun tahu Pram bohong, Sena putuskan tidak 
meneruskan pembahasan yang sama sebab paham Pram 
tidak ingin. Jadi ia pun segera ikut melangkah. 


Mata Pram melebar melihat Eva, Tika, dan Sarah sedang 
berjalan bersisian dari arah berlawanan. Karena tangannya 
memegang nampan, Pram jadi tidak bisa mencolek Sena 
untuk menyadarkan gadis itu. Tapi Pram tidak kehabisan 
akal, ia mendesis-desis sampai akhirnya Sena yang sedang 
menghitung uang menoleh. Kita puter arah aja yuk! ajak 
Pram. 


Mata Sena mengikuti gerak samar dagu Pram, ia refleks 
menelan ludah mengetahui apa yang coba Pram tunjukkan. 
Tapi bukannya segera memutar badan, Sena justru menahan 
Pram untuk tetap melangkah lurus. Udah nggak apa-apa, 
aku kan udah nggak ada urusan sama mereka. Bisik gadis 
itu dengan seulas senyum tipis. 


Jarak tinggal semeter lagi, Pram ketar-ketir sendiri. 
Seumpama jarak masih cukup jauh, Pram pasti akan 
menukar posisi dengan Sena karena jujur ia khawatir. Gank 
Eva memang belum pernah lagi mengganggu Sena setelah 
kejadian di belakang gudang sekolah, dan meskipun Sena 
juga benar kalau urusan hutangnya sudah selesai, tapi itu 


tidak akan menjamin kalau tiga gadis itu tidak akan berulah 
lagi, kan? 


Karena gank Eva tampak tidak ingin menyingkir, Sena dan 
Pram sama-sama mengambil ancang-ancang untuk bergeser 
ke arah yang berbeda. Hanya saja, niat mereka urung 
karena Eva tiba-tiba saja bersuara. Ada ya, penjual yang 
menghindari dari calon pembeli? Pram dan Sena melongo 
menatap Eva. Kedua kaki mereka sudah diam menuruti 
Sarah dan Tika yang mulai memilih kue-kue basah di 
nampan. 


Dua uang dengan nominal cukup besar Eva sodorkan. 
Meskipun mungkin ada alasan yang besar, lo tetap salah 
karena udah bikin banyak kebohongan. Tapi perbuatan gue 
di belakang gudang bener-bener di luar batas. Jadi, sorry, 
Sen... Ujarnya sedikit melirih. Sarah dan Tika menunjukkan 
raut sesal yang sama. 


Sena terhenyak. Eva si ratu kejam meminta maaf lebih 
dulu? Gank populer yang hobi menindas itu menunjukkan 
penyesalan? Sulit dipercaya, orang-orang di sekitar koridor 
pun tampak keheranan. Mulut Pram sampai menganga 
lebar. Yang baru saja terjadi jelas melenceng jauh dari 
dugaannya tadi. 


Karena Sena hanya diam, Eva langsung meraih satu tangan 
gadis itu untuk meletakkan uangnya. Gue nggak akan kasih 
kembaliannya buat lo. Tapi gue juga nggak akan minta. 
Pakai kembalian itu buat beli buah, roti, atau apapun yang 
sekiranya pantas dibawa buat jenguk orang sakit. 


Maksudnya? serius, Sena jadi makin bingung sekarang. 


Pupil mata Eva bergerak memutar. Seumpama Dika nggak 
dateng dan berhentiin aksi gue, mungkin gue bakal kena 
masalah yang besar karena ngelakuin penganiayaan. Dan 


yah, gue merasa hutang budi aja soal itu. Jadi... Gadis itu 
menjeda dan tersenyum penuh arti. Tolong wakilin gue buat 
jenguk Dika ya... menghiraukan ekspresi Sena yang 
mempertanyakan kenapa tidak ia sendiri yang langsung 
menjenguk Dika, Eva kembali meneruskan jalan dengan 
Sarah dan Tika membuntut. 


Sementara Sena masih asyik melongo, Pram menggeleng 
kecil dengan mata menerawang ke area luar koridor. Ia 
tertawa dalam hati melihat semesta yang bahkan sampai 
repot-repot merubah Eva demi sebuah keinginannya 
tentang Dika dan Sena. 


Kedua tungkai kaki Sena maju teratur menyusuri lorong- 
lorong rumah sakit, sedang satu tangannya erat 
menggengam sekantung buah-buahan yang lima belas 
menit lalu baru ia beli di pinggir jalan. Mata gadis itu 
berpendar kesana-kemari mencari ruang rawat inap Dika 
berbekal petunjuk dari seorang resepsionis yang ia tanyai di 
lobi tadi. Yah, karena sudah berucap sendiri kalau sebuah 
alasan bagus datang maka dirinya akan mejenguk Dika, 
sekarang Sena benar-benar melakukannya. Ada titipan dari 
Eva yang harus ia sampaikan untuk laki-laki itu. 


Pram, Epeng, dan Ratih sudah langsung berangkat selepas 
bubar sekolah. Sementara Sena memang sengaja berangkat 
satu jam setelah mereka. Gadis itu berharap ketiga 
temannya sudah pulang sekarang, supaya tidak ada yang 
rese dan berceletuk menggodainya waktu menemui Dika 
nanti terutama si cungkring dan si gembul itu. 


Ruangan yang Sena masuki tak hanya diisi oleh satu orang. 
Sebab Dika memang tidak berada di ruang kelas eksklusif 
yang bayarnya mahal, ia dirawat bersama sekitar tujuh 
pasien lain dengan sakit yang berbeda-beda. Kebanyakan 
sih, tyfus dan demam berdarah. Beberapa keluarga pasien 


lain melirik Sena ketika gadis itu berjalan menghampiri laki- 
laki yang tengah memejamkan mata di ranjang paling 
pojok, sebelah kanan. 


Dia lagi tidur! Aku taruh aja buah ini kali ya, terus langsung 
pulang! Sebuah ide muncul di benak Sena. Dan ia langsung 
memelankan langkah agar sol sepatunya tidak berdecit 
terlalu bising. Ada sebuah meja di dekat tempat Dika 
berbaring, jadi Sena letakkan saja bawaaannya diatas meja 
dan langsung berbalik hendak pergi lagi. 


WUHUU!! SENA DATANG JUGA AKHIRNYA!!! 


Teriakan itu sukses mengagetkan Sena. Seperti seorang 
maling ayam yang terpergok, kakinya membeku dan garis 
mukanya pun tegang seketika. Astaga! Mereka belum 
pulang ternyata! Gerutu Sena dalam hati saat melihat 
Epeng, Pram, Ratih dan seorang anak perempuan berjalan 
ke arahnya. Mereka baru masuk lewat pintu yang Sena 
lewati tadi. 


Heh! Ini rumah sakit, bukan hutan! Nggak usah teriak- 
teriak! omel Pram tak lupa memberi geplakan ringan ke 
punggung Epeng. Ratih geleng-geleng sendiri, Pram itu 
menasihati Epeng untuk memelankan suara, tapi caranya 
bicara barusan sama sekali tidak bisa dikategorikan pelan. 


Sena masih di pijakannya, belum bergeser barang sesenti 
saja, sedang heboh berteriak di dalam batinnya, PRAM! 
EPENG! JANGAN RIBUT NANTI SI ALIEN... 


Saya senang bangun-bangun begini ada kamu, Na... 


Suara Dika yang khas bangun tidur membuat Sena refleks 
memejamkan mata, KAN BANGUN BENERAN! Omelnya entah 
pada siapa. 


Pram mengangkat sebelah alis karena dari balik punggung 
Sena ia dapat melihat Dika menggerak-gerakkan dagu. Dan 
kalau Pram tidak salah, sahabatnya berusaha menunjuk ke 
arah pintu. Laki-laki bertubuh cungkring itu butuh beberapa 
waktu untuk berpikir sampai akhirnya sadar kalau sedang 
Dika berusaha memberi kode. Dika mau dibiarkan berdua 
dengan Sena. 


Wah wah, kayaknya Dila pingin jalan-jalan ke taman rumah 
sakit ya? Yuk deh, Peng, Rat, kita temenin Dila! seru Pram 
dan langsung mengamit tangan Dila. 


Anak perempuan yang ada di samping Ratih itu tampak 
bingung. Padahal dirinya baru saja kembali dari taman, tapi 
kok diajak kesana lagi? begitu kiranya pikir Dila. Namun tak 
ayal ia ikut saja. Ratih dan Epeng bisa langsung paham 
setelah melihat Pram sempat mengedip aneh. Mereka 
membuntut keluar dan meninggalkan Sena begitu saja. 


Secuil senyum tercetak di wajah Dika yang masih dipenuhi 
lebam, perutnya geli betul melihat Sena masih dalam mode 
patung. Yang sakit disini, Na... kata Dika, berusaha menahan 
tawa. 


Sena memutar tubuh dengan kaku, gadis itu sempat 
mendengus sebelum akhirnya menarik kursi dan duduk 
dengan angkuh. Aku kesini gara-gara Eva nitipin buah-buah 
itu. Kata Eva, makasih karena kamu udah berhentiin aksinya 
di belakang gudang. buru-buru ia menjelaskan. Yah, 
sebelum Dika besar kepala. 


Oh gara-gara Eva... komentar Dika sembari mengangguk- 
angguk sendiri. Tumben mau? 


Pertanyaan Dika membuat mata Sena membelalak lucu. I- 
itu... gagapnya. 


Dika menyeringai samar, Kok nggak suruh Eva sendiri yang 
kesini? 


Telunjuk Sena bergerak mengetuk lutut sembari memaksa 
otak menemukan jawaban. Sial! Kok aku tadi nggak 
kepikiran buat protes ke Eva ya? Ternyata gadis itu baru 
sadar kalau sebetulnya selain mau ia tadi punya pilihan 
untuk menolak . 


Tatapan Dika yang menyudutkan bikin Sena semakin mati 
kutu. Dan kalau sudah begitu, yang selanjutnya terjadi 
adalah wajah Sena langsung memerah seperti kulit sebuah 
tomat masak. Aku pulang aja deh! putusnya dengan nada 
kesal. 


Tapi belum juga berhasil menegakkan tubuh, tarikan tangan 
Dika sudah membuat Sena terduduk kembali. Dilarang 
pulang! Kamu kan belum berterima kasih ke saya? seloroh 
Dika mencegah. 


Berterima kasih buat apa? balas gadis itu dengan 
mengangkat dagunya. 


Buat kerelaan saya babak belur begini. 
Huh! Itu sih salahmu sendiri pakai sok pahlawan segala! 


Kok sepertinya nggak kedengaran seperti kalimat terima 
kasih ya? 


Astaga ini orang..! rasanya Sena geregetan ingin 
menjungkir kasur Dika. Entah bagaimana laki-laki itu bisa 
sangat hebat dalam urusan memaksa. Ya udah! Ma-ka-sih! 
Puas? Dan entah bagaimana, Sena pasti kalah. 


Nada tidak ikhlas itu memancing kekehan Dika. Namun tak 
ayal, ia mengangguk menujukkan puas hati. 


Buruan lepasin tanganku! Aku udah berterima kasih dan 
sekarang aku mau pulang! 


Dika menggeleng lagi menanggapi permintaan Sena. Izin 
pulang dari saya nggak cuma-cuma. Begitu tegasnya. 
Tangan kiri Dika semakin erat melingkari pergelangan 
tangan Sena. 


Sena mendengus keras, Prandika Jawahari adalah laki-laki 
paling pintar yang pernah Sena kenal sejauh ini. Iya pintar, 
pintar memanfaatkan keadaan. Lihat saja, saat sakit begini 
pun Dika masih saja sempat mencari kesempatan. Cepet! 
Kamu sudah hafal kan batasan buat permintaanya apa saja? 
yah, gadis itu jelas langsung bisa menebak kalau Dika pasti 
akan minta sesuatu seperti yang sudah-sudah. 


Siku salah satu tangan kanan Dika yang terpasang infus 
menekuk ke belakang, diraihnya sebuah kertas dari bawah 
bantal untuk diberikan kepada Sena. Terima dan simpan ini. 
Sama... janji ke saya kalau mau diantar pulang pas saya 
sudah masuk sekolah nanti. 


HAH?! Sena berteriak, menunjukkan kalau dirinya 
keberatan. 


Diantar pulangnya sekali saja. 
Tapi itu 


Tapi nggak apa-apa sih kalau kamu pilih temani saya disini... 
sampai besok... 


Gigi-gigi Sena bergemelatukan menahan kesal. Untuk 
kesekian kali. Adu mulut dimenangkan Prandika Jawahari. 
Dan sebagai pihak yang selalu kalah, lagi dan lagi Sena 
dengan segala keterpaksaan hanya bisa menyetujui. 


Sebelum keluar dari area rumah sakit, suratnya sudah harus 
dibaca ya! pesan Dika ketika mulai mengendurkan 
cengkraman. 


Sena tahu dirinya hanya akan dilepaskan dengan satu kata 
kunci, IYA! tawa renyah Dika mengiringi langkah Sena yang 
lebar-lebar meninggalkan ruangan. 


Jalan raya yang ramai sudah kelihatan dari tempat Sena 
berdiri saat ini tepat satu langkah sebelum menginjak 
gerbang depan rumah sakit. Gadis itu berhenti dan minggir 
ke samping kanan agar tidak terlihat bodoh dengan berdiri 
di tengah-tengah sehingga menghalangi jalan keluar-masuk 
kendaraan. Ditatapnya surat dari Dika yang masih terlipat 
rapi dengan malas. Terkadang Sena benci dengan sifatnya 
yang selalu anti melanggar janji. Sejak bertemu Dika, sifat 
itu membuat Sena harus melakukan hal-hal kurang penting. 


Setelah cukup lama hanya diam dan merutuk-rutuk dalam 
hati, akhirnya tangan Sena bergerak membuka surat 
tersebut. Yah, lagi-lagi sifat anti melangggar janji itu 
menang. Sebuah arsiran wajah dari gadis berambut sebahu 
yang sedang tersenyum memantul! di beningnya kornea 
mata Sena. Tentu saja yang tergambar itu tidak lain adalah 
Sena sendiri. Lalu, sekarang saat membaca tulisan di bawah 
gambar ekspresi lucu antara geli dan bingung memenuhi 
wajahnya. 


Tahu kenapa? Karena tidak seperti surat-surat sebelumnya 
yang berisi bait-bait puisi. Kali ini, yang Dika tulis justru 
serangkai huruf arab. Doa sebelum naik kendaraan. 
Lovakarta 


Ayii: Ucapan hati-hati di jalannya Kaka ganti pakai doa aja 
ya 


26 - Wedhang Manis Yang Romantis 
Sena? 


Panggilan Gani tak Sena tanggapi. Gadis itu yakin kakaknya 
yang tiba-tiba muncul di ambang pintu pasti cuma mau 
mengajak sarapan. Seperti pagi-pagi biasanya. 


Sen, ada temanmu yang nunggu di depan. 


Kali ini Sena langsung bereaksi. Ditatapnya Gani dengan 
kening mengernyit, Siapa? 


Kakak nggak kenal. Yang jelas, dia laki-laki. Jelas Gani 
santai, tapi seulas senyum tipis yang penuh arti tidak dapat 
ia sembunyikan. 


Berbeda dengan Gani yang tampak berseri-seri tentang 
teman sekolah adiknya di depan, Sena malah melotot 
dengan wajah yang seketika berubah tidak enak. Dengan 
tas sekolah tergendong di punggung, Sena cepat-cepat ke 
depan untuk membuktikan dugaannya dugaan yang ia 
semogakan tidak betul. 


Selamat pagi! sapaan ramah dari si pemilik Yamaha Alfa 
justru membuat Sena mendengus. Gadis itu merasa kesal 
karena dugaanya harus betul. 


Ngapain kamu disini pagi-pagi?! tanya Sena langsung tanpa 
berniat membalas sapaan Dika. Diangkatnya dagu dengan 
ketus. 

Mau ambil punya saya yang kamu bawa. Balas Dika. 


Cara bicara yang seperti sedang mengajak main teka-teki 
itu membuat otak Sena otomatis berputar memikirkan 


maksud Dika. Tiga puluh detik kemudian, ia ingat soal 
janjinya di rumah sakit tiga hari lalu yang memang sudah 
bisa Dika tagih waktu dia keluar dari rumah sakit dan mulai 
masuk sekolah lagi. Tapi janjinya kan diantar pulang 
Sekolah? Bukan berangkat sekolah bareng? 


Oke. Karena Sena malah makin jadi bingung, ia putuskan 
untuk meminta Dika menjelaskan langsung, Nggak usah 
bertele-tele, deh! aku nggak ngerti kamu ngomong apa! 


Laki-laki yang masih duduk di atas motor itu tersenyum. 
Saya mau ambil pensil gambar yang kamu bawa. Melihat 
Sena sudah siap membela diri dan mengatakan ia tidak 
pernah pinjam apapun, Dika cepat-cepat mendahului bicara 
lagi. Coba lihat di tas kamu. 


Mata Sena dipenuhi sorot menyelidik. la juga enggan 
menuruti Dika karena merasa benar-benar tidak pernah 
membawa pensil yang dimaksud teman sebangkunya. 
Lagian, waktu semalam Sena mengganti buku pelajaran 
kemarin dengan buku sesuai jadwal hari ini, ia ingat betul 
kalau sama sekali tidak menemukan apapun di dalam tas. 


Kalau nggak ada di tas besar, coba periksa dulu di bagian 
depan tas yang kecil itu. seolah bisa membaca isi pikiran 
Sena, Dika meralat instruksinya. Alhasil, Sena langsung 
bergerak. Sekarang ia curiga kalau ada unsur kesengajaan 
disini, toh bagian depan tas yang kecil tidak pernah ia pakai 
untuk menyimpan apapun sebelumnya. 


Mata Sena mendelik ketika sebuah pensil kayu polos tanpa 
warna atau corak terambil oleh tangannya. Hei! Kamu pasti 
sengaja taruh pensil jelek ini ke tasku ya?! omelnya lalu 
melangkah cepat mendekati Dika untuk melempar 
membuang pensil tersebut ke tanah. Tepat di hadapan 
pemiliknya. 


Tanpa sedikit pun rasa kesal, Dika membungkuk dan 
mengambil pensilnya yang menggeliding di samping ban 
depan si Jowi. Seminggu yang lalu, pensil ini ngambek sama 
saya. Jadi dia mungkin ngumpet di tas kamu? 


Nggak masuk akal! sergah Sena. Gadis itu tampak tidak 
terpancing sama sekali untuk tertawa. Awas ya kalau kamu 
berani-berani taruh sesuatu sembarangan ke tasku lagi! 
ancamnnya sambil mengacungkan jari telunjuk pada Dika 
yang sedang memasukkan pensil ke dalam tasnya sendiri. 
Walaupun Dika manggut-manggut, Sena yakin teman 
sebangkunya tidak benar-benar berniat untuk menurut. 


Yuk, berangkat! Sudah siang, nanti kita telat... tanpa 
menunggu jawaban, Dika langsung saja pasangkan helm ke 
kepala Sena dan tanpa izin menarik gadis itu untuk duduk 
menyamping diboncengannya. Sena yang tidak siap dengan 
tindakan tiba-tiba itu tidak sempat melawan. Tapi teriakan 
Sena seketika membahana waktu kedua tangannya ditarik 
untuk melingkari perut Dika. 


Janji kamu nggak akan turun baru saya lepas! kata Dika 
menawarkan pilihan. Kuat-kuat ia menahan kuncian 
tangannya pada tangan Sena. 


Gigi-gigi Sena tampak mengerat. Ini nggak adil! 
Perjanjiannya kan cuma diantar pulang sekolah dan nggak 
pakai berangkat bareng! 


Dika sedikit memutar punggung agar bisa menoleh pada 
gadis dibelakangnya yang baru saja protes. Tapi setahu 
saya, semuanya adil dalam cinta? 


Prandika Jawahari dan Senandung Kasturi di minta ke ruang 
kepala sekolah sekarang. Begitu informasi yang dibawa oleh 
seorang siswi berkuncir kuda yang baru saja membuat 


pelajaran bahasa inggris pagi ini terjeda karena 
kedatangannya. 


Sambil menghela napas, Sena menutup buku catatan dan 
meletakkan bolpoin ke atas meja. Ck! Ini pasti gara-gara 
perkelahian kamu sama anak-anak IPS itu! gerutunya pada 
Dika. 


Saya juga belum pernah berurusan sama kepala sekolah 
sebelumnya. Tapi saya senang bisa terjebak masalah sama 
kamu, Na... dengan santai Dika menegakkan tubuhnya. 


Sekarang Sena benar-benar ingin menyambit Dika dengan 
tempat pensil. Bisa-bisanya laki-laki itu masih sok merayu 
begitu disaat ancaman-ancaman seperti kena point merah 
atau bahkan skorsing sudah di depan mata. Walaupun 
masih terbilang siswi baru, Sena tahu betul kalau kasus 
perkelahian di sekolah ini tergolong pelanggaran yang 
berat. Tapi karena ada guru di depan kelas yang sedang 
menatapnya, Sena jadi harus menyimpan keinginan 
kasarnya dan segera membuntuti Dika untuk segera izin 
keluar kelas. 


Sampai di depan pintu ruang kepala sekolah, Dika 
mengetuk dua kali lantas mendahului masuk setelah 
seorang pria berseru mempersilahkan dari dalam. Tidak 
seperti dugaannya, ternyata tidak ada gank berandalan di 
ruangan bernuansa kuning tersebut. Sena yang ada di 
belakang Dika pun tampak heran. Apalagi saat menyadari 
kalau yang duduk di meja kerja kepala sekolah bukanlah 
kepala sekolah sendiri. 


Prandika Jawahari dan Senandung Kasturi? tanya laki-laki 
dengan setelan jas itu. Dua remaja yang ditanya hanya 
mengangguk bingung. Begitu pula keduanya waktu 
dipersilahkan duduk. Saya Suhardi, pemilik yayasan. Wajar 


kalau kalian belum kenal karena saya memang jarang sekali 
datang kesini dan itupun nggak pernah sempat menyapa 
siswa-siswi. 


Mendengar penjelasan barusan, Sena refleks meneguk 
ludah. Pemilik yayasan? Berarti Pak Suryadi ini Papanya 
Bunga? Batinnya. Sekarang Sena yakin dirinya dan Dika 
dipanggil bukan sekedar karena perkelahian waktu itu. Tapi 
mungkin, ada urusannya dengan Bunga. 


Senang bisa bertemu anda, Pak... Dika tersenyum sopan. 
Walaupun sebenarnya kepala Dika pun sedang dipenuhi 
oleh berbagai hal sama seperti Sena. 


Sebetulnya, Dika... soal kasus perkelahian itu, kamu juga 
harus dapat hukuman skorsing tiga hari seperti yang sudah 
dijatuhkan kepala sekolah untuk enam siswa IPS yang 
sepuluh menit lalu baru saja keluar dari ruangan ini. Tapi, 
berhubung saya harus berterima kasih, jadi untuk kali ini 
saya bebaskan kamu. 


Maaf, Pak, berterima kasih untuk apa ya? sahut Dika tidak 
mengerti kemana arah pembicaraan Pak Suhardi. 


Pak Suhardi tersenyum, Soal putri saya. pria dengan kumis 
tipis itu membetulkan posisi duduk sebelum kembali bicara. 
Seminggu lalu, Bunga minta pindah sekolah ke Singapura. 
Jujur saja saya kaget karena sudah sejak lama saya 
tawarkan buat Bunga tinggal dan sekolah di tempat Opa 
sama Omanya tapi dia selalu menolak. Jadi, saya tanyakan 
ke dua sahabatnya, Mawar dan Dahlia, siapa tahu ada 
masalah di sekolah yang jadi sebab Bunga tiba-tiba berubah 
pikiran padahal sekarang dia sudah kelas tiga. Dan ternyata 
masalahnya cuma karena perasaan... 


Walaupun Pak Suhardi bicara dengan begitu santai, tapi 
Sena betul-betul merasa tidak enak soal keputusan Bunga. 


Bagaimana pun, seumpama Dika tidak mengenalnya dan 
jatuh cinta, Bunga pasti akan tetap bisa memperjuangkan 
dan suatu saat Dika mungkin akan memberikan jawaban 
seperti yang Bunga inginkan. 


Maaf... Ini pasti sebab saya pernah bicara yang keterlaluan 
ke putri Bapak. Kalimat sesal itu keluar dari mulut Dika. 
Sena yang entah kenapa belum berani mengeluarkan 
kalimat sejenis diam-diam melirik. Saya tahu, putri Bapak 
gadis baik, dia juga terlalu cantik untuk diabaikan. Tapi, 
saya nggak bisa memaksa diri sendiri. Kenyataannya 
perasaan saya memang nggak pernah bisa untuk Bunga. 
Sekali lagi saya mohon maaf untuk ketidakbisaan saya. 
Sena tidak akan mau mengakuinya, tapi, sebuah desiran 
aneh mendera hati gadis itu setelah mendengar Dika bicara 
tanpa ragu dengan mata yang menatap lurus Pak Suhardi. 


Setiap orang punya ketidakbisaan. Begitu juga saya sebagai 
sosok orang tua yang terlalu sayang dengan putri 
tunggalnya. Dika, Sena... Kehadiran kalian di hidup Bunga, 
terutama perasaan kamu yang terlalu kuat untuk Sena, 
Dik... akhirnya jadi solusi buat saya yang nggak pernah bisa 
mengajarkan ke Bunga kalau di dunia ini ada hal-hal yang 
nggak bisa di beli dengan uang. Maka dari itu sekarang saya 
disini untuk sampaikan terima kasih ke kalian. Kedua tangan 
Pak Suhardi menyentuh pundak dua remaja di hadapannya. 
Atas nama Bunga, saya juga minta maaf untuk semua 
kesalahannya ke kalian. Sekarang putri saya sudah di 
Singapura, saya harap kalian akan tetap rindukan dia 
sebagai teman yang pernah dikenal. 


Sena kehilangan kata-kata untuk menanggapi setiap 
kalimat Pak Suhardi yang begitu jauh dari perkiraannya. Jadi 
gadis itu hanya menganggukkan kepala sebagai jawaban. 
Sementara Dika, ia tersenyum lega mengetahui kalau 
akhirnya Bunga paham apa maksud yang ia siratkan dari 


kata-kata kurang ajarnya di koridor beberapa waktu lalu: 
Status itu murah. Tapi tidak ada harga yang bisa membeli 
cinta. 


Kursi kayu dengan plitur yang hampir terkelupas habis jadi 
tempat duduk untuk Sena dan Dika sewaktu hujan turun 
deras sehingga memaksa keduanya menjeda perjalanan 
pulang dan segera menepi ke sebuah warung sederhana 
yang kebetulan sedang tutup. 


Punggung dan rambut Sena tampak cukup basah, tidak 
heran sejak tadi gadis itu menggosok-gosok tangannya 
sendiri untuk mencari kehangatan. Dan saat sadar kalau 
sebetulnya ada sebuah jaket yang selalu melilit di 
pinggang, Sena menepuk dahi pelan untuk merutuki hal 
bernama lupa. Pakaian berbahan kain yang cukup tebal itu 
harusnya sudah ia pakai sejak tadi. 


Balikin nggak! begitulah omelan kesal Sena saat tiba-tiba 
Dika merebut jaket yang baru berhasil ia lepaskan dari 
pinggang. Sambil terus mengomel, Sena berusaha keras 
merebut jaketnya kembali. Sayang Dika lebih lincah dan 
tenaganya lebih kuat sehingga sekarang jaket merah Sena 
malah menghangatkan tubuh laki-laki itu. Satu injakan 
maut Sena hadiahkan untuk meluapkan kekesalan. Dan Dika 
menikmati sensasi perihnya dengan rringisan yang 
bercampur kekehan. 


Sekarang Sena heran. Prandika Jawahari itu ahlinya 
bertingkah sok manis dan sok puitis di depannya. Tapi 
sekarang Dika justru membiarkan teman sebangkunya 
kedinginan? Rasanya Sena jadi agak ragu kalau yang ada 
disebelahnya itu betulan Dika. Atau mungkin, ada sesuatu 
yang salah dengan laki-laki itu? Entahlah, tapi yang jelas, 
kalau sedang dalam keadaan normal, Sena yakin Dika pasti 
sudah memanfaatkan kesempatan tadi untuk sok romantis. 


Misalnya, dengan menyampirkan jaket yang baru ia rampas 
ke pundak Sena. 


Nggak ah, nyampirin jaket ke pundak gadis itu terlalu novel 
dan terlalu film. Sementara yang lagi terjebak hujan sama 
saya sekarang kan kamu Na... Kamu itu terlalu istimewa 
untuk saya romantisin pakai cara klise. 


Setelah mendengar Dika tiba-tiba bicara, Sena dihampiri 
tahu dan tidak tahu. Gadis itu tahu kalau laki-laki di 
sebelahnya betulan Dika si alien sok romantis yang sering 
kelihatan seperti bisa membaca pikiran orang. Tapi, soal 
kenapa jantungnya tiba-tiba kacau sekedar karena menatap 
mata teduh Dika, Sena betulan tidak tahu apa 
penyebabnya. 


Kalau dipikir-pikir, setiap kali ada kamu di sekitarku, pasti 
sering banget hujan! Nyebelin! Sena menggerutu sesaat 
setelah meluruskan pandangan ke depan. Yah, Sena 
memang butuh bersikap sok ketus begitu untuk 
mengalihkan degupan dan salah tingkah tidak wajar yang 
menyerangnya. 


Jangan kesal dong, Na... Mungkin semesta suka lihat kamu 
dan saya dekat-dekat. Makanya dia datangkan hujan biar 
kita terjebak berdua lebih lama. sengaja Dika menyenggol 
ringan bahu Sena untuk menggoda gadis itu. 


Dan reaksi Sena sudah bisa ditebak, Ck! Nggak usah sok 
nge-gombal terus kenapa sih?! Orang aku lagi ngomong 
serius juga! sembari mendesis tak suka, ia langsung 
menepuk-nepuk bahu sendiri seakan Dika baru saja 
mengotorinya. 


Hm... iya iya maaf... jadi kamu mau dengar jawaban lain nih? 


Terserah! 


Sepertinya nama saya yang bikin sering hujan? 


Tidak terdeteksi gombalan mengesalkan, jadi, Sena 
langsung menolehkan wajahnya yang sudah dipenuhi gurat 
penasaran. Namamu? 


Iya, Prandika Jawahari. Kalau dalam bahasa Jawa, kata Jawah 
artinya hujan. Mungkin itu sebabnya hujan suka ngikutin 
saya. Terang Dika cukup singkat. Sebetulnya, Dika juga 
tidak yakin apakah betul-betul ada hubungan antara hujan 
dengan namanya atau tidak. Tapi syukurlah Sena kelihatan 
percaya-percaya saja. Kalau tidak, Dika pasti akan bingung 
untuk menemukan karangan ketiga yang harus lebih masuk 
akal. 


Tapi anehnya, hujan suka ngikutin kalau saya lagi sama 
kamu saja loh, Na... jadi mungkin, itu bukan hujan biasa, 
tapi hujan istimewa dari langit Jogja. Komposisinya, satu 
persen air dan sembilan puluh sembilan persen kenangan 
diantara kamu dan saya. 


Cepat-cepat Sena memalingkan wajah. la kesal pada Dika 
yang lagi-lagi membuat semacam gombalan begitu, tapi 
gadis itu lebih kesal pada jantungnya sendiri yang kembali 
jadi hiperaktif dengan sebab yang tidak jelas. Aku kenapa 
sih?! 


Setelah Sena tidak lagi menjawab, hanya gemericik hujan 
yang mengisi keterdiaman. Lama-kelamaan deras berkurang 
intesitas. Dan akhirnya, hujan betulan mereda sekarang. 
Angin-angin yang tadi mengayun-ayun jutaan rintik pun 
ikut menghilang. Dika berdiri perlahan sembari meraih satu 
tangan Sena untuk digenggam. Yuk! Hujannya sudah 
selesai... ajak laki-laki itu. Sena yang tersentak karena 
sentuhan kulit tersebut hanya bisa bergerak pasrah 
mengikuti langkah Dika. Seperti sedang terhipnotis. 


Baru dua ratus meter si Jowi berjalan. Dan tiba-tiba motor 
tua itu kembali dihentikan. Tapi kali ini, bukan lagi perkara 
hujan. Dika menarik Sena turun untuk mampir ke warung 
kecil di pinggir jalan. Warungnya buka, tapi sepi tanpa 
pembeli. Jadi, masalah tempat duduk, Dika dan Sena bebas 
memilih. 


Wedang ronde satu ya, Mbak! Dika memesan. Wedang 
hangat dalam mangkuk tanah liat berukuran sedang sampai 
di tangannya lima menit kemudian. 


Melihat cara Sena menatapnya dengan alis terangkat 
sebelah. Dika langsung meraih kedua tangan Sena untuk 
meletakkan mangkuk ronde di sana. Daripada jaket, ronde 
lebih romantis. Menghangatkan dari dalam dan manis. Rasa- 
rasa yang dia kenalkan itu, akan selalu kamu rindukan 
ketika habis. 
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27 - Caranya Menghujankan Cinta 
Tahu tidak Senja...? 


Duniaku hanya ladang kering penuh kerinduan, 
setelah kamu hilang tenggelam. 


Sedang mikirin apa? 


Keingintahuan Dika mengganggu keasyikan Sena melamun 
sembari menatapi kalimat yang ia coret asal di halaman 
terakhir catatan. Dengan sorot jengah khasnya, Sena melirik 
Dika. Kenapa aku harus kasih tahu? ia membalas sinis. 


Jam kosong membuat suasana kelas menjadi ramai. Tawa 
Dika yang pelan pun hanya terdengar samar. Ya soalnya 
saya ingin tahu. Paksaan itu, Sena jelas malas menggukbris. 
Sikapnya yang abai seolah mewakili dua kata, Masa bodoh! 


Harus ya, kamu siksa diri sendiri dengan terus rindu sama 
Senja yang sudah tenggelam? cara Sena menutup buku 
buru-buru terlihat sangat lucu bagi Dika, apalagi saat mata 
bulat gadis itu melotot kesal memarahi Dika karena lancang 
mengintip puisi singkatnya. Tapi daripada tertawa gemas, 
Dika lebih memilih meneruskan bicara. Padahal kalau diberi 
izin, saya akan bawakan hujan kenangan tak berkesudahan 
supaya duniamu nggak jadi ladang kering lagi. 


Mata teduh Dika tampak sendu penuh harap. Melihatnya, 
kekesalan Sena tersapu lenyap. Omelan-omelan di ujung 
lidah tidak jadi terucap. Gadis itu putuskan kembali 
meluruskan arah hadap. Entah kenapa malah gugup tanpa 
sebab. 


Dika menghela napas lambat. Jatuh cinta pada orang yang 
setia memang sulit. Seberat apapun kemarau yang datang, 


hatinya kuat bertahan, susah dialihkan. Sena contoh 
nyatanya. Sekalipun seluruh dunianya kering, si penikmat 
senja tak begitu saja berubah jadi pluviophile. Memang 
berat, tapi Dika tersenyum ikhlas. Sena gadis hebat. Dan itu 
artinya ia juga harus berjuang lebih kuat. Bukan berusaha 
memaksa keadaan, tapi berusaha menjadi laki-laki yang 
lebih hebat supaya pantas. 


Dok... Dok... Dok... 


Ulah ketua kelas memukul papan kayu dengan penggaris 
yang ia bawa menghentikan kasak-kusuk ribut yang ada. 
Siswa-siswi menjeda kesibukan mereka membereskan alat 
tulis karena bel pulang memang baru saja berbunyi. 


Jangan pulang dulu teman-teman! Minta perhatiannya 
sebentar! kata Raden si ketua kelas. Walaupun banyak yang 
mengeluh, akhirnya semua duduk kembali di kursi masing- 
masing. 


Aku mau umumin hasil rapat ketua kelas tadi. Jadi, buat 
menyambut hari ibu besok, anak OSIS dibantu pihak 
sekolah mau adain acara. Semacam cuci kaki ibu berjamaah 
gitu lah. Jadi besok, kalian ajak ibu masing-masing 


Krieett... bunyi gesekan kaki-kaki kursi dengan ubin 
mengalihkan perhatian semua orang. Pengumuman dari 
Raden pun harus terpotong karena Sena tiba-tiba berdiri 
dan berjalan cepat keluar kelas. 


Kenapa tuh si Sena? 
Ish! Nggak sopan banget main pergi-pergi aja! 


Kok Sena tiba-tiba kesel gitu sih? 


Pertasnyaan-pertanyaan heran itu silih berganti mampir ke 
pendengaran Ratih. Walaupun bisa menjawab kebingungan 
teman-teman sekelasnya, bibir Ratih tetap rapat dan tenang 
tampak tak berniat bicara apa-apa. Gadis itu hanya menoleh 
pada Dika. Ternyata sama, Dika juga sekedar diam. Sikap 
yang begitu memang terkesan bukan Dika sekali. Entahlah 
kenapa, tapi Ratih yakin Dika tahu betul Sena sedih karena 
pembahasan tentang ibu. Dan Ratih yakin Dika tidak akan 
membiarkan kesedihan itu melingkupi Sena terlalu lama. 


Lapangan sekolah ramai sekali pagi ini. Ratusan kursi plastik 
yang disewa pihak sekolah berjejer rapi memenuhi seluruh 
penjuru. Pastinya itu hasil kerja keras para anggota OSIS 
yang tidak pulang sejak kemarin demi mempersiapkan 
acara penyambutan hari ibu ini. Sementara itu, halaman 
depan tampak begitu ramai dan dialihfungsikan sebagai 
lahan parkir untuk menampung kendaraan para ibu. 
Sebentar lagi acara cuci kaki berjamaah memang sudah 
akan segera dimulai. 


Berbeda dengan diluar, suasana kelas-kelas begitu sepi. Dan 
Sena yang hari ini terpaksa sekolah karena tidak ingin 
ditanya aneh-aneh oleh Gani kalau sampai bolos tanpa 
alasan, memilih mengasingkan diri disana. Kepalanya 
diletakkan di meja. Terasa berat karena penuh dengan 
pertanyaan bagaimana orang yang sudah tidak punya ibu 
sepertinya bisa merayakan tanggal 22 Desember ini seperti 
yang lain? 


Sena? 


Panggilan Raden memaksa Sena menegakkan punggung. 
Entah sejak kapan laki-laki itu masuk ke dalam kelas. Sena 
sendiri agak kaget melihatnya tiba-tiba sudah berdiri di 
samping meja. 


Kenapa masih disini? Disebelah kursi ibuku, ada yang 
nunggu buat dicuci kakinya sama kamu. Kata Raden. Dan 
Sena langsung membeo bingung. 


Tapi Raden sama sekali tidak mau menjelaskan, ia malah 
memaksa Sena cepat-cepat berdiri mengikuti langkahnya 
karena suara penuh semangat milik MC acara yang baru 
saja memberi aba-aba mulai sampai ke dalam kelas karena 
bantuan michrophone. 


Sebelum meloncat dari ubin koridor dan masuk ke area 
lapangan, Raden berhenti untuk menyerahkan secarik 
lipatan kertas kecil yang baru ia ambil dari saku kemeja. 
Tanpa banyak tanya, Sena langsung buka saja kertas 
tersebut. Isinya ternyata hanya satu rangkai kalimat: 
Anggap saja ibu sendiri. Dugaan paling kuat, semua ini 
adalah rencana Dika. Tapi, Sena jadi tidak yakin sendiri 
karena gaya tulisan tangan di surat kecil itu sama sekali 
bukan gaya tulisan si Alien pengundang hujan. 


Sudah baca, kan? Ayo cepat, Sen! Raden melangkah 
terburu. Dan seperti tadi, Sena langsung mengikuti dengan 
langkah-langkahnya yang penuh bingung. 


Sena masih belum dapat memahami apapun saat ia sudah 
berjongkok dihadapan wanita berjilbab cokelat muda yang 
tengah tersenyum padanya. Gadis itu tampak membalas 
canggung, ia mau memaksa Raden menjelaskan sebetulnya, 
tapi tidak jadi karena sungkan untuk merusak momen si 
ketua kelas dengan ibunya. 


Sudah baca surat dari ibu? 
Pertanyaan itu membuat Sena mendongak seketika. Ibu 
yang tulis ini? 


Maaf ya tulisannya jelek. Tapi semoga kamu masih bisa 
baca... 


Kening Sena semakin mengernyit sekarang. Tapi, ibu ini... 


Tadi habis subuh, Kaka sudah cuci kaki kiri ibu. Tapi yang 
kanan dia biarkan. Rohmah menoleh ke arah kanan, dan 
Sena mengikuti arah pandangan wanita itu. Ada jarak tiga 
kursi yang memisahkan tempat duduk Rohmah dengan 
tempat duduk ibu kantin penjual gado-gado yang Sena tahu 
memang merupakan wanita yang tidak dikaruniai seorang 
anak pun sampai sekarang. Ibu kantin tampak begitu 
bahagia karena kakinya sedang dicuci Dika. 


"Katanya yang kanan bakalan dicuci malaikat." sambung 
Rohmah. Sedangkan mata Sena belum teralihkan dari Dika. 
Hanya ia yang tahu bagaimana sekitarnya seakan bergerak 
lambat saat ia mengamati laki-laki itu. 


Entah berapa lama Sena hanyut dalam lamunan. Gadis itu 
baru terbangun ketika rambutnya mendapat elusan lembut 
dari Ibu Dika. Menatap lekat wajah Rohmah membuat Sena 
sadar ada beberapa hal yang sangat mirip di wajah wanita 
itu dengan Dika. Mata cokelat, juga cara senyum mereka 
benar-benar sama. Teduh dan menghangatkan. Membuat 
hati Sena berdesir sejuk sampai matanya tampak berkaca- 
kaca. 


Rohmah melepas alas kaki kanan kemudian memasukkan 
kakinya itu ke dalam ember berisi air hangat yang memang 
sudah disediakan. Tangannya turun dari rambut menuju pipi 
Sena. dan usapannya terasa kian melembut. Anggap saja 
ibu sendiri ya, Nak... ujarnya. Dan tanpa aba-aba, sebulir air 
mata jatuh dari pelupuk gadis berambut sebahu yang baru 
saja mengangguk kecil itu. 
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Akhir untuk sebuah awal 


"Pulang jalan kaki, Na?" Yamaha Alfa Dika bergerak pelan di 
pinggiran trotoar menemani pemiliknya yang tengah 
menyapa gadis dengan jaket merah terikat di pinggangnya 
itu. 


Sena tak menghentikan langkah santainya. "Mau cari 
becak." Kali ini nadanya tidak ketus meskipun ia tidak 
menoleh. 


Bibir Dika membentuk huruf O panjang. "Saya boleh ikut?" 
tanya laki-laki itu kemudian. 


"Ikut kemana?" dan akhirnya Sena menoleh juga sekarang. 
"Naik becak." singkat Dika. 
"Kamu kan bawa motor?" alis gadis itu terangkat sebelah. 


"Gampang..." setelah bilang begitu, Dika langsung berhenti. 
la menoleh memastikan jalanan sepi sebelum menyebrang 
ke sisi lain dimana ada tempat tambal ban. 


Sambil memegangi tali tas, Sena melongo dipijakannya. 
Mata Sena terus mengawasi Dika yang baru saja selesai 
bercakap dengan pemilik tempat tambal ban. Dan sekarang, 
dia sedang menyebrang kembali untuk menghampiri Sena. 


"Motornya kamu titipin?" 


Dika mengangguk santai. "Saya ambil lagi kalau nggak 
kamu bolehin ikut naik becak?" 


Sena diam dan berpikir. Ini tidak seperti biasa. Gadis itu pun 
tak bisa menjelaskan kenapa sikap menolaknya terhadap 


kehadiran Dika semakin melemah belakangan ini. Apalagi 
setelah apa yang sudah Dika lakukan untuknya pada acara 
hari ibu tiga hari lalu. Berada di dekat Dika, rasanya menjadi 
berbeda. Entah disebut apa. Yang jelas, Sena tidak lagi kesal 
tanpa sebab seperti sebelumnya. 


"Ya sudah." Putus Sena kemudian. 


"Ya sudah apa?" Dika memastikan, walaupun senyum 
kecilnya tidak dapat menutupi fakta kalau sebetulnya ia 
sudah paham. 


"Boleh ikut." Kata Sena sebelum kembali berjalan lurus. Dan 
dua kata itu sudah cukup untuk bikin wajah Dika cerah. 
Saking senangnya ia bahkan sempat meninju udara bagai 
habis menang lotre. 


Sekitar lima puluh meter berjalan, Sena dan Dika sampai di 
sebuah pangkalan becak. Sena memilih becak dengan cat 
merah putih dan Dika setuju-setuju saja. Sekarang 
keduanya sudah duduk bersebelahan dengan terpal biru 
melengkung di atas kepala. Menghalangi sengatan sinar 
matahari yang masih cukup garang. 


Sena mengamati jalanan dengan tenang. Sedangkan Dika 
mengamati wajah Sena dari samping tanpa bosan. Ia 
senang sekali karena bapak pemilik becak mengayuh 
dengan pelan. Soalnya sayang kan kalau kesempatan 
langka harus berakhir terlalu cepat. 


Diperhatikan terus-terusan agaknya membuat Sena risih 
juga. Gadis itu menoleh cepat ke samping untuk mengomel 
pada orang yang masih saja tidak mengalihkan 
pandangannya. "Ngapain kamu senyum-senyum sendiri 
gitu?!" 


Dika meringis, "Saya suka mata kamu. Keduanya cantik." 
Pujinya tanpa basa-basi, belum mau meluruskan leher. 


"Apaan sih!" bibir Sena cemberut setelah membuang muka. 
Ekspresinya begitu tak suka, tapi semburat merona tipis 
tetap muncul di pipi Sena meski sebetulnya diizinkan 
muncul oleh logika gadis itu. 


"Serius, Na..." kekehan ringan Dika terdengar sebentar. "Tapi 
saya lebih suka mata saya sendiri sih. Tahu nggak kenapa?" 
sambungnya lengkap dengan satu pertanyaan. 


"Karena lebih cantik?" balas Sena asal-asalan. 
"Bukan!" 
"Terus kenapa?" 


"Yah, karena tanpa dua mata cokelat ini, saya nggak akan 
bisa lihat hal seindah kamu." 


Tidak ada tanggapan lagi. Dika yang kali ini tidak mendapat 
bentakan ketus sampai hampir lupa berkedip melihat 
bagaimana Sena menggeleng kecil sambil berusaha 
menyembunyikan senyum atau tawa. Alhasil, sampai becak 
berhenti di depan rumah Sena, Dika betulan tidak 
meluruskan leher sama sekali. Capeknya baru terasa saat ia 
turun. 


"Becaknya biar saya yang bayar. Sekalian nanti antar saya 
balik lagi buat ambil si Jowi." Kata Dika saat melihat Sena 
hendak merogoh saku. 


"Nggak usah. Aku mau bayar." Tolak Sena kemudian. 
Uangnya sudah ada digenggaman. 


Dika cepat-cepat mencekal sebelum Sena menyodorkan 
uang ke bapak pemilik becak." Kamu bayarnya ke saya." 


"Kok ke kamu?" 

"Bayar pakai anggukan kepala saja." 

"Maksudnya?" 

"Besok kan hari minggu, saya mau bikin SIM. Temani ya?" 


Untuk pertanyaan-pertanyaan semacam itu, Sena jelas tidak 
langsung menjawab. Sesekali di amatinya wajah Dika 
sembari berpikir. Laki-laki itu menunggu dengan sabar, 
sesabar bapak pemilik becak yang jadi harus menunggu 
juga. 


Mata Dika dipenuhi binar saat tiba-tiba Sena menggerakkan 
kepalanya membuat anggukan kecil yang pasti tidak 
kentara kalau saja jarak Sena dengan Dika agak lebih jauh 
sedikit. Padahal Dika sudah siapkan mental untuk terima 
penolakan tadi, tapi jawaban Sena justru sebaliknya. Dika 
senang bukan main! 


"Besok saya jemput kesini. Jam sembilan pagi." katanya 
lengkap dengan senyum unjuk gigi. 


Sena hanya mengangguk lantas berbalik dan meninggalkan 
Dika untuk masuk ke dalam rumah tanpa sebuah pesan 
hati-hati dan sejenisnya. Entahlah soal persetujuan barusan. 
Sena hanya ingat ia belum bilang terima kasih pada Dika 
karena sudah membuat acara penyambutan ibu tiga hari 
lalu tidak benar-benar menjadi momen yang kelabu. Dan 
karena Sena tidak bisa memikirkan cara berterima kasih 
langsung lewat kata, mungkin menuruti permintaan begini 
Dika bisa jadi alternatifnya. 


Dika sendiri juga tidak terlalu memusingkan untuk alasan 
apa Sena bersedia. Yang jelas, detik-detik menanti jam 
sepuluh esok hari akan penuh degupan tidak sabar 
bercampur desiran senang yang sulit terdefinisi. 


Angin jalanan membuat gadis diboncengan Dika sedikit 
mengantuk awalnya. Tapi setelah melewati lampu merah 
dan melihat ada operasi lalu lintas sekitar lima puluh meter 
di depan, mata Sena membelalak lebar seketika. "Eh, 
gimana nih, gimana nih?!" pekiknya panik sambil menarik- 
narik kaus Dika. 


"Gimana apanya?" Sekilas Dika menatap Sena dari spion. 


"Itu polisi di depan! Kamu kan nggak punya SIM! Nanti kita 
pasti ketilang dong!" 


"Oh, nggak akan kok." 
"Kok nggak akan? Gimana bisa?" 
"Udah, nggak usah khawatir." 


Seorang polisi menyetop Dika. Sesuai prosedur, Dika ditagih 
surat-surat kelengkapan motor, sedangkan atribut 
kelengkapan berkendaranya memang sudah sesuai aturan. 
Sena yang ada di belakang menunduk dalam tidak berani 
ikut campur, entah kenapa ia ketakutan sendiri. 


"Ya sudah Mas, silahkan dilanjut perjalanannya dan hati- 
hati!" 


"Terima kasih, Pak. Selamat bertugas!" 


Percakapan santai itu membuat Sena keheranan. Ia 
mengangkat kepala saat si Jowi mulai bergerak pelan. "Hei! 


Kamu nyogok polisi tadi ya!" tuduh Sena dengan sedikit 
memiringkan tubuh. 


"Ada-ada saja kamu, Na... Saya mana punya uang buat 
sogok polisi segala." 


"Nah terus? Kok bisa lolos? Kamu kan nggak punya surat 
izin mengemudi?" 


"Punya kok, ada di dompet." 
"Loh, kok punya sih?!" 


Tawa Dika meledak melihat bagaimana Sena begitu pusing 
dan bingung. Sebelum Sena betulan kesal dan marah, Dika 
menepi ke pinggir jalan. Bawah pohon mangga ia pilih 
supaya tidak kepanasan. 


Dengan bersungut-sungut, Sena turun dan melepas helm 
dari kepala. "Kemarin kamu bilang minta ditemani bikin 
surat izin mengemudi, kan? Terus gimana ceritanya kamu 
sudah punya?" karena kesal, cara bicara Sena jadi sangat 
cepat. 


"Nggak! Saya nggak bilang minta ditemani bikin surat izin 
mengemudi. Saya bilangnya minta ditemani bikin SIM." Elak 
Dika. Seperti biasa, cara bicaranya memang ampuh bikin 
Sena pusing sendiri. 


"Aku nggak ngerti!" sentak gadis yang makin kesal itu. 


Dika melepas helm. Dirogohnya saku celana untuk 
mengambil dompet. "Ini surat izin mengemudi, saya sudah 
punya." la menunjukkan kartu kecil yang jelas sekali 
menampilkan nama Prandika Jawahari. "Yang belum punya, 
dan sedang mau saya bikin itu SIM. Yang ini..." sekarang 
Dika menarik sebuah kartu dengan ukuran persis seperti 


kartu surat izin mengemudi, hanya saja bahannya dari 
potongan kardus. 


Sena menerima benda itu dari tangan Dika dengan 
bertanya-tanya. Tapi karena percuma saja menunggu Dika 
menjelaskan karena dia tampak tidak ingin, Sena putuskan 
untuk langsung membaca tulisan di potongan kardus 
tersebut. 


Surat Izin Mencintai 
Subjek: Kaka 
Objek: Nana 


Tujuan: Melegalkan segala perasaan cinta subyek 
untuk objek dan juga usaha-usaha yang akan 
ditempuh kemudian. 


Masa berlaku: Selamanya. 
Subjek. Objek. 
Kaka. Nana. 


"Tadinya saya mau ajak kamu ke bukit, tapi kelihatannya di 
bawah pohon mangga ini sudah ditakdirkan sebagai tempat 
buat saya bikin SIM." Celetuk Dika seraya mengambil 
bolpoin dari kantung celana. Benda itu memang sudah ia 
bawa dari rumah. "Saya sudah tanda tangan. Tapi Surat Izin 
Mencintai itu nggak akan berlaku tanpa tanda tangan 
kamu." 


Sekarang Sena benar-benar bingung harus berkomentar 
apa. Surat Izin Mencintai? Apa dia lagi nembak aku lagi? Tapi 
dia kan pernah janji nggak akan maksa jadi pacarku lagi, dia 


juga tahu soal perasaanku ke Senja, kan? la sibuk bergelut 
dalam pikiran sendiri. 


Melihat Sena terus diam dan hanya membolak-balik benda 
yang ia pegang, tidak sulit untuk Dika bisa menyadari kalau 
ada salah paham yang membuat Sena sedikit terganggu. 
Dan tentu saja Dika harus segera jelaskan. "Tulisannya surat 
izin mencintai. Bukan surat izin memacari. Saya nggak 
sedang berusaha maksa kamu jadi pacar. Saya cuma ingin 
hak mencintai yang Tuhan kasih dilegalkan sama kamu 
langsung." Jelasnya. 


Sena tampak masih belum paham sepenuhnya. "Biar apa?" 


"Biar hak saya terjamin dan nggak bisa dilanggar 
sembarangan sama pihak manapun." 


"Tapi... Senja-" 


"Tetap setia dengan posisi penikmat senja itu hak kamu. 
Nggak apa-apa kalau kamu tetap mau menunggu Senja 
pulang. Kamu cukup akui saya sebagai hujan. Saya sekedar 
berharap diberi izin untuk menemani kamu dalam 
penantian dan berusaha sejukkan dunia kamu yang kering. 
Bahagia hujan sesederhana itu kok, Na..." 


Nada tulus dalam kalimat laki-laki itu menghadirkan angin- 
angin aneh dalam tubuh Sena. Darahnya seakan ditiup-tiup 
dan terasa berdesir-desir. Sekali lagi Sena menatapi SIM 
buatan Dika. Aneh, unik, lucu, sederhana, tapi tulus. Tanpa 
sadar Sena tersenyum sendiri. Tipis sekali sampai tidak 
tersadari. 


"Sebenernya apa sih alasanmu jatuh cinta sama aku?" 
pertanyaan itu lolos begitu saja dari bibir Sena. Ditatapnya 
mata Dika lurus dan dalam. Yah, Sena memang ingin tahu. 


Kelopak mata Dika mengedip kikuk. Mendapat pertanyaan 
tiba-tiba begitu cukup mengejutkan juga buatnya. 


Cukup lama Sena diam menunggu, dan sama sekali masih 
tidak ada kalimat jawaban yang ia dengar. Sialnya, 
kediaman Dika ampuh membuat Sena semakin ingin tahu. 
Diangkatnya sebelah alis kearah Dika. Laki-laki itu tampak 
anteng membalas kontak mata Sena dengan bibir 
melengkung yang tenang. "Kok diam sih? Aku tadi tanya!" 


"Ya itu jawabannya." Balas Dika akhirnya. 


Permainan teka-teki. Sena mulai geregetan sekarang. 
"Jawaban apa? Diam? Jawabannya Diam?" 


"Bukan. Jawabannya bukan diam. Cuma, alasan saya jatuh 
cinta ke kamu memang nggak ada. Makanya saya diam. 
Begitu." 


"Hah? Kok bisa nggak ada?" 


"Soalnya Na, menurut saya jatuh cinta itu seperti 
pengalaman dilahirkan. Nggak ada alasan kenapa kita harus 
lahir di waktu atau tempat tertentu, selain karena sudah 
ditakdirkan. Dan saya ini sekedar orang biasa yang 
mengikuti takdir. Walaupun sebagian takdir bisa dirubah, 
tapi buat saya, jatuh cinta dengan kamu, adalah takdir yang 
terlalu indah untuk didebat." Jawab Dika panjang. Tidak ada 
naskah yang ia siapkan sebelumnya. Tapi Dika seakan bisa 
menemukan semua kata tadi muncul di dalam bening mata 
Sena. 


Dika tidak tahu, gadis di depannya mematung terhenyak 
sampai napasnya tertahan beberapa detik. Biasanya Sena 
sebal dengan kalimat-kalimat Dika yang menurutnya 
terkesan sekedar gombalan sok puitis. Tapi jawaban tadi 
terdengar berbeda. Efeknya begitu gila. Tangan Sena 


bergerak meraih bolpoin dari tangan Dika, beberapa saat 
kemudian tanda tangannya sudah terbubuhkan diatas nama 
'Nana'. 


Mulut Dika sedikit terbuka saat menerima kembali SIM yang 
sekarang sudah berlaku baginya. "Kamu... Izinkan saya?" 
Dika benar-benar harus memastikan supaya yakin ini bukan 
mimpi yang akan musnah ketika ia terjaga. 


Sena hanya tersenyum kecil sembari mengangkat bahu. 
"Jawaban kamu tadi... bagus." 


Gadis itu memakai helm kembali kemudian naik ke atas 
motor. "Antar pulang!" 


"Iya..." rasa senang yang hampir meledak di dalam dadanya 
membuat Dika sulit untuk banyak berkata-kata. SIM tadi ia 
masukkan ke dalam plastik kecil yang sengaja ia taruh 
dalam dompet. Antisipasi. Kan hujan suka datang kalau ia 
bersama Sena. 


Si Jowi melaju kembali. Seperti yang Dika prediksi, hujan 
betulan membuntuti. Langit yang tanpa mendung gelap 
tiba-tiba menjatuhkan rintik halus yang makin lama 
intensitasnya meninggi. Dika sudah hendak menepi kembali 
untuk mencari tempat meneduh yang bisa disinggahi. 
Namun Sena mencegahnya berhenti. "Hujan, duniaku kering 
sekali..." Katanya. 


Dika mengangguk mengerti. Jelas gadis itu baru saja 
berkeluh tentang Senja. Dika tidak akan munafik dengan 
bilang hatinya tidak terpengaruh apa-apa. Tapi momen 
bersama Sena ini terlalu sempurna untuk dirusak oleh 
setitik nila marah. Sungguh, Dika tidak omong kosong soal 
ucapannya. Asalkan itu Sena, mendapat hak dan izin jatuh 
cinta, meskipun itu searah, sudah cukup menjadi definisi 
bahagianya. 


"Jangan khawatir, Na... Saya akan jatuh dengan senang hati, 
supaya duniamu tidak kering lagi. Persis seperti hujan..." 


Senyum Dika dihiasi rinai basah. Dua tanda tangan sudah 
terbubuhkan diatas dua nama menyemangatinya. Ini 
bukanlah akhir cerita. Tapi sebaliknya, perjuangan hujan 
istimewa untuk satu diantara seribunya baru akan bermula. 


Lovakarta 


Ayii: See you all on Lovakarta #2! 


Thanks Cast 


Setelah membaca kisah Kaka&Nana bagian pertama. Bisa 
kalian beri beberapa kalimat buat menggambarkan rasa apa 
saja yang kalian dapat? Yah, atau sekedar komentar tentang 
tulisan yang mungkin kaku dan membosankan ini? 


Terimakasih untuk komentarnyax 3 


By the way, rasanya nggak bisa dijelaskan banget untuk aku 
bisa selesaikan lovakarta walaupun masih bagian 
pertamanya. 


Maksudku, awalnya aku nulis cerita ini tanpa pikir panjang 
dan persiapan matang seperti siapkan outline dsb seperti 
cerita-cerita sebelumnya. Setelah nulis 12 part pertama dan 
tiba-tiba sempat hilang feels, rasanya sangat nggak 
mungkin aku lanjut lovakarta lagi. Sampai pikiran buat 
unpublish pun sempet dateng gara-gara respon pembaca 
kayaknya juga nggak se excited cerita" dengan tema ringan 
khas generasi millenial. 


Tapi tiba-tiba sebuah akun pembaca, aku lupa usernamenya 
apa tulis komentar yang bener" berefek besar buatku. Kira- 
kira dia nulis begini, "...Sumpah ya, ini cerita belum tamat? 
Masih beberapa part ini doang? Tapi serius aku udah mimpi 
cerita ini udah diterbitkan..." yah, aku nggak mau munafik 
dengan bilang nggak suka dipuji. Jujur saja, komentar" baik 
begitu punya motivasi yang besar. Sampai akhirnya 
alhamdulillah sekitar 28part terselesaikan. “pengen nangis 
sumpah: )* 


Oh ya, lovakarta 2 aku nggak bisa pastikan kapan akan 
mulai dilanjut karena aku masih punya tanggungan 
selesaikan satu novel lain. Tapi untuk kalian yang penasaran 


tolong jangan hapus cerita ini dari library karena 
lovakarta#2 mungkin nggak akan pindah lapak. Hehe... 


Intinya aku berterima kasih beribu-ribu kali untuk semua 
yang menyempatkan baca cerita kaku ini disaat cerita" seru 
diluar sana begitu bertebaran:") you're angel for me:") 


Meet Kaka&Nana 


Prandika Jawahari. 
Jogjakarta, 12 Januari. 


Bilang sesuatu untuk Kaka... 


Senandung Kasturi 
Jakarta, 10 Mei 


Bilang sesuatu untuk Nana... 


Harapan kalian untuk Lovakarta#2? 


Notice From Kaka 
Penting nggak penting, ini bikin Ayi seneng 


Jadi ceritanya, visual Kaka notice ke instagram Ayi beberapa 
kali dan bilang kalau dia senang dijadikan visual. Akkhhhh 


Ini cogan Filipina baik banget asli, mirip Kaka banget 


Sedikit cerita, pas malam minggu kemaren dia live terus ada 
anak Grup Chat pembacaku yg komen minta dibikinin video 
singkat supaya dia nyapa "helo indonesia" eh malah 
langsung diajak ikut gabung live. Tapi berhubung nggak 
ngeh karena kurang paham bahasa inggris, kesempatan 
emas terbuang:') huaa Kaka maapkan kami 


Okeh sekian inpo ga penting yg membahagiakan ini:v 


Terima kasih buat yg sudah mampir dan baca cerita ini. 
Terutama yg sudah baik hati Vomment banyak" wkwk. 
Terutama juga yg DM ke ig aku dan ngasih review yg 
warbyasaahh menyemangati 


Btw, siapa yg sudah buat ini... 
Keep waiting Lovakarta#2 ya! 


Salam hangat dari hujan istimewa 


Cerita Kita Yang Berlanjut Pada Jilid Dua 
Lovakarta #2 
Setulus cara hujan mencintai. 


Saya akan jatuh dengan senang hati, supaya duniamu tidak 
kering lagi. 


Ainur Rahmah 


Satu Pertanyaan Untuk Lebih Mengenal 


Sesuai judul. Di permulaan Lovakarta #2, kalian bisa kasih 
satu pertanyaan untuk Kaka dan Nana. Cuma satu ya. 
Bebas. Intinya tanyakan sesuatu yang benar-benar ingin 
kalian tahu tapi nggak dijelaskan dalam cerita. Dan 
usahakan pertanyaan itu bukan "Na, Kaka buat aku aja ya" 
atau "Ka, kalau Nana nolak terus, sama aku aja." (Btw guys, 
itu bukan pertanyaan ) 


(NB: Semua pertanyaan kalian akan dapat jawaban waktu 
Lovakarta jilid dua tamat nanti.) 


Oke, monggo... 


Prandika Jawahari: 


Senandung Kasturi: 


Kadang Saya Patah Hati 


Tentang patah hati, 
Saya tak pernah bisa beri deskripsi. 
Juga tak pandai mengarang definisi. 


Tapi setelah kamu hadir seperti gravitasi. 
Menarik dan membawa pada titik jatuh yang tak terhindari. 
Sekarang saya menjadi yang paling mengerti. 


Seperti perih saat harus menjadi tokoh yang ada, namun tak 
pernah mendapat peran utama. 
Patah hati adalah luka. Memaksa dirasa. 


Saat diri yang selalu menginginkan hanya dihadiahi kecewa, 
sementara orang yang acuh justru bisa mendapatkan 
dengan mudah. 

Patah hati adalah egois. Tidak adil yang tak menyediakan 
kesempatan membantah. 


Dan patah hati adalah dunia. 
Dunia yang menempatkanmu pada posisi 'hanya bisa 
menerima' 


Umpamanya saya sendiri. 
Saya yang sedang berkeluh kesah ini... 


Sebagai langit, kadang saya patah hati. 
Saya yang selalu memayungi, tapi hanya gumpalan jingga 
yang kamu puji. 


Sebagai angin, kadang saya patah hati. 
Saya senantiasa ada, namun kamu malah sibuk mencari 
batas antara matahari dan purnama. 


Sebagai hujan, kadang saya patah hati. 

Saya yang setia menemani, nyatanya selalu kalah dengan 
senja yang kamu sukai. 

Bukti kerelaan saya jatuh jutaan kali, nyatanya tak pernah 
bisa membuatmu beralih dari hal yang pergi sesuka hati 
dengan hanya meninggalkan janji kembali. 


Sebagai pendambamu, kadang saya patah hati. 

Tapi karena terlalu mencintai, saya lupa cara membenci. 
Lupa pula kalau ada pilihan pergi. 

Ujung-ujungnya bertahan lagi. 

Menikmati luka sendiri sambil berharap suatu hari kamu 
peduli. 


—Hati yang selalu kembali, meski kamu buat patah berkali- 
kali. 


Story soundtrack: 
Kucinta Kau Apa Adanya (Aku Mau) by Once Mekel 


1 - Cinta Pertama Teristimewa 


Yogyakarta, 2005 


Banyak orang bilang cinta pertama tak akan pernah 
berhasil. 


Ah, kalau kata saya, mereka hanya mudah patah 
karena kesempatan kecil. 


Sebenarnya, gagal itu bukan kutukan. Tapi hasil dari 
terlalu membiarkan takut ikut andil. 


Nana, saya menulis ini sambil membayangkan kamu 
tersenyum kecil. 


Senyum yang selalu mengingatkan kalau di dunia ini, 
tak satu hal pun terkurung mustahil. 


Sena lupa, kertas di tangannya itu surat pengagum yang 
keberapa. Tapi Sena tahu pengirimnya. Tidak mungkin tidak 
tahu karena selalu sama. Pasti karya si Alien nyasar yang 
kadang bahasanya sulit untuk dipahami manusia. Entah 
berasal dari planet mana tapi tahu-tahu saja sudah jadi 
teman sebangku Sena. Dika. 


Hhhhh... Gadis itu menghela berat. Ini baru hari pertama 
semester genap dimulai, tapi hal menyebalkan sudah 
merecoki Sena sepagi ini. Hal menyebalkan apa? Apalagi 
kalau bukan harus terjebak lagi disamping Dika sebagai 
teman sebangku, karena sampai detik ini aturan duduk urut 
absen masih dipertahankan. Sena benar-benar tidak tahu 
punya dendam apa sang kepala sekolah pada dirinya 
sampai pria itu sebegini kejam. 


Ekspresi Sena yang mulai kelihatan tidak enak jelas disadari 
Dika. Jadi ia buru-buru menyiapkan telinga, bersiap-siap 
diberondong kalimat-kalimat atau lebih tepatnya bentakan- 
bentakan bernada super galak seperti biasa. 


Plok! 


Kali ini perkiraan Dika tak menjadi kenyataan. Suratnya 
dikembalikan tanpa omelan. Sena hanya membanting kertas 
tersebut ke atas meja Dika kemudian meluruskan kepala 
sambil menopang kedua pipi dengan dua kepalan tangan. 
Tapi bukannya senang karena tidak ada bentakan, Dika 
justru tampak heran. la membuka bibir cepat merasa ada 
yang harus segera ia tanyakan. Na, kamu 


Apa?! Aku cuma lagi malas ngomel saja! Sena memotong 
cepat. Tak lupa ia melirik galak pada lawan bicara. 
Walaupun sudah dapat izin, kamu jangan terlalu banyak 
berharap ya! Soalnya aku ini masih penikmat senja yang 
setia! sambungnya kemudian. Tujuannya satu, jangan 
sampai Dika keburu salah paham soal cara mengembalikan 
yang terbilang halus barusan. 


Iya, iya... saya tahu kok, walaupun waktu itu kita sudah 
berduaan sambil hujan-hujanan, kamu seribu persen masih 
Nana yang sama, yang nggak mudah dilanda cinta-cintaan. 
Respon Dika seraya mengangguk-angguk pelan. Tadi saya 
juga bukan mau bahas soal itu, kok... sambungnya. 


Terus mau bahas apa? dengan gerakan angkuh Sena 
mengangkat dagu. 


Kamu sakit ya, Na? Lagi nggak fit ya? Malam tadi kurang 
tidur juga ya? tanya Dika langsung. Tidak mau satu-satu. 


Kelopak mata Sena mengedip cepat. Terkejut tentang semua 
tebakan Dika yang tepat. Kok dia tahu sih? meskipun 


membenarkan dalam batin, tapi bibir Sena justru 
melontarkan elakan. Nggak! Jangan sok tahu! sentaknya 
lalu memalingkan wajah. 


Dika membawa badannya lebih condong ke depan, 
sepertinya sedang berusaha mencari celah untuk tetap bisa 
mengamati wajah Sena. Bukan sok tahu, tapi mata saya bisa 
lihat kalau wajah kamu pucat. 


Biasa aja kok! Nggak usah berle 


Kamu itu bukan tipe orang yang ngomelnya bisa libur 
sekedar karena alasan malas, Na. Kamu pasti sedang nggak 
enak badan. Iya, kan? 


Kriingggg!!! 


Bel upacara menjadi sarana kabur untuk gadis yang sudah 
hampir kalah debat. Sena meninggalkan Dika dengan 
langkah cepat. Sambil memasang topi ke kepala, ia menarik 
Ratih sebagai teman jalan ke lapangan. Tapi sialnya, ada 
aturan yang membuat Dika kembali bisa berada disamping 
Sena sekarang. 


Crap! 


Si gadis berambut sebahu tersentak bukan main waktu satu 
tangannya tiba-tiba saja Dika genggam erat. Apaan sih?! 
Lepas nggak?! protesnya tak ketinggalan meronta. 


Saya antar ke UKS saja ya? Biar kamu bisa istirahat disana? 
Dan Dika sama sekali tidak menggubris keberatan Sena soal 
tangannya. 


Segera, Sena memfokuskan bobot tubuh ke pijakan kaki 
untuk mengelak tarikan Dika. Nggak! Aku mau ikut upacara! 
siswa-siswi lain mulai banyak yang menoleh penasaran 


melihat keributan kecil diantara Sena dan Dika. Kamu 
jangan sok ngatur! Aku nggak suka dipaksa! 


Kalimat terakhir yang Sena teriakkan mengunci kedua 
tungkai Dika. Seolah kalimat Sena tadi adalah topan yang 
menyapu seluruh niat Dika untuk terus menarik gadis itu 
meninggalkan barisan. Ya sudah. laki-laki itu akhirnya 
pasrah. 


Anehnya, walaupun bilang Ya sudah genggaman Dika justru 
semakin menguat. Dan otomatis kelakuannya itu bikin gigi- 
gigi Sena mengerat. Ya sudah lepasin tanganku! 


Nggak bisa kalau cuma-cuma. 

APA?! 

Nggak aneh-aneh kok, Na... Kamu hanya perlu janji. 
Hei! Kamu itu 


Kalau mau gandengan begini terus ya nggak apa-apa sih... 
saya juga nggak masalah buat dihukum berdua. 


Oke! Aku harus janji apa?! 


Pihak yang lagi dan lagi menang langsung tersenyum 
senang. Dika memutar tubuh sehingga lebih leluasa 
menatap Sena. Dua detik kemudian ia kembali bicara. 
Jangan nunduk. 


Kedua alis Sena menaut refleks. Aku harus janji buat nggak 
nunduk?! ulangnya memastikan. 


Dika mengangguk. Jangan nunduk dan jangan sok kuat. la 
melengkapi. Tangannya membebaskan tangan Sena 


perlahan dan hati-hati. Sementara Sena hanya mendongak 
menatapi Dika dengan sorot tak mengerti. 


Sampai kemudian, gerimis turun tiba-tiba. Dan tanpa peduli 
cerah, rintik bertambah semakin tak tercegah. Hujan 
membuat murid-murid di barisan ribut seketika. Merasa tak 
punya pilihan, pembina putuskan meniadakan upacara. 


Sejenak Dika menegadah. Menatap langit sambil 
melebarkan sabit di bibirnya. Seperti sedang mengajak 
hujan bicara. Barulah beberapa saat kemudian ia kembali 
menurunkan mata pada gadis di sampingnya. Yuk balik ke 
kelas! Habis ini kamu duduk saja dan nggak usah banyak 
tingkah ya? Dika kembali menautkan jemarinya pada jemari 
Sena. tanpa menunggu setuju, laki-laki jangkung itu 
membawa Sena ikut berlari kecil bersamanya. 


Tidak seperti tadi, kali ini Sena menurut saja. Rasa heran 
membuatnya lupa protes dan meronta. Wajah cantik yang 
sedikit pucat itu dipenuhi tanda tanya tentang hujan yang 
sedang membasahi tanah. Yang entah bagaimana, seolah 
datang karena memenuhi panggilan Dika. Yang benar saja?! 
Memangnya sesakti apa dia?! 


Lalu kemudian, pertanyaan di batin Sena dapat jawaban 
ketika Dika mendadak menjeda langkah dan berbalik untuk 
berbisik. Saya nggak sesakti itu. Nggak bisa panggil hujan 
seperti kiramu. Sejenak, ia terkekeh sendiri. Setelah 
menetralkan geli, Dika bicara lagi. Ini cuma hadiah dari 
pemenuhan janji. Karena kamu tadi nggak nunduk, langit 
jadi bisa lihat wajah pucatmu. Dan seperti biasa, hujan 
langsung turun karena khawatir sama kamu. Mungkin 
begitu... 


Nampannya mana, Rat? Eh itu di loker kamu... 


Ratih menahan gerakan tangan Sena yang hendak meraih 
benda persegi panjang di loker. Gadis yang baru saja duduk 
menempati kursi di sebelah Ratih yang memang kosong 
karena sudah ditinggal pemiliknya sejak lima menit lalu itu 
mengangkat sebelah alis bingung. Kenapa? tanyanya. 


Hari ini nggak usah jualan dulu. Di kelas saja, nggak usah 
kemana-mana. Balas Ratih seraya mengulas senyum 
hangat. 


Sena dibuat menghela. Ratih pasti melarang karena tadi 
sempat lihat sahabatnya minum obat flu--yang diambilkan 
Dika dari UKS. Sebetulnya senang sih dikhawatirkan, tapi 
rasanya sekarang Ratih jadi ketularan tingkah Dika yang 
suka berlebihan. Emang sepucat apa sih wajahku? Padahal 
beneran deh, aku tuh cuma pusing sedikit. Gadis itu 
sekarang cemberut. 


Supaya Sena berhenti kesal, Ratih langsung mencubit 
gemas pipi-pipi Sena. Maksud aku, bukan kamu doang. Tapi 
hari ini kita sama-sama di kelas saja, nggak usah jualan. 


Oke. Sena berhenti kesal. Tapi bingungnya muncul lagi, Kok 
gitu? Terus kue-kue ini..? 


Baru saja Ratih membuka bibir, tapi penjelasannya sudah 
dicuri oleh tiga laki-laki yang tahu-tahu muncul di depan 
meja. Tugas kami ambil alih! Pram, Epeng dan Dika berseru 
kompak. Sementara si gembul dan si cungkring berlagak 
sok keren dengan berbagai pose, Dika hanya terkekeh 
sambil merangkul pundak kedua sahabatnya itu. 


Loh kenapa kita nggak jualan bareng aja kayak biasa aja? 
bergantian Sena menatap empat orang di dekatnya. 


Epeng menoleh pada Dika lalu mendorongnya untuk maju. 
Monggo dijelaskan, Mas Kaka... serunya lalu tergelak 


bersama Pram. 


Sena tak melepasakan tatapan penuh selidiknya pada Dika. 
Tapi seperti biasa Dika sama sekali tidak merasa terganggu. 
Ekspresinya santai saja saat menerima nampan yang Ratih 
sodorkan dan mulai memindahkan sebagian kue dari 
keranjang. Dika baru mau menjawab setelah selesai dengan 
kesibukannya. Ini hari perempuan se-Jogjakarta. Jadi kalian 
duduk manis saja dan nikmati hari istimewa ini. 


Hari perempuan se-Jogjakarta? Emang ada ya? beo Sena. 
merasa aneh dengan informasi dari Dika. 


Ada dong! laki-laki itu membalas yakin. 
Kok aku baru dengar? 

Wajar. Soalnya memang baru dibuat. 
Hah? Siapa yang buat? 


Saya, hehe... Dika terkekeh ringan saat salah satu 
tangannya mengacak-acak rambut Sena. Gadis itu langsung 
mendengus. Ditepisnya tangan Dika dengan ekspresi 
dongkol. Rasanya Sena menyesal karena sempat percaya 
soal hari perempuan se-Jogjakarta yang ternyata sebatas 
karangan Dika. 


Menegahi keributan kecil diantara Dika dan Sena, Ratih 
menyodorkan keranjang pada Pram dan Epeng. Sekarang 
dua laki-laki berbeda postur itu sudah kompak menenteng 
keranjang. Pram menyumbang tangan kiri sementara Epeng 
menggunakan tangan kanan. Dika meraih nampan lalu 
membuntut dengan senyum yang tidak lepas dari wajah 
tampannya. 


Sena mengawasi punggung Dika sambil geleng-geleng 
sendiri. Dia memang selalu begitu ya? 


Merasa diajak bicara, Ratih menyahut. Dia? 


Itu si Ka masih aneh rasanya untuk memanggil Dika dengan 
panggilan berbeda yang terlanjur ia setujui, jadi Sena 
putuskan menyebut nama lengkap saja. Prandika Jawahari. 
Ulangnya. 


Oh Dika... begitu gimana? 


Ya begitu... masa kamu nggak bisa lihat kalau dia itu 
selalu... sok merayu? 


Sok merayu? ulang Ratih dengan raut lucu yang seakan 
bertanya, Seriusan? 


Semua orang di sekolah tahunya Dika itu laki-laki kaku yang 
susah jatuh cinta kali, Sen. Lanjut Ratih kemudian. Kekehan 
kecilnya membuat pemilik kulit sawo matang itu tampak 
manis. 


Sena menggaruk lehernya sejenak. Merasa deskripsi Ratih 
sama sekali tidak cocok dengan sosok Prandika Jawahari 
yang tidak pernah bosan merecoki hari-harinya di 
Jogjakarta. Tapi dia 


Dia begitu cuma sama kamu. Soalnya memang cuma kamu 
yang akhirnya bisa bikin Dika jatuh cinta. potong Ratih 
langsung. Paham apa yang Sena herankan. 


Tidak lagi membalas, Sena meluruskan posisi duduk. 
Sepasang mata bening miliknya menerawang kosong ke 
arah papan tulis penuh goresan kapur putih. Jadi aku 
pengalaman jatuh cintanya yang pertama? Masa sih? 
Hebohnya di dalam hati. 


Ulah Ratih yang ikut-ikutan diam membuat Sena terjebak 
melamun sendiri. Semakin jauh seiring detik berganti. Dan 
tahu-tahu momen menikmati hujan diatas motor beberapa 
waktu lalu itu, tersetel tanpa ia kehendaki. Terguyur air 
dingin, namun sang hati seakan dipeluk hangat tak 
terdeskripsi. Ada efek lambat yang membuat mengingat 
terasa seperti mengulangi. Tanpa sadar, semburat merah 
muncul di pipi. Semburat yang sayangnya masih tak ingin 
Sena akui. 
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Ayii: Pembukaan yang amat sangat... Biasa saja 
Maaf ya, cuma bisa bikin begini:) (anggap aja peringatan 
supaya nggak berharap lebih:v) 


Well, terlepas dari jeleknya skill menulisku, semoga, ada 
yang senang cerita Kaka&Nana berlanjut lagi, dan semoga, 
aku bukan satu-satunya yang rindu mereka... 


(Baru pulang les, kepikiran update, nonton TV, eh ada 
Aisyah Agila alias Nana versi nyata di ini talkshow, kenapa 
bisa pas banget yak?!) 


2 - Belum Jadi Punya Saya 


Beberapa gelisah tak bernama. Terasa, namun susah diurai 
dengan kata. Salah satu dari gelisah yang demikian 
melingkupi Sena di pagi-pagi buta. Sudah datang sejak ia 
baru membuka mata. Aku mandi sekarang aja kali ya? 
Disibaknya selimut yang entah kenapa tidak memberi 
hangat seperti biasa. Dengan langkah terseret, gadis itu 
beranjak menuju tempat menyegarkan diri. 


05:25. Belum setengah enam. Dan sekarang Sena sudah 
berseragam. Masih kepagian untuk berangkat sekolah. Jadi 
Sena ke dapur dan merebus mie kuah. Rasa soto 
kesukaannya. 

Ruang tamu yang selalu sepi Sena pilih untuk tempat 
sarapan. Mau dimana lagi, di kontrakan kecilnya mana ada 
ruang makan dengan perabot kayu jati khas rumah 
gedongan. 


Kuah gurih yang menghangatkan lidah benar-benar 
memanjakan indera pengecap. Sena memejam sesaat. 
Kadang lucu juga. Di tempat berjuluk kota gudeg ini, 
sebatas makan mie instan sudah bisa jadi definisi 
bahagianya. Sederhana. Murah. 


Pupil mata yang tanpa sengaja menangkap permen kapas 
merah muda di pojok kursi panjang menghentikan 
kunyahan Sena. Sesaat ia diam sambil terus menatap 
makanan manis yang Gani bawakan malam itu, yang jadi 
terlupakan karena pertengkaran. Malangnya si permen 
kapas, sampai mengkerut begitu ia masih terbungkus 
plastik yang udara di dalamnya tampak tak penuh lagi. 


Kok daritadi sepi banget ya? Kak Gani belum bangun? Yah, 
karena si permen kapas tadi, Sena jadi ingat dengan satu 


orang lagi yang juga tinggal di bersamanya. Orang yang 
sudah beberapa lama ia diamkan. Entahlah, Sena sendiri 
tidak tahu kenapa api marah di hatinya tak kunjung reda 
walaupun Gani sudah berkali-kali meminta maaf. 


Meraih gelas kaca di dekat mangkuk, Sena menetralisir rasa 
mie dengan air putih. Gadis itu berdiri dan beranjak ke 
kamar Gani. Mau cek saja. Penasaran kenapa daritadi tidak 
ada suara berisik sama sekali. 


Pintu kamar Gani tidak pernah dikunci, Sena memegang 
kenop lalu mendorong pelan-pelan. Setelah terbuka celah 
yang cukup lebar, ia melongokkan kepala dan mengedarkan 
pandangan ke semua penjuru ruangan yang di dindingnya 
terpasang poster beberapa band barat tersebut. Rapi dan 
sudah sepi. Sena mundur sembari merapatkan pintu 
kembali. 


Kayaknya udah berangkat kerja... gumam Sena. Kalau 
diingat-ingat, belakangan ini, ia tak hanya jarang bicara 
dengan Gani, tapi jadi jarang bertatap muka juga. Kakaknya 
itu sering berangkat kelewat pagi dan pulang kelewat 
malam. 


Soal pulang kelewat malam, Sena pikir alasannya mungkin 
karena Gani sibuk mengerjakan tugas kuliah di kost-an 
sahabatnya yang ia ketahui bernama Mas Adji. Sejak pindah 
ke Jogjakarta, Sena memang sudah beberapa kali bertemu 
dengan Mas Adji saat laki-laki berkacamata itu main ke 
rumah. Sena sekedar kenal sih, nggak terlalu dekat. Yang ia 
tahu, Mas Adji orangnya baik. Dia nggak pernah keberatan 
meminjamkan laptop dan barang-barangnya yang lain 
setiap kali Gani butuh. 


Tapi tentang berangkat pagi, yang Sena tahu pasti itu 
tuntutan pekerjaan. Entah tempat kerjanya membuat 


peraturan jam kerja baru yang lebih pagi atau bagaimana. 
Susah menerka-nerka karena sejak awal Gani minim sekali 
membicarakan pekerjaannya. 


Hhhh... Sena menghela panjang. Memutus lamunannya 
sendiri. Tungkai kaki gadis itu bergerak meninggalkan 
pijakan. Kembali ke ruang tamu karena ingat soal sarapan 
yang belum ia selesaikan. 


Assalamualaikum! 


Ibu Pram yang sedang menyapu teras merekahkan senyum 
untuk pemuda berseragam SMA yang baru menstandarkan 
motornya itu. Waalaikumsalam... ia menjawab salam tadi 
dengan logat kalem. 


Meninggalkan si Jowi di halaman, Dika menghampiri ibu 
Pram untuk cium tangan. Budhe, Pram belum berangkat, 
kan? tanyanya. Walaupun sebetulnya Dika yakin kalau 
orang yang ia cari pasti belum berangkat karena motor 
Astreanya masih anteng di halaman samping. 


Masih sarapan di belakang. Kamu sekalian sana... tidak 
menerima penolakan, Ibu Pram menyandarkan sapu di dekat 
kursi teras dan menyeret Dika untuk diajak ke ruang makan. 
Pram! Ini loh ada Cah Bagus! Dika terkekeh saja 
menanggapi sebutan Cah Bagus yang selalu digunakan Ibu 
Pram untuk memanggilnya. 


Pram menggerak-gerakkan tangan mengisyaratkan agar 
Dika ikut duduk. Mulut pemuda itu masih penuh dengan 
tempe yang belum selesai ia kunyah. 

Ini piringnya... 


Dika menatap wanita yang baru meletakkan piring kaca 
putih ke meja di hadapannya sambil meringis sungkan. Duh 
Budhe, padahal saya kan bisa ambil sendiri. 


Walah ndak apa-apa. Yo wis, Budhe ke depan lagi mau lanjut 
nyapu. Cah Bagus sarapan yang kenyang yo! Pram menatap 
wanita berdaster cokelat yang beranjak meninggalkan 
ruang makan itu sambil geleng-geleng sendiri. Ibunya 
memang selalu kelewat sayang kalau dengan Dika. Pram 
yakin, kalau setiap ibu diberi satu kesempatan menukar 
anak, dirinya pasti sudah ditukar dengan Dika dari dulu. 


Ono opo toh, Dik? Kok tumben mampir pagi-pagi begini? 
tanya Pram pada Dika yang sedang mencolek tempe 
ditangannya ke cobek berisi sambal. 


Mau pinjam sepatu. Kemarin pulang sekolah kan saya cuci 
sepatu, eh ternyata malah hujan nggak berhenti sampai 
malam. Jadi sepatu saya nggak kering. Jelas Dika seadanya. 


Pram dibuat terkekeh membayangkan bagaimana tadi Dika 
naik motor dengan kaki terbalut kain berlogo instansi SMA 
sedangkan ia hanya memakai sendal rumahan. Kalau 
diingat-ingat ini sudah 3 kali terjadi, untunglah Pram 
memang selalu punya dua sepatu sekolah dan ukuran 
kakinya kebetulan sama dengan ukuran kaki Dika. 


Selesai makan sekaligus selesai pakai sepatu, dua sahabat 
itu beranjak keluar untuk menjemput motor masing-masing. 
Tentunya setelah sama-sama sudah cium tangan ke ibu 
Pram. Supaya hemat bensin, Dika starter si Jowi agak 
belakangan. Menunggu Pram memanasi mesin Astreanya 
dulu. 


Habis ini aku jemput Epeng dulu, kamu ikut ndak, Dik? 
tanya Pram sedikit berteriak, supaya suaranya tidak 
teredam bunyi mesin motor. 


Boleh. Masih pagi juga. Dika hanya menyingkat sembari 
mengangguk santai. 


Seorang gadis lewat di depan halaman rumah Pram sambil 
menenteng keranjang anyaman. Dika yang kebetulan lihat 
langsung menyapanya. Pagi Ratih! 


Yang dipanggil menoleh, Eh, Dika... pagi juga! balas Ratih 
tak kalah ramah. 


Mau berangkat sekolah ya? Bareng Pram mau ndak? 


Ucapan Dika sontak membuat Pram mendelik. Sorot 
matanya seakan mengomeli pemuda di sampingnya yang 
baru saja asal menawarkan itu. Heh! Aku kan harus 
boncengin Epeng! bagitu alasan Pram. Tapi Dika tahu betul 
kalau sebenarnya Pram ingin sekali berangkat sekolah 
dengan Ratih. 


Ndak usah, ndak apa-apa... aku nunggu angkot atau cari 
becak saja seperti biasa. Sahut Ratih kemudian. Seraya 
menampilkan senyum pengertian. 


Ndak usah, ndak apa-apa... Epeng biar saya yang jemput. 
Kamu berangkat sama Pram saja, Rat. Biar ndak seperti 
biasa. Sambar Dika cepat, membuat Ratih urung 
meneruskan langkah. 


Dika menepuk pundak Pram setelah menghidupkan si Jowi. 
Saya bawa motornya pelan-pelan. Jangan khawatir. Saya 
dengan Epeng, nggak akan ketemu sama kamu dengan 
Ratih, di tempat parkir. Setelah menyelesaikan kalimat, Dika 
tancap gas meninggalkan dua teman sekolahnya yang 
sekarang malah saling terjebak kecanggungan. 


Dik! Dik! Nana-mu tuh! kehebohan Epeng menepuk 
pundaknya membuat Dika hampir saja hilang 
keseimbangan. Untungnya masih hampir dan nggak sampai 
terguling betulan. 


Belum, Peng. Belum jadi Nana saya... ingat Dika setelah 
menepikan motor. la menoleh pada pemuda berbadan subur 
di belakangnya sambil terkekeh. 


Walah sebentar lagi pasti jadi! Belip mi! tambah Epeng tak 
lupa menepuk dada kirinya. 


Beli... apa? ulang Dika, merasa aneh dengan dua kata yang 
baru ia dengar. 


Belip mi... itu bahasa inggris, Dik. Artinya percaya padaku. 
Astaga! Maksud kamu believe me? 


Nggg... ya itulah pokoknya! Sama saja! Udah sana kejar 
Nana-mu, si Jowi biar aku yang bawa. Dengan tidak sabaran 
Epeng mendorong Dika turun. Setelah mencopot paksa 
helm dari kepala sahabatnya untuk dipakai ke kepala 
sendiri, Epeng langsung bawa si Jowi kabur. Dika yang masih 
belum beranjak dari pijakannya tidak bisa menahan tawa 
karena tingkah sahabat konyolnya. 


Jalan kaki, Na? 


Sena terlonjak kaget karena Dika yang tiba-tiba muncul 
langsung bertanya sambil berusaha menyamai langkahnya 
begitu. Memangnya aku kelihatan kayak sedang berenang? 
ia menjawab sinis dengan satu tangan sibuk mengurut 
dada. 


Dika menurunkan sorot dan mengamati wajah Sena dari 
samping. Cukup lama sebelum kemudian bisa 
menyimpulkan. Pantas langitnya cerah. Mendungnya 
sedang di hatimu semua ternyata. Tidak ada sahutan, Sena 
fokus saja memperhatikan langkah. 


Makin judes makin cantik. Heran. 


Tiba-tiba Sena berhenti. Gadis itu memutar tubuh sehingga 
sekarang ia berhadapan langsung dengan Dika. Telunjuknya 
yang teracung menujukkan Sena siap mengomel. Sudah 
tahu suasana hatiku lagi nggak baik! Jangan dibikin makin 
nggak baik dong! 


Perlahan, Dika menurunkan tangan Sena. Kalimatnya salah. 
Harusnya begini... pemuda itu berdehem sebentar. Sudah 
tahu aku cantik! Jangan dibikin makin cantik dong! 


Gombalan pagi hari bikin gigi-gigi Sena saling mengerat 
seiring kesalnya yang makin meningkat. Cih! Ada ya laki- 
laki sepinter kamu dalam hal nge-gombal! ejeknya tajam. 
Dengan nada bicara yang sudah dinaikkan satu oktaf. 


Saya nggak pinter nge-gombal kok. Tukas Dika. Dengan 
nada bicara merendah yang seakan dirinya baru saja 
menerima pujian. Saya cuma nggak pinter bohong dalam 
hal mendeskripsikan kamu. Tambah laki-laki itu sejurus 
kemudian. 


Geregetan. Sekarang Sena geregetan maksimal. Kalau 
sudah begini, ia harus dapat pelampiasan. Dan sudah pasti 
akan ada korban. Awhh! begitu pekikan nyeri dari bibir si 
korban. Siapa lagi kalau bukan Dika yang kakinya habis 
dihadiahi sebuah injakan. 


Gadis cantik itu, makin diusik makin galak. Ingat dan 
jadikan pelajaran! malas memperpanjang urusan, Sena 
langsung mengambil langkah besar-besar meninggalkan 
orang yang baru ia ancam. 


Dika tertawa saja. Prinsip kamu bagus, Na! teriaknya. 
Sedikit terpincang-pincang, pemuda ber-tas selempang itu 
mencoba mengejar Kasturi cantik yang selalu lincah 
berusaha menghidarinya. 
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Ayii: Bisa dong ya, kritik dan sarannya:) butuh banyak 
motivasi nih:') 


3 - Laki-laki Yang Melindungi 


Adji menitipkan motornya di sebuah warung kopi pinggir 
jalan. Pemilik warung sama sekali tidak keberatan karena 
mahasiswa itu memang sudah lama jadi langganannya. 
Sambil menenteng plastik berlogo salah satu tempat jual- 
beli ponsel, Adji berdiri di pinggir jalan. Ditatapnya sebuah 
bangunan setengah jadi di seberang. Para pekerja proyek 
tampak bersliweran dengan pakaian lusuh dan badan penuh 
keringat. Dan sahabat karibnya-yang kemarin kasih uang 
dan minta tolong supaya lembaran rupiah tersebut ditukar 
dengan sebuah ponsel-adalah salah satu dari para pekerja 
itu. 


Adji menghela napas pelan. Ikut bekerja sebagai kuli jelas 
pilihan Gani sendiri. Pilihan yang acap kali membuat Adji 
khawatir. Yah, sebagai orang yang sudah cukup lama 
mengenal Gani, ia tentu tahu kalau pekerjaan keras seperti 
itu terlalu berat untuk kapasitas tubuh sahabatnya. Tapi 
setiap kali diingatkan agar tidak terlalu memaksa diri, Gani 
pasti akan langsung bilang, "Aku kan nggak bisa ngandelin 
penghasilan dari kerja di pom bensin aja supaya cepat bisa 
beliin Sena ponsel baru." Dia itu memang tipe keras kepala 
kalau sudah punya niatan. Terdengar gentle dan berprinsip. 
Tapi dalam kasus ini, di mata Adji, Gani malah bodoh. 
Terkesan terlalu memanjakan Sena. 


Tentu saja Adji tidak asal untuk bisa berpendapat demikian. 
la tahu soal pertengakaran antara Adik-Kakak yang 
hubungannya memang selalu rumit itu. Tahu juga soal 
masalah yang membuat mereka bertengkar hebat. Gani 
sendiri yang cerita-setelah dipaksa. Dan menurut Adji, Gani 
sebetulnya tidak perlu banting tulang sejauh ini hanya 
untuk berusaha mendapat maaf dari si gadis kekanakan. Toh 
Sena itu egois. Bisa-bisanya ia balas marah saat Gani 


memarahinya. Padahal sudah hak seorang Kakak untuk 
mengingatkan adiknya yang melakukan kesalahan. 


Klakson sebuah mobil memutus lamunan Adji. Laki-laki itu 
mengusap wajah. Merasa agak bodoh karena bengong di 
pinggir jalan. "Sekarang ponselnya udah kebeli. Habis ini 
aku harus paksa Gani buat balik kerja ke pom bensin lagi." 
gumamnya sebelum kemudian menyebrang setelah 
memastikan kanan-kiri aman. 


Pak Yono, pria berumur 50 tahun yang tengah duduk pada 
sebuah kursi bambu di depan area proyek sebagai 
keamanan, langsung mengembangkan senyum waktu 
melihat Adji. Jangan heran kalau sekarang Pak Yono dan Adji 
saling melempar sapa ramah. Mereka memang saling kenal 
dan cukup akrab sebab setiap jam makan siang Adji 
terkadang suka mampir untuk membawakan makanan buat 
Gani karena di proyek tersebut para pekerja hanya diberi 
jatah sarapan. 


"Wis jam Siji. Setengah jam lagi wis bubaran loh. Tumben 
baru datang?" tanya Pak Yono. 


Adji mengangkat barang bawaannya sebatas dada. "Ini tadi 
saya habis beli titipannya Gani, Pak. Terus langsung kesini 
sekalian, sengaja biar Gani pulangnya ndak usah cari ojek." 
Pak Yono hanya ber-oh ria menanggapi penjelasan tersebut. 


"Yo wis kene, lungguh disik! Main catur sama Bapak!" ajak 
Pak Yono kemudian, Adji yang memang hobi main catur jelas 
menyambut antusias. 


"Tolong! Ono sing tibo!" 
"Astagfirullah!" 
"Mriko, Pak! Tolong!" 


Para pekerja yang tiba-tiba saling berteriak kalang kabut 
membuat Adji dan Pak Yono yang baru saja menata bidak 
Catur seketika ikut panik. Keduanya buru-buru berlari masuk 
ke area proyek pembangunan. Pak Yono kemudian mencegat 
salah seorang temannya untuk ditanyai." Ono opo toh?" 


"Kecelakaan Pak, jatuh dari lantai dua!" yang ditanya 
menjawab dengan napas terengah. 


"Innalillahi... sopo sing kecelakaan, Wan?" 
"Mahasiswa kuwi loh Pak Yon." 


Deg... jantung Adji seolah terhantam benda keras tak kasat 
mata. Dengan tergopoh ia meninggalkan pijakan dan lari 
secepat mungkin kearah kerumunan. Walaupun orang yang 
Pak Yono tanya tidak menyebutkan nama, Adji jelas tahu si 
mahasiswa yang disebut-sebut adalah sahabatnya. 


Semua gelisah, sekalipun yang tak bernama, ternyata selalu 
punya alasan muncul. Gadis diboncengan Dika yang tengah 
menangis ketakutan itu sekarang tahu. Sepuluh menit lalu, 
seorang pegawai TU yang kebetulan adalah bibi Adji 
memberitahu Sena untuk pulang cepat karena kakaknya 
mengalami kecelakaan. Dan kabar buruk tersebut seketika 
membuat Sena paham kenapa sejak tadi pagi hatinya 
merasa tidak tenang. 


Seragam Dika habis basah dibagian punggung. Sena sendiri 
yang meminta diantar ke rumah sakit olehnya kali ini. Dika 
sama sekali nggak besar kepala soal itu. ia tahu Sena hanya 
sedang kepalang panik tadi. Dan sekarang, giliran pemuda 
itu yang bingung bukan kepalang. Tak tahu bagaimana 
harus menenangkan Sena sementara ia harus fokus pada 
jalanan. Untungnya saja jalanan Jogjakarta cukup lengang 
untuk dirinya bisa sedikit kebut-kebutan. 


Lima belas menit kemudian si Jowi berhenti dia tempat 
parkir sebuah rumah sakit. Sena langsung turun dan 
langsung berlari meninggalkan Dika yang masih terjebak 
urusan parkir. Wajah berantakan dan isakan Sena 
memancing perhatian orang-orang di sekitar lobi untuk 
melirik. Tapi masa bodoh tentang semuanya. Setelah 
resepsionis memberitahu kalau Gani berada di UGD, Sena 
segera menyambung lari. Pikiran yang kacau membuat 
langkah lebarnya sedikit sempoyongan. Beberapa kali Sena 
bahkan sempat menabrak bahu perawat dan keluarga 
pasien yang berjalan berlawanan arah dengannya. 


Adji duduk sendiri di kursi tunggu. Wajah cemasnya 
berubah dingin menyambut adik Gani yang datang dengan 
napas putus-putus. 


"Mas Adji, Kak Gani-" 


Belum juga Sena berhasil merampungkan kalimat. Tapi Adji 
sudah memotongnya dengan tiba-tiba melempar sebuah 
benda di dalam kantung plastik putih hingga mengenai 
perut Sena. Dika yang baru datang dari arah belakang dan 
melihat tingkah kasar Adji tampak terkejut bukan main. 
Namun peringatan yang sudah hampir ia ledakkan seketika 
teredam ketika kemudian Adji bicara. "Kakakmu kerja di 
proyek bangunan! Dia tadi sampai kecelakaan karena tetap 
paksain kerja walaupun badannya nggak fit! Tahu Gani 
sebegitunya demi apa? Demi belikan kamu ponsel sialan 
itu!" 


Sena terhenyak. Merasakan bentakan Adji menerobos 
telinganya dengan begitu menusuk. Lalu masuk semakin 
dalam sampai mencapai ke ulu hati seorang adik. Satu 
kalimat tadi menjelma menjadi sebuah bola besi 
penghancur. Menghantam Sena tanpa ampun. Hingga 
semuanya terasa hancur. 


Tubuh Sena merosot ke lantai. Rangka kokohnya seolah 
menghilang entah kemana bersamaan dengan semua 
tingkah buruk yang sudah ia lakukan berputar memenuhi 
kepala. "Kak Gani..." tangisnya meraung. Namun sayang, itu 
sama sekali tak berarti sekarang. 


Adzan subuh menggema dan terdengar saling bersahut- 
sahutan dari luar. Dika melirik gadis yang tengah tertidur di 
pundaknya. Di kesempatan pertama melihat satu diantara 
seribunya lelap begitu, sedikitpun Dika tidak mencicipi 
bahagia. Yang ada justru tidak tega melihat bagaimana 
wajah Sena tetap tampak tegang. Napas gadis itupun 
terdengar sangat lelah. Sena memang baru mau disuruh 
memejam lima belas menit lalu. Setelah dokter yang 
menangani kakaknya memberitahu kalau operasi berjalan 
lancar dan terselesaikan dengan baik. 


"Mas, mau bareng ke mushola?" Dika berbisik pada Adji. Tak 
mau bersuara terlalu keras dan membuat Sena terusik. 


Adji mengusap wajahnya sembari menutup kelopak mata 
sesaat. "Ayo." la kemudian berdiri sambil mengeratkan jaket. 


Dika mengangguk. Sehati-hati mungkin ia merubah posisi 
Sena agar berbaring menghabiskan deretan kursi tunggu. 
Tas sekolah Dika letakkan di bawah kepala Sena sebagai 
bantal agar lebih nyaman. Sebab saat sholat ashar, maghrib 
dan isya Sena hanya diam ketika diajak ke mushola, Dika 
jadi tahu kalau gadis itu pasti sedang berada ditanggal 
merahnya. Jadi sekarang, Dika sengaja nggak mengajak dan 
membiarkan Sena nyenyak. 


Mushola rumah sakit cukup sepi. Kebanyakan yang disana 
bukannya shalat malah tidur. Sebab Adji dan dua orang 
bapak-bapak lain menolak dengan alasan tidak pernah, Dika 


yang harus jadi imam. Walaupun umurnya paling muda, ia 
sama sekali tidak kikuk sebab memang sudah terbiasa. 


Sholat berjamaah ditutup dengan saling berjabat tangan. 
Dua bapak tadi beranjak lebih dulu. Sementara Dika dan 
Adji masih duduk tenang dalam mode diam masing-masing. 
Dari sorot matanya, Dika tahu Adji sengaja tidak segera 
berdiri karena ingin mengajak bicara. 


"Pacarnya Sena?" dan benar saja. Setelah sempat 
menggosok-gosok telapak tangan, Adji melontarkan satu 
pertanyaan tanpa basa-basi. 


Dika meringis. "Amin." Balasnya sembari menggaruk 
tengkuk. 


Adji menautkan alis. Berusaha memahami jawaban barusan. 
Lima detik kemudian akhirnya paham juga. "Oh, belum 
ternyata." Sejenak laki-laki itu membenahi posisi duduk. 
"Oke, jadi dari sudut pandang orang yang bukan pacarnya 
Sena, menurutmu gimana soal tindakanku tadi siang?" 


"Yang lempar-lempar barang tadi?" Dika memastikan. Adji 
mengangguk mengiyakan. 


"Wajar sih, Mas ..." sorot merasa bersalah di mata Adji 
tampak sedikit berkurang sekarang. "Tapi salah." Dan 
kalimat tambahan dari Dika langsung mengembalikan apa 
yang baru saja berkurang. "Maaf sebelumnya. Bukan 
maksud ceramah. Laki-laki memang berhak marah kalau 
perempuan bikin salah. Tapi laki-laki juga harus ingat kalau 
perempuan punya sisi lemah yang harusnya dijaga dan 
bukan malah dijajah. Jadi menurut saya, kasar dengan 
perempuan tetap nggak bisa dibenarkan dalam kondisi 
apapun." Sambung Dika panjang. 


Adji agaknya dibuat sedikit tercengang mendengar pemuda 
berseragam SMA di hadapannya bisa berpikir jauh lebih 
dewasa ketimbang dirinya sendiri yang dengan mudah 
langsung kesetanan karena terbawa emosi. Bukan apa-apa, 
dari gaya bicara, sikap juga ekspresi Dika, Adji bisa lihat 
kalau teman sekelas Sena itu bukan hanya pandai bicara. 
"Ck! Padahal niatku cuma mau bikin Sena ngerasa bersalah. 
Biar dia sadar dan kedepannya bisa lebih menghargai Gani." 
Kentara betul Adji masih berusaha membela diri. 


"Pengalaman hampir kehilangan ini pasti sudah lebih dari 
cukup buat bikin dia belajar." Timpal Dika. Dan sekarang 
Adji benar-benar merasa kecil. 


"Hhhh... kayaknya aku memang harus minta maaf." Dika 
terkekeh saat laki-laki berkacamata yang baru menggumam 
itu mengacak rambutnya. 


Merasa sudah dapat jawaban untuk rasa bersalah yang tidak 
berhenti mengganggunya, Adji mengajak Dika bergegas. 
Jangan sampai gadis keras kepala yang sedang tidur di kursi 
tunggu hilang diambil kucing katanya. Yah, setelah tegang 
dan cemas berjam-jam, sekarang akhirnya Adji sudah bisa 
lebih santai sampai membuat lelucon garing begitu. 


"Ngomong-ngomong, memangnya kenapa kamu sama Sena 
belum pacaran?" celetuk Adji saat baru masuk di area lobi. 


Dika menoleh dan mendekat. "Saya ditolak. Berkali-kali." Ia 
kasih tahu dengan berbisik seakan kode kalau Adji harus 
menyimpan informasi barusan sebagai rahasia. 


"Hah? Seriusan?" tawa Adji seketika menyembur. 
"Alasannya?" ia bertanya lagi. Penasaran saja. Soalnya 
menurut Adji pribadi, Dika benar-benar bukan tipe laki-laki 
yang patut ditolak. 


"Rumit, Mas... panjang juga. Daripada cerita pakai mulut, 
mendingan saya ketik. Jadikan novel biar nanti Mas Adji 
baca sendiri." Canda Dika. 


Adji langsung merangkul pundak Dika sok menghibur. 
Walaupun sorot matanya justru seperti mengejek sambil 
bilang, " Ditunggu novelnya!" 


Lovakarta 


Ayii: Astaga, maaf banget ya updatenya lamaaa... Serius 
deh, satu minggu ini super hectic pokoknya:") 


“abaikan curhatan itu 


Jumpa lagi di part 4 nanti! 
Semoga tetap ada yang menikmati cerita ini:) 


4 - Kuat Mulai Hari Ini 


Terkadang, kebersamaan justru membutakan. Waktu-waktu 
yang ditempuh dengan leluasa saling memandang terkesan 
menjamin semua akan bertahan sama. Saling menggengam 
membuat dunia tampak seperti ladang bahagia. Bebas 
saling bertukar kata kemudian meredam fakta kalau setiap 
masa ada batasnya. 


Padahal, kebersamaan sebetulnya ujian. Tempat dimana 
manis hanya ada di awalan. Fase yang semakin jauh 
semakin banyak halang. Penuh jebakan dan menempatkan 
perasaan aman sebagai hal yang bersifat melemahkan. 


Sebab, kebanyakan... terlalu yakin jika tak ada yang perlu 
dikhawatirkan perlahan mengurangi kemauan saling 
menjaga. Semakin jauh banyak hal berubah dan membuat 
hubungan lemah. Abai pun mengantarkan ke titik lelah. 
Sampai puncaknya, kehilangan datang sebagai karma. 


"Kamu masih beruntung, karena nggak sampai kehilangan 
kebersamaanmu sama Gani." 


Kalimat Adji menyentil telinga Sena. Dan gadis yang sama 
sekali tidak merubah posisi duduk sejak bangun tidur 
setengah jam lalu itu tak menjawab. Sibuk membisu dan 
menyembunyikan wajah dalam  tundukan kepala. 
Memikirkan marah sarat egoisnya yang membuat Gani 
sampai celaka, sekarang Sena ditenggelamkan rasa 
bersalah. 


Bisa mengerti, Adji beralih membuka katung plastik hitam di 
sebelahnya. Sejurus kemudian, sebungkus nasi pecel ia 
letakkan ke pangkuan Sena. "Maaf kalau kemarin Mas Adji 


kasar. Mas kebawa panik. Jadi nggak bisa ngontrol emosi." 
Katanya sedikit berbisik. 


"Seumpama setelah ditampar aku sadar diri dan nggak 
malah nyiptain situasi seolah Kak Gani yang salah tentang 
semuanya. Dia pasti nggak akan ngalamin ini ..." lirih Sena. 
Lalu mulai terisak. Membuat kertas pembungkus nasi 
kejatuhan air mata. Cetakan jejak-jejak minyak yang sudah 
ada sekarang tampak bertambah basah. 


"Dalam hidup selalu ada siang dan malam." Ujar Adji 
menimpali. Telunjuknya bergerak mendorong posisi 
kacamata yang sedikit merosot. "Ada perubahan yang 
nggak bisa dihindari karena memang sudah ditakdirkan. 
Bagaimanapun kamu nyaman dalam siang, malam akan 
tetap datang. Bikin semuanya berubah dalam sekejap. 
Kadang kamu belum siap. Tapi karena waktu nggak akan 
pernah mau disuruh menunggu, satu-satunya pilihan, ya 
kamu harus membiasakan diri dengan semua perubahan 
yang ada." 


Laki-laki itu menatap Sena sesaat sembari menghela 
lambat. "Dan kalau 'perubahan' itu sudah datang, seberapa 
suka dengan es sirup, mau nggak mau kamu harus beralih 
ke teh hangat. Soalnya udara siang dan udara malam 
berbeda 180 derajat. Kamu sendiri yang akan sakit kalau 
tetap memaksa." Adji menjeda bicara untuk membuka 
bungkus nasi pecel yang belum juga Sena sentuh, sekalian 
menyodorkan minuman hangat dalam plastik transparan. 
Ada bonus satu sedotan merah supaya lebih mudah untuk 
meminumnya. "Paling nggak, sekarang kamu sudah belajar 
soal itu. Ya' kan?" 


Tangan kanan Sena bergerak meraih teh hangat dari Adji. 
Diminum perlahan sambil memaknai setiap rasa, aroma dan 
sensasi hangatnya. Gadis itu menangis lagi. ternyata selama 


ini memang dirinya sendiri-lah yang salah. Hidup di Jakarta 
adalah siang yang sudah berlalu. Dan di kota Jogjakarta ini, 
malam datang sebagai fase baru. Memaksa semuanya tetap 
berjalan sama dalam keadaan yang tak lagi sama hanya 
akan membawa kacau dan masalah. 


Tidak mau kepergok terbawa suasana sampai ingin ikut 
menangis, Adji merebut kembali teh ditangan Sena lalu 
ditukar dengan sendok. Sambil terkekeh Adji sengaja 
meraup wajah Sena sehingga telapak tangannya menyapu 
semua air mata gadis itu. "Nanti pecelnya keasinan kalau 
ditambahin air laut." Ledeknya. Bikin Sena nggak tahan 
untuk nggak ikut terkekeh. 


Sena mulai makan. Tampak lahap karena sejak kemarin 
siang ia memang sama sekali belum mengisi perut. Adji 
mengamatinya sambil tersenyum lega. Setelah semua ini, 
Adji yakin hubungan Gani dan Sena akan jadi jauh lebih 
baik. "Gani mungkin baru siuman beberapa jam lagi. Jadi 
habis ini Mas antar kamu pulang dulu. Bersih-bersih sekalian 
ambil beberapa keperluan mungkin?" 


"Iya. Boleh. Makasih ya, Mas Adji ..." balas Sena tanpa 
menoleh pada lawan bicara. Masih sibuk makan. 


"Hm... ya sudah, pokoknya pecel itu harus dihabisin." 
perintah Adji, tak lupa menepuk puncak kepala Sena dua 
kali."Cukup Gani yang sakit. Sena jangan. Biar sekali-sekali 
adik yang manja ini bisa ngerawat kakaknya." 


Walaupun sebutan 'manja' barusan bikin kesal, Sena pasrah 
mengangguk-angguk tanpa bisa marah. Yah, mau 
bagaimana. Selama ini ia memang seorang gadis manja. 
Tapi yang penting, sekarang si gadis manja sudah punya 
tekad dalam hati. Senandung Kasturi akan jadi gadis kuat 
setelah ini! 


Segelas teh hangat sudah Dika pegang. Pun sudah 
membayar pesanannya itu pada ibu kantin. Tapi bukannya 
segera beranjak mencari tempat duduk, Dika malah sibuk 
memandangi minuman hangat tersebut. Keningnya tampak 
berkerut seperti sedang menimbang-nimbang sesuatu. 
"Mbak, saya minta tambah gula boleh?" tanya Dika 
kemudian. 


"Ya boleh dong! Sini Mas gelasnya ..." perempuan dengan 
dandanan menor yang bernama Mbak Sri dengan sigap 
menambahkan gula. Tambah satu sendok seperti yang Dika 
mau. Nggak lupa diaduk dengan sepenuh hati sampai 
kristal-kristal gula seolah hilang. 


Dika hanya meringis waktu Mbak Sri menyodorkan gelasnya 
kembali sambil mengerling. Sudah maklum karena satu 
sekolah juga tahu kalau Mbak Sri si janda kembang memang 
suka genit dengan pemuda-pemuda langganannya. "Jadi 
uangnya tambah berapa?" Dika bertanya lagi. Satu 
tangannya yang bebas mulai merogoh saku di dada kiri. 


"Walah! Kalau buat Mas Dika mah ndak pakai nambah 
uang." Mbak Sri langsung menolak. "Bisa lihat Mas Dika 
senyum saja sudah rejeki ..." ia senyum-senyum tidak jelas 
sambil memainkan serbet kotak-kotak di tangan dengan 
gerakan seperti sedang mengucek baju. 


Dika meringis untuk yang kesekian kali. Setelah berterima 
kasih, dan diam-diam meletakkan uang ke meja-yang 
sekiranya pantas untuk tambahan gula di tehnya, ia cepat- 
cepat kabur. Cari tempat duduk yang jauh supaya nggak 
digodai terus. 


Mawar dan Dahlia yang baru memesan soto saling lirik 
setelah tanpa sengaja melihat Dika duduk sendirian. Tidak 
pakai pikir panjang, mereka langsung saja menghampiri 


laki-laki yang tampak sibuk dengan segelas teh itu. "Pagi 
Dika!" koor keduanya. 


Perkara sudah agak lama tidak mendengar sapaan kompak 
tersebut, Dika sampai sempat tersedak saking kagetnya. 
Untung saja sekedar tersedak ringan. "Eh kalian... pagi 
juga!" balas Dika sehabis beberapa kali terbatuk. 


"Aku sama Mawar boleh ikut duduk disini, kan, Dik?" Dahlia 
sok minta izin. Padahal ia dan Mawar sudah duduk sejak 
Dika masih sibuk berusaha meredakan tersedaknya tadi. 
Alhasil, Dika yang agak dibuat bingung langsung 
mengangguk saja. 


"Kamu kok tumben ke kantin pagi-pagi begini?" celetuk 
Mawar setelah menyeruput sesendok kuah soto."Biasanya 
pas istirahat baru ke kanti. Itu pun jarang?" tambahnya. 


Dika mengangkat gelasnya. "Saya butuh ini..." 
"Teh?" beo Mawar. 

"Teh manis. Ekstra gula." Dika melengkapi. 
"Kenapa gitu pakai ekstra gula?" 

"Soalnya sedang butuh semangat ekstra." 
"Biar apa?" 

"Biar kuat seharian tanpa Nana." 


Setelah dapat jawaban begitu, Mawar berhenti bertanya dan 
langsung saling lirik dengan sahabatnya. Dua gadis yang 
kemana-mana selalu nempel itu tampak kesemsem dan 
gemas sendiri karena cara bicara Dika yang blak-blakan. 


"Jadi hari ini Sena nggak masuk? Kenapa? Sena sakit?" 
Dahlia ingin tahu. 


Dika menggeleng. "Kakaknya yang sakit. Habis kecelakaan. 
Jadi Nana jagain di rumah sakit." Jelasnya sambil menghela. 
Gara-gara diingatkan soal Sena, Dika jadi kepikiran apa 
gadis itu sudah sarapan atau belum. Yah, sebab hari ini 
masih hari sekolah, setelah selesai shalat subuh tadi, Dika 
jadi harus langsung pulang tanpa bisa menunggu Sena 
bangun dulu. 


"Astaga ... nanti kalau ketemu Sena sampaikan salam dari 
aku sama Dahlia ya, Dik..." 


Suara Mawar menarik Dika dari lamunan. Laki-laki itu 
tersenyum lantas mengangguk mengiyakan. "Nanti saya 
sampaikan." 


Seumpama tidak habis menjalani operasi tulang di 
beberapa bagian tubuh, Gani pasti sudah tertawa lepas 
melihat adiknya nangis bombay sampai membasahi sprei 
dan kasur rumah sakit yang dia gunakan untuk 
menyembunyikan wajah. Sudah tiga puluh menit berlalu, 
entah bagaimana air mata Sena tidak kering juga padahal 
Gani yakin kalau tadi-tadi Sena pasti sudah menangis juga. 
"Kakaknya siuman kok nangis terus? Nggak seneng lihat 
Kak Gani masih hidup?" candanya. 


Sena mengangkat kepala cepat. Menunjukkan ekspresi 
geram di wajahnya yang memerah. "Kak Gani jangan 
ngomong begitu! Sena udah ketakutan setengah mati sejak 
dapat kabar kalau Kakak kecelakaan tahu!" gadis itu 
mengomel panjang dengan pundak naik turun mengikuti 
ritme napas yang kacau. 


Gani terkekeh. "Astaga... Kakak bercanda doang kok." 
tangan kanannya yang baik-baik saja bergerak mengusap 


kelopak mata Sena satu per satu. "Maaf udah bikin kamu 
takut..." 


Sena menggeleng, diraihnya tangan Gani untuk digenggam 
erat. "Yang harusnya minta maaf tuh Sena. Kak Gani sampai 
begini gara-gara punya adik egois kayak aku." Lagi-lagi ia 
terisak. Bibir mungilnya yang bergetar terus mengucap 
maaf sebab memang hanya satu kata itu yang dapat Sena 
pikirkan saat ini. 


"Hei, udah..." laki-laki berpakaian khas rumah sakit itu 
melembut. Ibu jarinya bergerak membuat pola usapan di 
punggung tangan sang adik. "Dengar ya, Sen... sekarang, 
cuma kamu satu-satunya yang Kakak punya. Seperti apapun 
hubungan kita selama ini, Kakak sayang kamu sepenuhnya 
dan seutuhnya. Dan Kakak sama sekali nggak keberatan 
untuk menukar semua yang Kakak punya, asal itu bisa bikin 
kamu bahagia." Kata Gani tanpa ragu. 


Untuk kesekian kali air bening merebak keluar dari sudut 
mata si gadis berambut sebahu. Bergulir di sepanjang area 
pipi meninggalkan jejak-jejak haru. Kalimat syukur terus 
hati Sena gumamkan mengiringi setiap bulir hangat yang 
jatuh setelah melewati dagu. Seperti kata Adji, Sena masih 
beruntung sebab tidak sampai benar-benar harus 
kehilangan kebersamaannya dengan kakak paling hebat 
yang sempat ia pandang sebelah mata sebelum semua 
karma ini berlaku. 


Lovakarta 


Ayii: Pengen Kakak cowok, tapi Mother & Father ga tau cara 
ngabulinnya:') 


Tembusin 25 comments dong, nanti langsung up next 


5 - Yang Bukan Pemeran Utama Yang Hanya 
Bisa Mengalah 


Pram mengendurkan tarikan gas saat melihat seorang gadis 
berkepang satu sedang berjalan seorang diri 50 meter di 
depannya. Walaupun cuma bisa lihat bagian punggung saja, 
Pram langsung bisa kenal kalau itu Ratih. 


Aduh, gimana nih ...? ia menggumam serba bingung. 


Masalahnya, Pram tahu betul kalau Ratih pasti mau ke 
rumah sakit untuk menemui Sena. Sama dengan Pram 
sendiri. Dan jelas nggak enak kalau Pram harus melewati 
Ratih begitu saja tanpa menawarkan tumpangan sementara 
jok belakangnya sedang kosong. Tapi kalau boncengan 
dengan Ratih, otomatis Pram akan sampai di rumah sakit 
bersamaan dengan gadis itu. Dan kalau Epeng lihat, Pram 
khawatir sahabatnya akan berpikir tidak-tidak. 


Huh, harusnya tadi aku sendiri aja yang angkut Epeng, 
nggak usah nyuruh Dika. Sekarang jadi nggak punya alesan 
gini! 


Asyik berbingung-bingung sendiri, Pram yang berkendara 
mindik-mindik tanpa sadar malah sudah berada tepat di 
samping Ratih. Sialnya lagi, Ratih mendahului menyapa. 
Mau ke rumah sakit ya, Pram? tanyanya. Sekarang Pram 
benar-benar tertahan. 


Hehe ... iya nih. Pram meringis. Lalu merapal dalam hati. 
Tegain Pram! Bilang duluan! Jangan tawarin tebengan! 


Kamu mau ke sana juga, kan? Mau bareng nggak? sumpah 
demi apapun Pram nggak tahu kenapa otak dan mulutnya 
mendadak tidak singkron sehingga ia keceplosan begitu. 


Ah, tapi ya sudahlah. Sudah terlanjur. Lagipula malam- 
malam begini memang nggak etis kan kalau meninggalkan 
Ratih begitu saja. 


Boleh? Ratih tampak senang. Pram mengangguk sambil 
balas tersenyum. 


Setelah si gadis berbaju batik naik, Pram menarik gas 
kembali dan Astrea andalan pun mulai melaju. Jalanan ramai 
seperti biasa. Sama halnya dengan hati Pram yang terasa 
benar-benar hidup hanya karena hal sesepele bisa duduk 
diatas motor bersama Ratih berdua. 


Seumpama Epeng nggak punya rasa yang sama ke Ratih, 
mungkin aku bisa dapat lebih banyak kesempatan buat 
ngerasain bahagia-bahagia sederhana begini... 


Nama Epeng yang tiba-tiba muncul di pikiran membuat 
sekelebat rasa bersalah seketika menyentil Pram. Kembang 
senyum di bibirnya perlahan menguncup lalu mati 
sempurna saat mendadak ia menghentikan motor di sebuah 
pangkalan ojek. Aduh, Rat ... aku lupa kalau harus jemput 
Ibu dulu dari rumah Budhe. Katanya setelah menoleh 
kebelakang. Pram meringis sambil menggaruk leher sebagai 
kamuflase agar kebohongannya tidak tersadari. 


Eh, gitu ... ya-ya udah ndak apa-apa ... pasrah Ratih. Ada 
sedikit nada kecewa yang ikut lepas bersama suaranya. 


Maaf sekali lagi. sesal Pram, lalu membayar seorang tukang 
ojek yang kebetulan memang ia kenali untuk mengantarkan 
Ratih. Biarlah hatinya sepi lagi. Tak apa asal persahabatan 
selalu utuh dan tak rusak perkara urusan hati. 


Gani asyik ngobrol dengan Epeng dan Ratih yang baru ia 
kenal lima belas menit lalu sebagai sahabat adiknya. 
Walaupun begitu, mata Gani lebih banyak mengawasi dua 


orang remaja di sisi kiri ranjang. Siapa lagi kalau bukan 
Sena dan Dika. 


Daritadi, mereka berdua tidak banyak suara dan tampak 
sibuk geser-geser posisi. Setiap kali Dika mendekat, Sena 
bergerak menjauh. Begitu terus sampai akhirnya Sena 
membentur meja. Kalau sudah begitu, Sena akan langsung 
melotot dan mendorong Dika menjauh lalu membenahi 
posisi seperti awal. Tapi Dika tidak mau menyerah untuk 
mendekat lagi dan lagi. 


Dika, kamu itu yang pernah datang ke rumah pagi-pagi buat 
jemput Sena, kan? 


Ulah Gani melontarkan pertanyaan tiba-tiba bikin Dika dan 
Sena sama-sama terkejut. Ekspresi Sena tampak lucu saat 
membuang muka menghindari tatapan Gani yang penuh 
arti. Sementara Dika tetap tenang seperti biasa. Iya, Mas. 
Saya. Akunya langsung. 


Gani mengulas senyum. Kamu suka sama Sena ya, Dik? 


Kak! Apa sih! pekikan Sena seketika meledak sedetik 
setelah mendengar kakaknya bertanya tanpa basa-basi 
begitu. 


Nggak apa-apa, Na... saya sama sekali nggak keberatan 
buat jawab kok. Dika menyahut. Dan gaya bicaranya itu 
sukses membuat tangan Sena gatal ingin mencakar. Kalau 
saja nggak ingat sedang di rumah sakit, pasti sudah Sena 
lakukan. Sedangkan buat Dika sendiri, wajah geregetan 
Sena adalah hal paling menggemaskan yang bikin ia tidak 
tahan untuk tidak mengeluarkan kekehan. 


Nggak, Mas. Saya nggak suka sama Adiknya Mas Gani kok. 
Jawab Dika kemudian. Sudah kembali membalas tatapan 
Gani. Tapi kalau kata suka dipertanyaan tadi diganti jadi 


jatuh hati , jawabannya juga ikut ganti. Ganti jadi iya ... ia 
menyambung. Gani sendiri sedikit terkejut mendengar Dika 
bisa bicara begitu ringan dan tanpa malu-malu. 


Ndak usah kaget, Mas. Dika memang begitu. Versi orang 
umum, Dika itu unik. Tapi kalau kata Sena, Dika mirip alien. 
Aneh. Bisik Epeng. Berbaik hati menjawab keheranan Gani. 
Yang dibisiki hanya terkikik geli. Sudah mulai bisa mengerti 
situasi antara Dika dan adiknya. 


Tapi kamu sama Sena pasti nggak pacaran kan, Dik? Gani 
bicara lagi, sambil sesekali melirik Sena yang masih 
cemberut. Soalnya setahu Mas, Sena masih punya 


Assalamualaikum! seruan dua laki-laki yang tidak sengaja 
datang bersamaan itu memotong kalimat Gani. Beberapa 
saat Adji dan Pram saling menatap, tampak sama-sama 
bingung, tapi kemudian Sena menengahi dengan 
memperkenalkan mereka satu sama lain. 


Dji, kok balik lagi? Malam ini aku sama Sena saja nggak apa- 
apa kok. Nggak enak aku ngerepotin kamu terus ... ujar Gani 
waktu sahabatnya baru berdiri di sebelah Dika. Sedangkan 
di sisi kanan ranjang, Pram sudah bergabung dengan Epeng 
dan Ratih. 


Adji mengibaskan tangan di depan wajah. Halah! Ndak usah 
sok sungkan. Kayak sama siapa aja! santainya. Ngomong- 
ngomong, aku mau tanya sama kamu, Gan. Jadi tadi pagi 
Sena suruh aku jual lagi ponsel yang kamu beliin itu. Tapi 
masih aku taruh di kost-kostan sih. Kalau kamu setuju nanti 
aku coba jual lagi. 


Buru-buru Sena mencondongkan tubuh dan menoleh ke kiri 
untuk melotot pada Adji. Mas! Kok malah ngomong ke Kak 
Gani sih! ia mengomel. Padahal tadi pagi ia sudah pesan 


supaya Adji langsung jualkan ponselnya tanpa kasih tahu 
Gani. Eh sekarang Adji malah minta izin. Kacau lah sudah! 


Adji nyengir saja. Maaf, Sen. Mas nggak bisa bertindak 
tanpa izin bos besar. Laki-laki itu membentuk tanda damai 
dengan jari tengah dan jari telunjuknya. 


Jangan dijual, Dji. Besok balikin ke Sena. putus Gani. Bibir 
Sena sudah membuka bersiap menjelaskan, tapi Gani 
mendahului bicara lagi. Kakak beliin itu buat kamu, Sen. 
Dipakai. Jangan malah dijual! tegasnya. 


Sena memejam sesaat, ia memang sudah duga Gani akan 
bersikap begini. Itulah kenapa ia tidak bertanya dulu ke 
kakaknya soal keputusan menjual ponsel. Kak, Sena seneng 
banget sebetulnya dibeliin ponsel. Tapi untuk sekarang 
Sena nggak terlalu perlu kok. Nggak apa-apa dijual aja lagi 
biar jadi uang ... tak lupa Sena tunjukkan selengkung 
senyum agar Gani tahu kalau ia betul-betul tidak setengah 
hati untuk menjual ponsel barunya. 


Tapi Gani tetap menggeleng. Kamu butuh, Sen. Keukeuhnya. 
Buat komunikasi sama Senja. 


Sebuah nama yang Gani ucap seketika membuat Sena 
membisu. Pupil matanya yang semula lurus membalas 
tatapan Gani perlahan bergerak turun dan tampak kosong. 
Hanya karena satu nama, dan seluruh pikiran Sena seolah 
terbang jauh meninggalkan tempat raganya berada. 


Yang tak tersadari, hanya perkara melihat wajah Sena 
kehilangan cerahnya, ada senyum di sebuah bibir yang 
berubah getir. Ada sepasang mata yang kehilangan binar. 
Pun satu hati yang perlahan patah. 


Kalau sudah dengar nama Senja, debatmu langsung jadi 
payah ya, Na? Batin Dika. Dan kalau bisa didengar, 


kalimatnya pasti jadi kalimat dengan nada paling hambar 
sedunia. 
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Ayii: Oke sesuai janji:) 


6 - 11Skor Cintaku Melawan Setiamu Pada 
Masa Lalu 


Gadis itu duduk menyandarkan punggung ke batang kokoh 
pohon asam jawa. Mata indahnya berpendar mengamati 
daun-daun kering gugur dari dahannya. Angin sore menerpa 
dan mengajak daun-daun melayang di udara. Beberapa 
saat, sebelum akhirnya jatuh juga ke tanah. Entah angin 
yang lelah atau daun-daun yang menyerah. Yang jelas 
begitulah akhirnya. 


Sena meraih satu daun dari tanah dekat kakinya. Lalu 
berdiam memandangi si kuning kering yang rapuh sambil 
mengejeknya. "Payah!" gadis itu kemudian meremas si 
daun. "Masa langsung menyerah cuma karena angin lelah? 
Kalau pun angin pergi, harusnya coba bertahan. Percaya 
saja kalau angin pergi hanya sementara." 


Sena membuka kembali telapak tangannya. Si daun masih 
disana. Namun bentuknya sudah remuk-berbeda. "Harusnya 
contoh aku. Kasturi yang selalu bertahan supaya cerita 
indah nggak berakhir begitu saja. Kasturi yang setia 
menunggu Senjanya." 


Kuat-kuat Sena meniup remukan daun dari telapak. Sisa-sisa 
ia bersihkan dengan menepuk-nepuk tangannya ke paha. 
Sejenak menghela, lalu diambilnya ponsel dari saku kemeja. 
Sena sudah punya nomer baru sekarang. Adji yang belikan. 
Sebagai permintaan maaf katanya. Sekarang tinggal 
langkah terakhir, Mencoba menghubungi nomor Senja. 
Nomor yang sudah Sena hafal di luar kepala. Nomor yang 
membuat gadis itu kalah berdebat dengan Gani semalam. 


"Sudah nggak pernah ada e-mail. Sekarang aku punya 
ponsel buat hubungi kamu lagi. respon ya, Senja..." gumam 


Sena sebelum kemudian menempelkan ponsel ke telinga. 
Tarikan napasnya memberat kala menunggu. 


Sebuah jawaban terdengar dari seberang. Namun tak ada 
pekikan senang. Malah, air mata tampak mulai 
menggenang. Dan berlinang ketika Sena menurunkan 
ponsel ke pangkuan. Operator terus mengatakan nomer 
yang ia hubungi tidak aktif, dan itu membuat seluruh harap 
Sena  terhancurkan. Remuk menjadi  serpih-serpih 
memilukan. Seperti wujud daun kering yang tadi ia remas di 
telapak tangan. 

Sekarang, rasanya Sena malu pada daun yang ia ejek tadi. 


Kasturi yang tadi sok mencontohi nyatanya tak sekuat itu, 
nyatanya masih bisa menangis sedih. Kalau sudah begini, 
barulah mau mengakui kalau memang sangat berat untuk 
bertahan sendiri. Apalagi pada keadaan ditinggal pergi 
tanpa mendapat pegangan pasti. Kebingungan dan 
kehampaan yang keterlaluan menyiksa seringkali membuat 
kata menyerah punya daya tarik sekuat gravitasi. 
Untunglah, Kasturi punya sepasang sayap yang masih bisa 
diandalkan untuk terbang melawan hukum gravitasi. Masih 
kuat, untuk sekarang ini. Tapi entahlah untuk yang lebih 
jauh lagi. 


"Namamu Senja." 

"Tapi Sayang... hatimu bukan senja." 

"Bukan hal yang selalu jingga." 

"Sayang, hatimu berubah-ubah." 

"Wajar 'kan kalau tiba-tiba aku khawatir tentang kabarku 
disana?" 


Di bukit kecil itu, Sena bermonolog sendiri. Tak berharap 
didengar, dijawab apalagi. Sekedar berharap rindunya 
sampai. Menyentil hati yang dibawa pemiliknya pergi. 


Pernah berjanji kembali, namun tak pernah memberi waktu 
pasti. 


"Mas Kaka, ini dari Ibu... katanya buat suguhan..." Dila 
datang dengan piring berisi kue putu yang kentara baru 
matang sebab asap harumnya masih mengepul. la buru- 
buru menyerahkan piring tersebut pada Dika sebab tangan 
kecilnya mulai kepanasan. 


"Makasih, ya, Dila..." dengan sayang Dika mengusap puncak 
kepala Adik kesayangannya. Gerakan tangan itu bikin Dila 
senang dan merasa hangat sehingga ia langsung tersenyum 
lebar. Memamerkan gigi-gigi depannya yang putih dan 
berderet rapi. 


Setelah Dila masuk lagi ke dapur, mau membantu ibu- 
katanya, Dika menyingkirkan beberapa buku dari meja dan 
meletakkan piring disana. Diliriknya tiga orang lain yang 
malam ini datang bertamu. Satu gadis dan dua laki-laki. 
Ratih datang karena memang sedang ada kerja kelompok 
dengan Dika, sedangkan Pram dan Epeng kebetulan datang 
sebab minta diajari PR fisika. 


"Maaf, seadanya. Ayo dimakan. Ndak usah sungkan, Pram, 
Rat..." ia mempersilahkan. 


Epeng yang merasa namanya tidak disebut langsung 
berkoar. "Dik! Aku ndak di suruh makan juga?" 


"Kalau kamu ndak pakai disuruh juga pasti langsung comot 
sendiri." Enteng Dika sambil memainkan bolpoin. 


Beda dengan Ratih yang terkikik pelan-pelan saja, Pram 
malah sengaja tertawa keras-keras tepat di telinga Epeng. 
Dicubitinya pipi gembul Epeng sampai yang punya pipi 
memonyongkan bibir. Epeng jelas kesal diledek begitu. Tapi 
ujung-ujungnya, yang Dika bilang memang terbukti. 


Lainnya belum makan, eh Epeng sudah habis empat potong 
kue putu. 


"Rat, di tugas ini nanti... kita masukkan Namanya Nana 
sekalian boleh ndak? Biar Nana dapat nilai juga." celetuk 
Dika pada Ratih yang duduk tepat di depannya-cuma 
terpisah meja. "Nanti saya kerjanya dobel ndak apa-apa. 
Ngewakilin Nana gitu ..." tambahnya. 


Ratih tersenyum hangat. "Ndak apa-apa dong! Tapi 
tugasnya kita bagi sama rata saja. Aku separuh, kamu 
separuh. Biar bagian Sena kita tanggung bareng." 


"Kamu baik sekali. Terima kasih ya, Rat." Dika menyambut 
persetujuan Ratih dengan berseri-seri. 


Gara-gara Dika dan Ratih membahas Sena, Pram jadi ingat 
dengan sebuah nama yang ia dengar dari bibir Gani di 
rumah sakit. Senja. Sebetulnya sejak kemarin malam, Pram 
sudah penasaran. Tapi karena merasa momennya tidak 
tepat, jadi Pram putuskan untuk simpan dulu 
keingintahuannya itu. "Dik, Senja itu... siapa ya?" dan yah, 
sekarang mungkin Pram sudah bisa tanya. Mungkin Dika 
tahu. 


Yang ditanya tidak langsung menjawab. Agak terkejut 
karena Pram tiba-tiba menanyakan Senja. Beberapa lama ia 
sibuk berpikir dan menerka-nerka darimana sahabatnya 
tahu Senja. Oh iya, di rumah sakit kemarin ... ingat Dika 
akhirnya. 


"Oh yang disebut-sebut Mas Gani itu toh?" seloroh Epeng. 
Ratih manggut-manggut seakan menujukkan mau bilang 
hal yang sama. "Siapa sih dia, Dik?" tambah si gembul 
kemudian. 


"Senja itu pacarnya Nana." 


Hening. Kalimat Dika membuat tiga orang di sekelilingnya 
kompak melebarkan mata. Tipikal Sena yang tertutup, 
sekalipun dengan orang-orang yang sudah dia anggap 
sahabat, jelas membuat banyak sisi pribadinya tidak 
diketahui orang. Dan soal punya pacar? Terlepas dari 
wajahnya yang ayu, Pram dan Epeng kira cuma Dika yang 
cukup nekat menyukai gadis dengan satu sisi segarang 
singa betina seperti Sena. 


"Hubungan Senja sama Nana rumit. Ikatan diantara mereka 
berakhir, tapi nggak betul-betul berakhir." 


Sebagai orang yang sudah lama kenal dengan Dika, Pram 
sudah terlalu terbiasa dengar kalimat-kalimat yang 'sulit 
dipahami begitu. Yah, benar-benar sulit sehingga meski 
sudah terbiasa, Pram tetap saja belum bisa paham dengan 
mudah. "Bisa diperjelas, Dik?" si cungkring menaikkan 
sebelah alis. 


Dika menyelipkan bolpoin ke telinganya sebelum bicara 
lagi. "Ikatan dimulai dengan kemauan dua orang. Jadi, untuk 
mengakhiri, harus ada persetujuan dari dua orang itu juga." 
Laki-laki itu mengangkat bahu. "Saya kira Nana punya 
prinsip begitu." Sambungnya. 


Tidak. Dika tidak menampilkan senyum getir seperti saat di 
rumah sakit kemarin. Kali ini, ia bebaskan ekspresinya 
menggambarkan serangan ngilu yang terasa menusuk- 
nusuk di dada. Ngilu yang sudah begitu akrab dengan Dika 
sejak pertama kali mendapat pengalaman jatuh cinta. Jatuh 
cinta yang tak pernah mudah. Tak pernah mudah sebab 
yang dicintai masih setia mencintai Senjanya. 


Yah, saat sedang tidak ada Sena begini, Dika berhenti 
munafik dulu. Sekalian supaya semua tahu kalau sebetulnya 
seorang Prandika Jawahari seribu persen bukan dewa. Hanya 


manusia biasa dan pemilik sebuah hati kecil yang biasa 
juga. Yang komposisinya bukan dari baja. Yang kadang- 
kadang bisa terluka. Bisa lemah. Bisa patah. Juga bisa lucu. 
Lihat saja, si hati mulai kebiasaan cemburu. Mencemburui 
dia yang bahkan tak termiliki. 


Ngomong-ngomong, jangan bocorkan semua itu ke Sena ya. 
Soalnya Dika ingin Sena jadi satu-satunya yang mengenal ia 
sebagai 'bukan' manusia biasa. 


"Jadi, Sena terus-terusan nolak kamu karena Senja?" Ratih 
bersuara. 


Dika menggeleng. "Bukan karena Senja." 
"Lalu?" 


"Karena setia. Saya ditolak karena Nana setia." Dika 
menjeda lalu menertawai diri sendiri. "Setia sama Senjanya 


Rasanya Ratih menyesal sudah bertanya. 


"Kok kamu bodoh sekali sih, Dik!" ulahnya berteriak tiba- 
tiba begitu bikin tatapan semua orang langsung menyorot 
Pram lurus. "Maksudku..." ia menjeda sembari memikirkan 
kata-kata yang kiranya lebih halus. "Aku bukannya mau 
melarang-larang kayak dulu. Aku juga setuju kalau Sena itu 
gadis baik. Pantas buatmu. Tapi sebagai sahabat, aku cuma 
mau tanya... buat apa kamu habiskan lembar-lembar 
berharga untuk melukis orang yang bahkan nggak pernah 
menoleh ke arahmu?" satu tangan Pram memegang pundak 
kiri Dika. "Apa untungnya buatmu?" 


"Ya nggak ada untungnya." Sekali lagi Dika menertawai diri 
sendiri. 


Tapi, sebelum Pram bicara lagi, Dika mengulurkan tangan, 
meniru Pram dengan memegang pundak kiri sahabatnya itu. 
"Dan sebagai Kaka, saya cuma mau bilang... kalau laki-laki 
itu benar mencintai, dia nggak akan pernah berpikir untuk 
mencari keuntungan. Dalam hal apapun." Tidak ada tawa. 
Dika seribu persen serius kali ini. 


"Monggo, Mbak..." 


Sena sekedar mengulas senyum untuk bapak tukang becak 
yang baru baru pamit setelah mengantarnya pulang ke 
rumah. Karena hari ini Adji sedang tidak ada kuliah, Sena 
memang sengaja jalan-jalan dan mampir ke bukit sembari 
membunuh sore. (Soal niat menuntas rindu yang malah 
berujung tangis pilu, Sena nggak mau sebutkan). Dan 
selepas maghrib begini, gadis itu baru sampai di kontrakan 
kecilnya. 


"Astaga... kok badanku berasa capek banget sih? Hhhh... 
Mungkin gara-gara di rumah sakit kurang tidur kali ya?" ia 
bicara sendiri setelah menutup pintu yang baru ia buka 
dengan sebuah kunci bergandul candi Borobudur. 


Beberapa menit Sena duduk di ruang tamu sembari 
meluruskan kaki dan minum air putih. Lalu, supaya badan 
segar kembali, Sena putuskan beranjak mandi. Walaupun 
lelah, Sena harus mencari cara untuk tidak kalah. 
Setidaknya untuk satu jam atau dua jam kedepanlah. 
Soalnya mau belajar dulu. Sesuai keinginan Gani, besok 
Sena harus kembali sekolah. Jangan sampai ketinggalan 
materi terlalu jauh. 


Rambut Sena tampak basah ketika ia kembali ke ruang 
tamu membawa setumpuk buku. Tapi, baru juga semenit 
duduk, seseorang mengetuk pintu dari luar sehingga 


memaksa gadis itu berdiri kembali. Semoga bukan si 
Alien...! rapalnya sebelum membukakan pintu. 


"Uang kontrakan!" 


Refleks Sena mundur selangkah. Cara Bu Suganda-pemilik 
kost-menagih tanpa basa-basi plus langsung menodongkan 
telapak tangan membuat Sena terkejut sendiri. "Bu... mari 
masuk dulu..." Sena coba meramah. Harus begitu untuk 
gadis yang dihampiri beruang haus uang sementara ia 
hanya memegang beberapa lembar rupiah. 


Dengan wajah congak Bu Suganda mengibaskan tangan. 
"Ndak usah sok basa-basi. Langsung ambilkan uangnya saja. 
Saya orang sibuk. Ndak ada waktu." 


Tanpa sadar kedua tangan Sena mengepal, untunglah gadis 
yang sedikit tempramen itu masih ingat untuk menengakan 
diri dan tidak menuruti emosi menghadapi wanita berkonde 
yang pakai banyak sekali perhiasan emas di tangan dan 
lehernya itu. "Sebelumnya maaf Bu, tapi Kak Gani sedang 
nggak di rumah. Dia di-" 


"Saya ndak cari kakakmu. Saya kesini mau tagih uang 
kontrakan." Bu Suganda memotong cepat. "Dan saya paling 
anti bayar telat. Kontrakan saya tuh sudah banyak yang 
antri! Jadi, kalau kamu ndak kasih uang sekarang, waktumu 
tiga hari buat angkat kaki!" ancamnya tak lupa mengacung- 
acungkan jari. 


Sesaat Sena memejam. Kepalanya mendadak terasa penuh. 
Sekarang, mau tidak mau ia harus mencari solusi. Solusi 
yang jelas tidak bisa melibatkan kakaknya yang sedang 
terbaring di rumah sakit. Melibatkan Adji? Mungkin bisa, 
Adji juga pasti tidak akan keberatan membantu. Tapi Sena 
cukup tahu diri untuk tidak terlalu sering merepotnya laki- 
laki berkacamata itu. Masalahnya, sebagai mahasiswa, Adji 


jelas punya banyak kebutuhan pribadi yang menuntut 
dicukupi. 


Aku harus gimana ini...? batin Sena bingung. 


Untungnya, ditengah kebuntuan yang diperparah oleh sorot 
mengintimidasi Bu Suganda itu, tiba-tiba saja Sena ingat 
kalau dirinya punya sebuah ponsel baru. Buru-buru Sena 
masuk ke dalam untuk mengambil si ponsel beserta 
kotaknya. Tanpa pikir panjang, Sena serahkan saja ponsel 
tersebut pada Bu Suganda. "Sena betul-betul nggak ada 
uang. Adanya cuma ini." Katanya bersungguh-sungguh. 


Bu Suganda meneliti ponsel Sena dengan awas, sesekali 
kening wanita itu berkerut-kerut menunjukkan ada sesuatu 
yang tengah ia pikirkan. Sena menunggu sambil harap- 
harap cemas. Kalau sampai Bu Suganda bilang kurang, Sena 
sama sekali tidak tahu apalagi yang bisa ia berikan sebagai 
tambahan. 


"Ya sudah, saya permisi." 


"Hhhhhhh.." Sena menghela selega-leganya melihat si 
wanita galak berbalik dan beranjak. Sangat bersyukur 
karena apa yang tadi ia khawatirkan tidak betulan terjadi. 


Bu Suganda sudah tidak terlihat, tapi Sena belum beranjak 
dari ambang pintu. Masih berdiri dan menerawang ke arah 
gemintang di langit jauh. Bila boleh jujur, ada sedikit sedih 
karena harus merelakan ponselnya begitu. Sena bahkan 
belum mengenal benda elektronik itu terlalu jauh. Tapi 
sekarang si ponsel malah sudah punya pemilik baru. 


Angin malam menerbangkai rambut Sena yang tergerai. 
Lehernya geli karena tergelitik beberapa helai. Gadis itu 
mundur lantas menutup pintu. Sekaligus mengakhiri 
lamunan pilu itu dengan menggerutu. "Apa sih, Sen! Yang 


penting kan masalah bulan ini teratasi. Lagian, sekarang 
kamu sudah betul-betul nggak perlu ponsel itu, kan?" 


Lovakarta 


Ayii: Sangat senang bila kalian tidak pelit komentar untuk 
isi cerita:) 


7 - Nada Tak Akan Terpatahkan Perkara Satu 
Senar Kau Putuskan 


Tidak ada yang berbeda di sekolah setelah ditinggal absen 
beberapa hari. Begitu yang Sena pikirkan ketika kedua 
tungkainya sibuk melangkah menyusuri ubin. 


Bukan. Bukan keadaan bangunan sekolah semisal warna cat 
atau letak tanaman-tanaman gantung yang sedang Sena 
perhatikan. Tapi orang-orang dan sikap sinis mereka. Pamor 
buruk yang Sena dapat karena ulah Bunga mungkin sudah 
mereda. Tapi perkara Dika sama sekali belum. Malah, kalau 
Sena perhatikan, semakin hari jumlah pengagum Dika yang 
mem-blackiist dirinya makin banyak saja. 


Mereka itu aneh sekali sih, membenci orang lain gara-gara 
nggak bisa memiliki yang diingini...? gadis itu membuang 
napas berat. Tidak habis pikir. 


Sebetulnya, memusingkan sikap orang-orang sama sekali 
bukan kebiasaan Sena. Tapi, di titik tertentu, seperti saat ini, 
kadang Sena merasa risih. Capek sendiri selalu dihakimi 
sementara ia saja tidak tahu dimana letak salahnya. Sena 
mana pernah memaksa Dika jatuh cinta pada dirinya? 
Jangankan begitu, menanggapi Dika saja Sena selalu ketus 
dan acuh. 


Terlalu asyik memikirkan betapa 'lucunya' cinta-cintaan 
masa SMA, tanpa sadar Sena sudah sampai di depan kelas. 
Gadis itu sempat menyapa Raden yang sibuk menyiram 
tanaman. Juga mengangguk singkat saat bapak petugas 
kebersihan sekolah melewatinya sambil melempar senyum. 


Baru juga mau melewati pintu, tapi Sena refleks bergerak 
mundur kembali karena hampir saja bertabrakan dengan 


Dika yang hendak keluar kelas. "Ck!" decaknya sambil 
menajamkan sorot mata. Dan saat kemudian Dika malah 
pamer gigi, Sena mendengus sebab langsung bisa menebak 
kalau teman sebangkunya pasti akan terus menghalangi 
jalan. Seperti di novel dan film komedi romantis. Si gadis ke 
kiri, si laki-laki mengikuti. Begitu pula saat si gadis bergeser 
ke kanan. 


Tapi detik selanjutnya, semua tebakan Sena langsung 
dibuat patah. Dika sama sekali tidak melakukan adegan 
geser-geser khas komedi romantis. Sekarang, laki-laki itu 
malah berjalan mundur kembali ke bangkunya. Langkahnya 
lebar tapi sangat santai. Sembari terus menunjukkan 
tatapan dan senyum hangat pada Sena. Sedangkan Sena 
sendiri mengamati dengan kening berkerut-kerut. Merasa 
aneh dengan tingkah Dika. 


"Kenapa kamu jalan mundur?" Sena langsung bertanya saat 
sudah duduk di samping Dika. 


"Karena saya nggak jadi keluar kelas. Nggak jadi ke kantin." 
Yang ditanya menjelaskan. 


Alis Sena terangkat sebelah. "Kenapa nggak jadi?" 
"Karena nggak jadi butuh teh hangat ekstra gula." 
"Kenapa tiba-tiba nggak butuh?" 


"Soalnya... semangat pagi hari saya sudah masuk sekolah 
lagi!" 


Seketika Sena memutar bola mata. "Harusnya aku nggak 
usah tanya-tanya..!" ia menggerutu sendiri. Sebal. 
Menyesal. Padahal sudah serius penasaran, ternyata yang 
barusan hanya satu dari 1001 cara menggombal milik Dika. 


"Gimana keadaan Kak Gani?" celetuk Dika saat kekehannya 
habis. Mencari topik baru supaya dialognya dengan Sena 
tidak ikut habis juga. 


"Kamu sering mampir nggak jelas ke rumah sakit 'kan?" 
Sena balik bertanya. 


"Iya sih..." Aku Dika sembari menggaruk tengkuk. 
"Terus, dari yang kamu lihat, keadaan Kak Gani gimana?" 
"Membaik." 


Lirikan sarat sinis Sena layangkan beberapa detik. "Kalau 
sudah tahu, nggak usah tanya!" Ketusnya. Buku yang baru 
diambil dari dalam tas sengaja ia banting keras-keras. 
Mengingatkan pada Dika supaya diam dan tidak lagi 
mengganggu. 


"Jadi gimana? Sudah telepon Senja? Dapat jawaban?" 


Sena spontan mengeratkan gigi. Darahnya yang sudah 
meninggi sekarang seakan terasa menyentuh ubun-ubun. 
Bagaimana bisa laki-laki di sampingnya itu kembali 
bertanya tanpa mengindahkan peringatan yang baru ia beri. 
Terlebih lagi, dengan menanyakan tentang Senja. Menurut 
Sena, Dika benar-benar lancang dan keterlaluan. 


"Bisa nggak kamu jangan pancing emosiku pagi-pagi 
begini?!" gadis itu masih mencoba menahan diri untuk tidak 
melayangkan kepalan tangan ke wajah Dika. 


Yang dibentak menghela napas. "Katamu tadi... ' kalau sudah 
tahu, jangan tanya! sekarang... sudah tanya hal yang 
nggak saya tahu, tapi kamu marah lagi?" Dika menampilkan 
ekspresi serba salah. 


"Sebenarnya apa sih urusanmu?!" untuk yang kedua kali 
Sena membentak. 


"Saya cuma ingin tahu." Singkat Dika. 


Tiba-tiba Sena mengeluarkan tawa kering yang sangat tidak 
ramah. "Dengar ya, meskipun aku kasih tahu dan kamu 
dapat cerita sesuai yang hatimu harap. Meskipun kamu 
sudah siapkan kata-kata terbaik dan terbijak buat 
menanggapi lalu berusaha mempengaruhi... semua itu 
nggak akan merubah apapun. Aku tetap Sena yang setia 
dengan Senja, dan kamu tetap bukan siapa-siapa." 


Kalimat panjang Sena membungkam Dika seketika. Terasa 
ada yang tersayat, tapi tak keluar darah. Ada yang patah, 
namun tak menimbulkan suara. Ada yang remuk, walaupun 
serpihannya tak tampak mata. Ada luka merongrong di 
dada, yang seketika membuat si perangkai kata kehilangan 
hebatnya. 


Ternyata benar, ada tanya yang lebih baik disimpan saja. 
Dan ada jawab, yang lebih baik tak pernah di dengar. 


Dika menutup kotak makan yang baru ia isi dengan nasi dan 
beberapa lauk rumahan sederhana masakan Rohmah. 
Sejurus kemudian, ia membungkus kotak tersebut dengan 
plastik putih transparan tak lupa mengikat bagian atasnya 
rapat. 


Sekarang, harusnya Dika sudah bisa beranjak meninggalkan 
rumah lalu segera ke rumah sakit untuk memberikan 
makanan tersebut pada Sena. Seperti yang ia lakukan 
beberapa hari kebelakang. Tapi kali ini, ada bimbang yang 
membuat laki-laki itu tertahan. 

"Nana masih marah nggak ya?" Dika melirih. Bertanya-tanya 
sendiri. 


Tok ... Tok ... Tok... 


Suara ketukan pintu menyudahi lamunan Dika. Setelah 
memasukkan kotak makan ke dalam tas, pemuda yang 
belum mengganti seragam SMA-nya itu melangkah lebar- 
lebar untuk membukakan pintu. 


Awalnya Dika kira tetangga, atau mungkin bocah-bocah 
kecil yang suka pinjam pompa untuk ban sepeda. Tapi yang 
Dika dapati justru orang asing. Pria berjenggot lebat dengan 
kupluk dan jaket cokelat lusuh melengkapi penampilan 
anehnya. Sebuah gitar kayu tua pria itu pegang di tangan 
kiri. 

Kalau tadi si bapak memetik gitarnya sambil membawakan 
sebuah lagu, mungkin Dika akan langsung simpulkan kalau 
yang sedang berdiri di hadapannya adalah pengamen. Tapi 
karena tidak begitu, otomatis Dika harus tanya sekarang. 
"Maaf, Bapak siapa ya?" 


"Apalah arti sebuah nama, toh si tua aneh ini hanya tokoh 
yang numpang lewat dalam kisah panjangmu..." jawab 
Bapak itu. Cara bicaranya bahkan jauh lebih aneh dari cara 
bicara Dika yang biasa Sena sebut aneh. 


"Kalau begitu Bapak kesini untuk urusan apa?" walaupun 
bingung, Dika tidak lupa untuk tetap menampilkan senyum 
ramah. 


"Kamu punya rupiah?" si Bapak bicara lagi. Tapi sama sekali 
tidak nyambung dengan apa yang sebelumnya Dika 
tanyakan. 


Sedikit ragu-ragu, Dika mengangguk juga. "Ada. Tapi ndak 
banyak." 


Si Bapak mengulurkan gitarnya. "Mari barter! Seonggok 
kayu ini nggak berguna lagi untukku. Tapi mungkin berguna 


buat anak muda sepertimu..." sadar kalau Dika tampak 
memperhatikan satu senar gitar yang putus, Bapak itu 
bicara lagi. "Seonggok kayu ini akan bernama gitar lagi 
kalau bagiannya yang rusak kau perbaiki." 


Dika masih diam dan menimbang-nimbang. Sebetulnya, ia 
memang bisa memainkan alat musik itu karena sejak lama 
sudah sering belajar dengan salah satu tetangga dekat 
rumah. Tapi sampai sekarang Dika memang belum pernah 
punya gitar sendiri sebab ia tak terlalu hobi bermusik dan 
lebih senang tenggelam mengarsir kertas. Lalu sore ini, tiba- 
tiba pria aneh datang namun yang ia tawarkan malah 
sebuah gitar rusak. Seumpama Dika punya banyak uang, 
mungkin ia tidak akan keberatan dan langsung membelinya 
sebagai koleksi antik. Tapi sayang keadaan Dika sebaliknya. 


"Sebelumnya saya minta maaf, Pak... tapi saya cuma pelajar 
yang uang tabungannya terbatas sekali. Buat sekarang, 
saya belum bisa beli gitar Bapak. Takutnya nanti ada 
kebutuhan mendadak." Sesopan mungkin Dika menolak, tak 
ingin membuat si penjual gitar aneh tersinggung. 


Sambil menepuk-nepuk pundak Dika, Bapak itu tertawa- 
tawanya saja aneh. "Kalau begitu, biar si tua ini menumpang 
duduk di kursi terasmu. Tidak akan lama. Sampai rangka 
keropos ini berkurang lelahnya saja..." kalau permintaan 
yang satu ini, Dika tidak pakai berpikir panjang untuk 
langsung mempersilahkan. Dika bahkan sempat 
mengambilkan segelas air dan sepiring makanan sebelum 
kemudian pamit ke rumah sakit dan membiarkan si Bapak 
rehat sambil mengisi perut di kursi teras. 


"Mas sudah berusaha bicara sama mandornya, tapi tetap 
saja mereka ndak mau kalau diminta menanggung penuh 
biaya rumah sakit Gani. Alasannya, Kakakmu baru masuk 
dan cuma sebagai kuli serabutan, bukan pekerja tetap." 


Yang baru saja Adji katakan membuat kepala dan pundak 
Sena seketika terasa sangat berat. Belum menjawab, gadis 
itu menyandarkan punggung ke sandaran kursi tunggu 
yang ia duduki. Untunglah sore ini Gani sedang tidur, jadi 
Sena dan Adji tidak perlu repot membuat alasan untuk 
menjelaskan kenapa mereka harus bercakap di tempat yang 
sedikit jauh dari ruang rawat inap. 


Adji merogoh saku jaket dan mengeluarkan sebuah amplop 
cokelat dari dalam sana. Diraihnya satu tangan Sena lantas 
meletakkan amplop tersebut segera. "Sedikit sumbangan 
dari pak Mandor yang dapat tambahan dari pekerja-pekerja 
lain." Laki-laki itu membuang napas singkat. "Tapi ya... 
jumlahnya nggak seberapa." 


Sena menengadah, mengerjapkan matanya yang berkaca- 
kaca. Uang di tangannya mungkin cukup untuk memenuhi 
kebutuhan makan selama Gani masih di rumah sakit. Tapi, 
untuk biaya operasi, semua perawatan, obat juga terapi- 
terapi lain nantinya, Sena sama sekali tidak punya. Dan 
lama hidup dalam kondisi berada jelas membuat Sena 
sekeluarga tidak pernah mendapat kartu jaminan kesehatan 
dari pemerintah. Gadis itu betul-betul bingung sekarang. 


"Sen, dua hari lagi Mas Adji mau pulang kampung ke Solo. 
Ndak bisa prediksi sih berapa lama. Bapaknya Mas sakit 
soalnya. Kalau kamu butuh, nanti Mas bisa usahakan cari 
pinjaman ke sanak-saudara disana. Biar-" 


"Jangan, Mas." Sena memotong tak membiarkan kalimat 
penawaran Adji selesai. "Sebetulnya, aku masih ada 
tabungan di bank. Nggak pernah aku otak-atik, dan 
jumlahnya ... cukuplah." Sena tersenyum tenang. 
Setidaknya, hanya dengan begitu ia bisa membuat Adji 
percaya tentang karangannya. 


"Alhamdulillah kalau begitu..." lega Adji. Tidak sadar kalau 
sedang dibohongi. 


"Tapi kalau Kak Gani tanya, Mas Adji bilang aja semua biaya 
rumah sakit ditanggung tempat kerjanya itu. Biar dia nggak 
banyak pikiran. Lagian, Mas Adji kenal Kakak 'kan? 
Seumpama tahu Sena pakai tabungan buat biaya rumah 
sakit, Kak Gani pasti ngerasa bersalah." 


Untuk rencana Sena yang satu ini, Adji langsung setuju dan 
berjanji tidak akan bongkar rahasia lagi seperti urusan jual 
ponsel kemarin. Yah, di keadaannya sekarang, mungkin 
memang lebih baik Gani tidak diberitahu dan diperlihatkan 
banyak kesusahan dulu supaya bisa fokus dengan 
pemulihan diri. 


"Ya sudah kalau begitu, Mas berangkat kuliah dulu ..." pamit 
Adji yang baru saja mengecek jam tangan di pergelangan. 


Sena mengangguk. "Hati-hati, Mas ..." pesan gadis itu dan 
hanya dibalas dengan acungan jempol oleh Adji. 


Ketika Adji sudah menghilang di telan belokan lorong rumah 
sakit, Sena langsung melepas genangan air yang sempat 
membuat matanya sakit karena terpaksa ditahan. Ia 
berusaha tidak terisak terlalu keras sebab di sekitarnya 
cukup ramai orang lalu lalang. "Andai tabungan itu betulan 
ada... seumpama memang begitu, pasti semuanya akan 
lebih ringan... gumamnya dengan suara serak setengah 
tercekat. 


Tapi Sena sama sekali tidak sadar kalau di lorong dekat 
tempat duduknya, seorang Dika sudah cukup lama 
menyembunyikan tubuh di balik tembok dan hanya 
menyembulkan kepala untuk bisa mendengarkan 
pembicaraan barusan. Sambil memejam sesaat, laki-laki itu 


mengusap wajah. Belajar untuk menjadi kuat memang tidak 
pernah menjadi hal yang mudah. 


Hampir saja Dika keluar dari persembunyian dan 
menghampiri Sena, tapi ia urungkan langkah sebab teringat 
sesuatu. Usai menitipkan kotak makan ke seorang perawat 
yang kebetulan lewat, Dika berlari tergesa meninggalkan 
area rumah sakit. 


"Senandung Kasturi?" 


Si empunya nama mengangkat kepala karena merasa 
dipanggil. Cepat-cepat Sena mengusap mata berairnya saat 
sadar ada seorang perawat yang sedang berdiri tepat di 
depannya." Iya. Kenapa, Sus?" tanya gadis itu kemudian. 


"Ini tadi ada yang nitip ke saya. Suruh kasihkan ke kamu 
katanya." Tangan kanan si suster mengulurkan kotak makan. 
Perempuan muda itu tampak cantik dengan senyum 
ramahnya yang begitu hangat. 


"Dari siapa?" tanya Sena lagi, kotak makan sudah berpindah 
ke pangkuannya. 


"Laki-laki. Dia nggak kasih tahu nama. Tapi seragam SMA- 
nya sama seperti kamu begini." Jelas si suster setahunya. 
Walaupun begitu, Sena sudah bisa langsung menebak. 


Karena masih banyak urusan, suster tadi langsung pamit 
dan beranjak setelah membalas ucapan terima kasih dari 
Sena. Sambil sesekali mengusap pipi, Sena membuka 
plastik pembungkus kotak makan. Sebuah sobekan kertas ia 
temukan tertempel di atas tutup kotak tersebut. Dan tentu 
saja ada pesan singkat di sana... 


Saya tahu, kamu sama sekali nggak makan di sekolah 
tadi. 


Kamu begitu karena lupa atau memang sengaja, 
sudah nggak penting lagi. 


Sekarang, cukup buka kotak makanan ini dan 
habiskan semua isinya sampai bersih. 


Selamat makan, Nana! 


Sena mengengok kanan-kiri beberapa saat. Tapi batang 
hidung orang yang ia cari tidak terlihat. "Kenapa si Alien itu 
nggak kasih langsung? Dia ... nggak mau ketemu aku? 
Marah karena yang tadi pagi?" ia bergumam sendiri. 
Mengingat seberapa kasar cara bicaranya pada Dika pagi 
tadi, membuat sekelumit rasa bersalah tiba-tiba menjalari 
rongga dada Sena. 


Sempat terhanyut lamunan, Sena menggelengkan kepala 
cepat untuk menepis semua gelayar aneh tersebut. "Huh! 
Kenapa aku harus ngerasa bersalah? Salahnya sendiri dong 
karena terlalu ikut campur urusan orang! Dan aku jelas 
berhak marah!" bela Sena pada dirinya sendiri. Sejurus 
kemudian makan dengan tenang tanpa mau ambil pusing 
lagi. 


Maaf tidak menunggumu anak muda. 


Rangka keroposku sudah berubah muda setelah 
perutku kenyang! 


Dika membaca sederet kalimat yang tertulis di sobekan 
bungkus rokok tersebut sembari tersenyum tipis. Jelasnya, si 
Bapak tua yang meninggalkan pesan singkat tersebut. 


Walaupun sekarang pria aneh itu sudah pergi, tapi kursi 
yang tadi ia tempati tidak kosong. Gitar dengan satu senar 


putus ada di sana. Seolah memang disuruh duduk 
menggantikan tuannya. Satu surat kembali Dika temukan, 
kali ini diselipkan diantara senar. Si Bapak menulis begini... 


Setiap kebaikan, pantas mendapat balasan yang 
sama. 


Tapi, kita masih berhutang terima kasih dalam 
bentuk kata bersuara. 


Sampai Tuhan memberikan kesempatan jumpa 
selanjutnya, 


Selalu ingat ini anak muda... 


Jadilah seperti gitar, yang tak pernah lelah 
mengalunkan nada-nada indah, meski tahu kalau 
senar putus adalah resikonya. 


Senyum tipis Dika merekah lebih lebar, diraihnya pemberian 
dari pria berjenggot aneh tadi untuk dibawa masuk ke 
dalam rumah. Ternyata benar, pelajaran hidup bisa di dapat 
dari mana saja. Bahkan dari si gitar tua yang tampak tak 
berharga. 


Lovakarta 

Ayii: Boleh tidak, tembuskan 50-komen? Biar Kaka Senang 
gitu“ 

Ngomong-ngomong, pasti ada yang mikir kalau ini cerita 


makin nggak jelas, ya kan:v 


Ck. Salahmu sendiri sih. Sudah tahu cerita ini tentang alien, 
masih aja dibaca. 

Ditungguin lagi:v 

Ck. 


8 - Sandaran Hati 


Ratih mengamati Sena dari samping. Helaan napas 
sahabatnya saat melipat kembali kertas surat yang 
beberapa menit lalu baru dibagikan wali kelas terdengar 
berat. Kamu ikut kan, Sen? tanya gadis berkepang satu itu 
kemudian. 


Sena mengangkat bahunya. Biayanya mahal. la menjawab 
tanpa senyum. 


Hanya satu anggukan kecil Ratih tunjukkan sebagai respon. 
Sebagai satu-satunya orang yang Sena percaya untuk 
mendengar keluh kesahnya perkara biaya rumah sakit Gani, 
Ratih tentu paham. Dan sebab tak ingin melihat mata sayu 
itu semakin dipenuhi sedih, lebih baik menyudahi topik 
percakapan tadi. Begitu pikirnya. 


Sekarang dua gadis berseragam olahraga itu sama-sama 
menatap ke halaman depan kelas. Beberapa teman tampak 
asyik main bulu tangkis disana. Memanfaatkan sisa jam 
olahraga yang kali ini harus tanpa Pak Irwan karena beliau 
ada urusan penting mendadak. 


Bangku panjang depan kelas yang Sena tempati sedikit 
berdecit ketika ia membenahi posisi duduk. Setelah merasa 
nyaman, gadis itu sibuk kembali menyelam ke dalam kepala 
sendiri. Sebagai siswa pindahan, hari ini Sena baru tahu 
kalau SMA-nya punya semacam acara tahunan untuk anak 
kelas 2. Camping ke Bandung selama beberapa hari. 
Acaranya selalu di jadwalkan 3 hari setelah ujian semester 
genap selesai. Tapi surat pemberitahuan memang sengaja 
diedarkan sejak jauh-jauh hari agar para wali murid bisa 
mendapat waktu untuk melunasi biaya perjalanan yang 
memang tidak bisa dibilang sedikit. 


Kebijakan yang bagus. Pihak sekolah benar-benar 
memikirkan siswa-siswi dengan latar belakang ekonomi 
menengah kebawah. Contohnya Sena sendiri. Trip ke 
Bandung jelas hal yang sayang dilewatkan untuk gadis 
dengan jiwa petualang sepertinya. Seumpama Gani 
diberitahu pun, dia pasti langsung mengizinkan dengan 
antusias. Apalagi camping tersebut acara sekolah. Tapi di 
kondisi Gani sekarang, Sena mana tega memberitahu. 
Kakaknya pasti akan merasa terbebani. 


Yah, seumpama nanti Gani bisa cepat keluar dari rumah 
sakit sekalipun, tulang-tulang patah di tubuhnya yang habis 
di operasi jelas membutuhkan waktu panjang untuk pulih. 
Dan Sena jelas tidak ingin membuat laki-laki itu sampai 
memaksa diri bekerja apalagi sampai nantinya menghakimi 
diri sendiri karena tidak bisa mencarikan cukup uang. 


Sen, Sen, kamu kok jauh-jauh pikirin camping itu segala... 
biaya rumah sakit saja masih nggak tahu harus cari 
kemana... sesaat Sena memejam sembari mengusap wajah. 
Lantas menyanderkan punggungnya yang terasa lelah. 


Sementara, sang hati sibuk bertanya-tanya... Kenapa ya, 
bahagia itu singkat sekali. Sementara cobaan datangnya 
nggak mau berhenti? 


Pram, saya minta rekomendasi lagu-lagu bagus dong. 


Nggak salah nih? Pram menatap Dika dengan kedua alis 
menaut. Laki-laki itu baru saja menelan nasi soto yang 
sudah lumat di mulutnya. 


Dika menyodorkan kertas dan sebuah pena. Dua benda itu 
baru ia ambil dari saku kemeja. Jangan merendah. Saya tahu 
selera musikmu tinggi. Mengalihkan pandang dari Pram, 
Dika melirik orang di sampingnya. Ada Epeng yang sedang 
bersemangat mengunyah. Sejurus kemudian, tangan kanan 


Dika yang jahil bergerak cepat mencomot secuil roti dari 
tangan si gembul. 


Aisshh! Kebangetan kamu, Dik! Masa roti sekecil ini masih 
dimintain juga! Tega! Nanti kalau aku kurus gimana?! yang 
punya roti langsung nyerocos. Dari caranya memajukan 
bibir, kentara banget kalau Epeng nggak ikhlas berbagi 
jatah makan siang dengan Dika. 


Wah, malah bagus dong! Epeng si gembul saja sudah selucu 
ini. Apalagi kalau kurus... pasti kamu kelihatan semakin 
ganteng! untung saja Dika cukup cerdas buat cari kalimat 
penghibur. Dengan hilangnya ekspresi tidak ikhlas tadi, 
sekarang Dika sudah tidak khawatir akan sakit perut perkara 
secuil roti isi kacang hijau. 


Bukan begitu maksudku... Pram bicara lagi, membuat Dika 
menyudahi kesenangannya mengamati wajah konyol Epeng 
yang masih saja bertanya apakah pujian ganteng barusan 
serius atau tidak. Kok tumben kamu tanya soal musik? 
Biasanya nggak seberapa tertarik? timbul suara dentingan 
kecil saat Pram meletakkan sendok ke mangkuk. 


Sembari tersenyum tipis, Dika mengangkat bahu. 
Terkadang, hati hanya perlu satu detik untuk merasa 
tertarik. Ujarnya. 


Haish! Pram mendesis. Nggak ngerti dengan jawaban 
sahabatnya. Gaya bicara Dika itu makin hari makin bikin 
pusing kepala. Dan seratus persen Pram yakin kalau Sena 
pasti akan setuju soal pendapatnya. Gadis itu pastilah orang 
yang paling mengerti bagaimana pusingnya. 


Berhenti memusingkan kepandaian Dika mengolah 
kosakata, Pram meraih pena, lalu mulai mencoret-coret di 
atas si kertas tanpa warna. Sesekali laki-laki yang tidak 
sadar kalau sotonya sudah diambil alih Epeng itu asyik 


bicara. Musik-musik barat lagi banyak digandrungi 
belakangan, bagus atau nggak-nya ya sudah ndak usah 
ditanya. Tapi buatku, mencintai karya anak bangsa lebih 
utama. Lagian, Indonesia punya banyak musisi luar biasa. 
Musik mereka punya ciri khas, punya nyawa, nggak bikin 
bosan di telinga. 


Yang semacam itu, pasti jadi legenda. Soalnya akan selalu 
bisa dinikmati dari masa ke masa. Bukan cuma sebatas 
kembang api yang meledak di puncak beberapa saat, lalu 
hilang entah kemana. Ya kan? Dika menanggapi. Suasana 
ramai kantin sekolah menyelingi suara tenangnya. 


Pram mengangguk. Walaupun nggak ngerti apa maksudmu 
soal kembang api, tapi aku setuju banget sama kalimat 
pertama dan keduamu. Diserahkannya kembali kertas dan 
pena tadi pada pemilik aslinya. 


Sementara Pram sudah sibuk ngomel sambil berusaha 
merebut kembali mangkuk sotonya dari Epeng, Dika fokus 
meneliti tulisan tangan Pram yang berderet kecil-kecil. 
Kebanyakan judul lagu yang tertulis disana adalah milik 
band Padi, Sheila on 7, Dewa 19, Letto juga Kerispatih. Ada 
juga dari penyanyi solo-nya, seperti Once Mekel dan Ari 
Lasso. Beberapa Dika tahu, selebihnya masih baru. Pemilik 
senyum hangat itu tertawa sendiri. Ternyata 
pengetahuannya seputar musik seminim ini. Tapi yah, tak 
masalah sih. Seperti kata orang, mengenal musik itu mudah 
sekali. Cukup dinikmati. Nanti juga tahu-tahu jatuh hati. 


Sena mengeratkan jaket sembari menyusuri trotoar. Malam- 
malam begini, biasanya ia menemani Gani sambil 
membuka-buka buku pelajaran. Tapi tidak untuk sekarang. 
Entah Gani dapat info dari siapa soal pasar malam yang 
mulai dibuka malam ini sampai sebulan kedepan, yang 
jelas, memang laki-laki itulah yang memaksa adiknya untuk 


berkunjung ke sana karena jarak area pasar malam dari 
rumah sakit hanya sekitar lima ratus meter. Dekatlah untuk 
ukuran kaki Sena. 


Tadi, saat memaksa, Gani bilang begini, Sana cari hiburan 
sesekali. Uang sumbangan dari teman kerja Kakak itu pakai 
saja secukupnya. Kan biaya rumah sakit Kakak sudah ada 
yang tanggung, jadi berhematnya nggak perlu keterlaluan 
juga. 


Sekarang, Sena merogoh saku dan melihat jumlah uang 
yang ia bawa. Gadis itu tertawa samar lalu kembali 
mengantungi rupiahnya. Saking berbaliknya kenyataan 
dengan perkataan Gani, Sena cuma berani ambil uang yang 
mungkin hanya bisa di pakai beli satu permen kapas. 


Pembukaan pasar malam pasti kedengaran istimewa, lihat 
saja bagaimana antusianya orang-orang Jogjakarta ini. 
Kerlap-kerlip lampu juga wahana bermain khas pasar malam 
memang tak pernah gagal menyenangkan hati para 
pemburu bahagia murah meriah. Senyum Sena merekah. 
Sekarang dirinya juga salah satu dari mereka pemburu 
bahagia murah meriah juga. 


Tidak sulit menemukan penjual permen kapas. Belum 
berkeliling terlalu lama saja, Sena sudah lihat dua penjual 
berbeda di tempat yang tentunya agak berjauhan. Karena 
memang datang dengan tujuan sekedar mengusir jenuh 
dengan melihat-lihat keramaian, setelah beli permen kapas 
di penjual ketiga yang ia temui, gadis itu mencari tempat 
duduk untuk kemudian tenggelam asyik sendiri menikmati 
cemilan manisnya. 


Sudah berapa lama ya aku nggak makan ini? gumam Sena, 
wajah cantiknya berseri-seri ketika gula berwarna meleleh 
lembut di atas lidah. Memanjakan indera pengecapnya 


dengan rasa manis. Setidaknya, makan permen kapas bisa 
mengalihkan Sena sejenak dari semua rasa getir dan pahit 
yang tidak pernah mau jauh-jauh dari dirinya sejak 
memasuki fase hidup baru. Keadaan yang menuntutnya 
bertahan dan menjelma menjadi lebih kuat. 


Konsentrasi Sena makan permen kapas teralihkan oleh 
orang-orang yang entah sejak kapan sudah berkerumun 
tidak jauh dari tempatnya duduk. Ternyata ada pengamen 
jalanan sedang menggelar konser tunggal. Sena 
memicingkan mata mencoba memperjelas bayangan laki- 
laki yang tengah memetik gitar diiringi riuh tepuk itu. Tapi 
sayang yang bisa terlihat cuma bagian punggungnya. 
Merasa tertarik, Sena menegakkan tubuh. Melangkah satu- 
satu berniat bergabung sebagai penonton. 


Yakinkah ku berdiri, di hampa tanpa sepi... 

Bolehkah aku mendengarmu... 

Terkubur dalam emosi, tanpa bisa sembunyi... 

Aku dan nafasku merindukanmu... 

Lirik awal yang dinyanyikan si pengamen laki-laki 
menghentikan langkah Sena yang belum sampai. Sandaran 


Hati milik Letto. Sudah pasti Sena kenal. Lagu ini pernah 
jadi kesukaan. Pernah. Tapi sekarang berubah. 


Terpurukku di sini, teraniaya sepi... 
Dan kutahu pasti kau menemani? 
Dalam hidupku, kesendirianku... 


Gadis itu diam tak bergerak. Beberapa kali tersenggol orang 
yang lalu lalang sama sekali tidak membuatnya ingin 


beranjak. Dan si pengamen terus melagukan sajak. 
Teringat ku teringat, pada janjimu ku terikat... 

Hanya sekejap ku berdiri, kulakukan sepenuh hati... 

Tak peduli ku tak peduli, siang dan malam yang berganti... 
Sedihku ini tiada arti, jika kaulah sandaran hati... 

Kaulah sandaran hati... 


Sena terbelenggu. Terjebak ingatan masa-masa indah dulu. 
Terjerat nostalgia yang mengantarkan pada bayang senyum 
di wajah tampan itu. Juga peluknya yang membawa hangat 
selalu. Namun kini sekedar tersisa rindu. Sebab sosoknya 
sekarang jauh. 


Satu air mata jatuh. Sena putuskan membalik tubuh. 
Inikah yang kau mau, benarkah ini janjimu... 

Hanya engkau yang ku tuju... 

Pegang erat tanganku, bimbing langkah kakiku... 
Aku hilang arah tanpa hadirmu... 

Dalam gelapnya malam hariku... 


Tak mengindahkan persendian lutut yang terasa lemah, 
Sena menyeret langkah. Menjauh dari sumber suara merdu 
yang mengisi udara. Mencoba lari dari lirik-lirik indah yang 
terasa menusuk dada. Menghindari rangkaian melodi penuh 
ingatan tentang dia. Dia yang perginya membuat lagu 
kesukaan menjadi musik penambah luka. Senja. 


Lovakarta 


Ayii: Senja lagi, Senja lagi:""" 
Kakanya (masih) nggak pernah ditoleh sama sekali:"""" 


(Ini sebabnya kenapa di instagramku tadi Kaka nggak mau 
part 8 di-update.) 


Hayo, yang suka nagih2 update, tanggung jawab tuh, part 
yang baru kalian baca bikin Kaka sedih:" 


9 - Tetes Peringan Luka 


Bukannya berharap dapat senyum dan sapa selamat pagi 
yang biasa. Tidak juga ingin dengar celotehan sok akrab 
khas Dika. Tentu saja Sena tidak rindu sama sekali dengan 
dua hal yang selalu ampuh merusak pagi-pagi cerahnya. 
Hanya saja, mendapati teman sebangkunya kali ini hanya 
meletakkan kepala di atas meja, tidak bergerak juga tidak 
berkata, terasa aneh saja untuk Sena. 


Dia kenapa? Tumben banget nggak ada semangat- 
semangatnya? Sena membatin. Hanya merasa 'aneh' dan 
tidak biasa. Tidak lebih tidak kurang. Sekali lagi gadis itu 
mau tegaskan. Takut ada yang salah sangka. 


Sudah hilang konsentrasi dengan sederet rumus yang 
memenuhi buku catatan matematika, Sena putuskan 
menutup buku bersampul cokelat tersebut. Tangan 
kanannya bergerak ragu-ragu, terangkat ke udara hendak 
menyentuh pundak tegap berbalut seragam itu. Sena 
sendiri tidak tahu apa niatnya, pun sama sekali tak 
memikirkan mau tanya apa setelah berhasil membuat Dika 
mengangkat kepala. Yang jelas, ia hanya ingin memastikan 
Dika tidak apa-apa. 


"SELAMAT PAGI!" 


Astaga! Sapaan kompak dari Pram dan Epeng yang muncul 
tiba-tiba bikin Sena tersentak bukan main. Sentuhan ujung 
jemari-jemarinya belum sampai, namun Sena refleks 
menarik tangan kembali ke pangkuan. "Ish! Iseng banget sih 
pakai ngagetin segala!" omel Sena tak lupa memelototi dua 
orang di samping mejanya. 


Sambil nyengir, Epeng membentuk tanda damai pakai jari 
telunjuk dan jari tengah. "Maaf ya kalau aku sama Pram 
ganggu acara berduaan pagimu sama-Aduh-duh!" dan 
kalimat menggodai itu harus terpotong karena satu injakan 
maut andalan Sena. Sejurus kemudian Epeng langsung 
mundur menyembunyikan diri di belakang tubuh Pram. Cari 
aman, sudah tidak berani macam-macam. 


Walaupun sebetulnya Pram punya niat melanjutkan 
celetukan usil Epeng karena asyik juga melihat Sena 
melotot pagi-pagi begini, tapi urung ia lakukan sebab 
keburu sadar ada yang aneh dengan satu lagi sahabatnya. 
"Sen, Dika kenapa?" tanya Pram, dagunya ia gerakkan 
untuk menunjuk laki-laki di sebelah Sena yang benar-benar 
anteng seolah tidak terpengaruh oleh berisik tadi. 


Rambut hitam halus Sena terayun mengikuti gerakannya 
mengangkat bahu. "Kalau kamu tanya aku, aku tanya ke 
siapa?" 


Pram memutar bola mata. Jawaban bernada jutek itu agak 
mengesalkan juga. Padahal sudah bertanya baik-baik, eh 
malah dibalas sinis. "Ya barangkali tahu, 'kan teman 
sebangku!" ia bersungut-sungut. Tapi lagi-lagi Sena cuma 
mengangkat bahu singkat. 


Menyerah dengan cueknya Sena, Pram berinisiatif sendiri. 
Digoyangkannya pundak Dika beberapa kali. Tidak 
ketinggalan mengeluarkan suara memanggil-manggil nama 
pendek Prandika Jawahari. Sampai akhirnya Dika bergerak 
juga. Kelihatan sedikit terkejut saat menegakkan punggung 
dan mengucek mata. "Ada apa ya?" linglung Dika. Kentara 
ngantuknya. 


"Masyaallah! Itu kantung matamu parah banget, Dik! Panda- 
panda di kebun binatang pasti minder kalau lihat!" Pekik 


Epeng. Sembari berdecak, dua tangan gemuknya terulur 
menangkup sisi-sisi wajah Dika. "Kamu begadang ya 
semalam? Aduh, ngapain toh ...? Ndak sehat, Dik! Ndak 
sehat!" khawatirnya. 


Tahu kalau diperhatikan Sena, Dika cepat-cepat menarik 
kepala mundur. Sehabis lepas dari kekhawatiran Epeng 
yang berlebihan, ia mengusap wajah sejenak berusaha 
membuang garis-garis letih dari sana. Selanjutnya, senyum 
hangat ditampilkan bersama dengan satu kalimat ringan. 
"Semalam saya belajarnya lupa waktu, jadi begini. Tapi 
nggak apa-apa kok, saya sehat." Sengaja Dika menjeda, 
sekedar untuk memfokuskan mata pada Sena. "Terima kasih 
sudah khawatir." 


Dengan wajah cengo, Sena menunjuk diri sendiri. Sedetik 
kemudian, gadis itu langsung membuang muka angkuh. 
Mencibiri rasa percaya Dika yang menurutnya kebangetan. 


Sebagai yang paling peka, Pram tidak serta-merta percaya 
dengan ucapan Dika. Bukan hanya sehari dua hari, tapi 
sudah tahunan Pram bersahabat dengan pemilik sepasang 
mata cokelat teduh itu. Pram hafal betul dengan 
kepribadian Dika. Disiplin waktu salah satunya. Tidak 
mungkin Dika belajar semalaman suntuk walau tahu di 
sekolah ia hanya akan terperangkap kantuk. Jadi pasti ada 
alasan lain. "Jangan bohong! Kalau sekedar belajar, kamu 
nggak akan kelihatan secapek itu!" dedas Pram langsung. 


Dika membuang napas panjang. Sorot mata Pram yang 
tampak memojokkan memaksa ia mencari penjelasan lain 
supaya tidak diragukan. "Iya, iya ... ini gara-gara ikut bantu 
ronda." Ujarnya sembari menggaruk leher belakang yang 
sama sekali tidak gatal. 


"Huh! Sudah tahu pelajar! Ikut ronda kok nggak tahu hari!" 
komentar tersebut tiba-tiba saja lepas dari bibir Sena. Entah 
itu nasihat atau omelan. Sulit dibedakan kalau mendengar 
nada bicaranya. 


Tapi Dika tidak masalah. Ia justru senang bukan kepalang 
mendengar Sena bicara. Tidak penting sejudes apapun 
nadanya. Yang penting makna dalam kalimatnya. Kentara 
kok kalau ada khawatir yang disembunyikan. "Iya, Na. 
Terima kasih sudah diingatkan." Ujar Dika. Mata laki-laki itu 
melengkung mengikuti kembangan senyum lembutnya. 


Sekarang Sena menyesal. Orang berpemikiran terlalu positif 
seperti Dika memang super handal. Handal dalam segala 
hal. Terutama soal membuat orang lain kesal. Memang jauh 
lebih baik diam untuk mengahadapi telinga Dika yang tebal. 
Toh setajam apapun Sena berkata-kata, semuanya akan 
mudah saja Dika buat mental. 


Sementara Epeng mulai iseng menggodai Sena dan Dika 
lagi-tanpa berani maju barang sesenti supaya kakinya aman 
dari injakan maut si Kasturi-Pram masih diam dan sibuk 
berpikir kembali. Setelah dengar tanggapan Sena tadi, Pram 
jadi curiga kalau ada kebohongan lagi. Pram kira, Dika 
masih tidak terlalu bodoh untuk ikut ronda di sembarang 
hari. Jadi mungkin ... ada yang sengaja disembunyikan dan 
harus Pram cari tahu sendiri. 


"Maaf, Mbak. Ndak terima anak SMA." 


Sena hanya bisa meneguk ludah ketika untuk yang ketiga 
kali jawaban demikian harus ia terima. Dari toko peralatan 
tulis di dekat sekolah, toko baju dekat lampu merah, sampai 
tempat makan tepi jalan begini, pemiliknya selalu 
memberikan penolakan dengan kalimat yang sama 
menanggapi permohonan kerja Sena. Seperti semua 


memang sedang bersekutu untuk membuat sore kali ini 
menjadi sore yang susah. 


"Ya sudah, Bu. Terima kasih." Sena permisi. Lantas beranjak 
meneruskan langkah. Membunuh panjang trotoar tanpa 
peduli lelah. 


"Coba kemana lagi ya?" gadis itu bergumam sendiri. 
Sementara matanya tak berhenti berpendar kesana-kemari. 


Sebetulnya, memang tidak sedikit tempat yang butuh 
pekerja. Banyak toko atau tempat makan mau memberi 
upah untuk sebuah jasa yang mereka perlukan. Hanya saja, 
sulit sekali mencari pemilik tempat kerja yang mau 
mempekerjakan anak SMA dengan segala keterbatasan 
waktu sebagai masalah. Sebab itu Sena bingung sekali. Di 
saat begini, ia benar-benar berharap akan bertemu dengan 
orang seperti Bu Ani. Tapi yah ... yang begitu baik hati 
tentulah susah dicari. 


Teringat Bu Ani, Sena jadi terpikir dengan toko bunga 
tempatnya bekerja waktu itu. Setelah semua masalah antara 
dirinya dan Bunga, Sena sama sekali belum pernah ke sana 
lagi. Mbak Laras, karyawati-karyawati lain yang suka bekerja 
sambil bergosip atau Bu Ani sekalipun, ia juga tidak lagi 
dengar kabar mereka. Sena cuma bisa doakan semoga baik 
dan sehat-sehat saja. 


Gadis ayu itu tampak tertawa samar saat menyelipkan anak- 
anak rambutnya ke belakang telinga. Sena rasa otaknya 
sedang sangat kacau sampai selintas ide untuk kembali 
meminta pekerjaan ke toko bunga Bu Ani tiba-tiba muncul. 
Bagaimana bisa begitu? la sendiri yang keluar dari sana 
agar masalah tidak merembet kemana-mana. Dan kalau 
sekarang ia memaksa kembali, bisa-bisa semua akan 
betulan kacau. Mungkin saja Bu Ani akan sadar kalau Sena 


dan Bunga pernah menjadi teman satu sekolah, juga akan 
tahu soal ketegangan yang sempat ada di antara mantan 
karyawati dan putrinya. Dan seumpama itu terjadi... 
habislah sudah. Segala kebohongan yang pernah Sena 
samarkan dengan alasan mencari tambahan biaya sekolah 
pasti akan terbongkar. 


Ah, resikonya terlalu besar. Sena langsung mencoret dan 
membuang jauh-jauh ide konyolnya. Tapi setelah 
menghilang, setelah berhasil disingkirkan, malah 
kebingungan tadi kembali memerangkap Sena. membuat 
berat di pundak dan kepala. Di bawah langit Jogjakarta ini, 
si gadis manja akhirnya tahu dan mengerti kalau ' kerasnya 
hidup' ternyata bukan sekedar bualan para orang dewasa 
yang tengah lelah pada usia. 


Kalau saja tugas sekolah tidak sedang numpuk-numpuknya, 
Pram pasti akan langsung menjalankan rencana mencari 
tahu tentang kenapa belakangan ini Dika tampak sering 
mengantuk di sekolah sejak dua hari lalu. Langsung sehabis 
kecurigaannya muncul karena percakapan di bangku 
belakang pagi itu. Tapi sebab jadwal dan keadaan tidak bisa 
diajak kompromi, alhasil, baru malam ini Pram sempat 
mampir ke rumah Dika. 


Sebab sekarang sudah pukul setengah sembilan lebih, Pram 
yakin Dika pasti di rumah. Pram tentu tahu kalau 
sahabatnya mengajar ngaji di mushola hanya sampai pukul 
delapan saja. Berbekal persenjataan buku-buku dengan 
beberapa tugas yang belum terselesaikan, Pram berencana 
menginap. Dengan begitu ia akan punya alasan untuk bisa 
mengawasi Dika. Yah, namanya juga orang kepalang 
penasaran. Seberapa besar niatnya sudah dapat dipastikan. 


Yang membuka pintu setelah Pram dua kali mengetuk 
sambil mengucap salam tidak lain adalah si ceria Dila. Gadis 


cilik berkepang dua itu muncul sambil membawa-bawa 
sebuah buku dan pensil. Pram dapat skor seratus buat 
tebakannya kalau Dila sedang belajar. Tapi skor Pram nol 
besar saat menerka-nerka kalau yang sedang menemani 
Dila belajar adalah Dika. "Dila belajarnya sama Ibu, kok..." 
Kata Dila memberitahu. 


Pram yang masih berdiri di depan pintu mengernyitkan 
kening. "Kok tumben nggak sama Masmu?" 


"Iya, soalnya Mas Kaka-" 


"Siapa, Dil?" Rohmah muncul tiba-tiba dari dalam. 
Pertanyaan wanita berjilbab maroon itu memotong 
penjelasan Dila, juga membuat pendangan Pram langsung 
berpindah. "Loh, ada kamu toh, Pram?" 


"Assalamualaikum Budhe ...! sempat melempar senyum, 
Pram meraih tangan ibu Dika untuk dicium singkat. 


"Waalaikumsalam." Balas Rohmah lembut. Melihat anak 
muda yang masih menjaga betul kebiasaan sopan-santun 
begitu, hati kecilnya sebagai orang tua benar-benar terasa 
hangat. 


"Budhe, Pram mau cari Dika. Dia ada di rumah 'kan?" Pram 
melongokkan kepala mengintip ruang tamu. Aneh juga 
karena tak mendapati si Jowi disana. Biasanya kalau sudah 
malam begini, yamaha Alfa tua itu pasti terparkir di 
belakang pintu. 


Belum menjawab apa-apa, Rohmah malah berbalik dan 
masuk ke kamar Dika. meninggalkan Pram berdua lagi 
dengan Dila. Tapi tidak lama wanita itu kemudian kembali 
dengan menenteng sebuah kaleng biskuit yang didominasi 
warna merah. "Kaka di pasar malam. Kalau kamu mau 
susulin kesana, Budhe nitip kaleng ini. Tadi kayaknya Kaka 


kelupaan." Katanya lantas mengulurkan kaleng di tangan 
seakan memang tahu pasti kalau Pram akan menyusul Dika. 


Pram yang masih tidak mengerti langsung menerima benda 
berbahan alumunium yang Rohmah sodorkan. Dibukanya 
tutup kaleng tersebut dengan penasaran. Pantas tidak 
berat, isinya bukan biskuit kering aneka rasa dan bentuk 
seperti seharusnya, tapi rupiah. Beberapa uang kertas 
sedang kebanyakan uang logam. 


Sampai kemudian, sederet tulisan di kertas yang tertempel 
pada bagian depan-menutupi gambar ikonik si kaleng 
biskuit-membuat Pram menghela spontan. Tebakannya 
kalau Dika bohong soal kegiatan ronda ternyata tepat 
sasaran. 


Aku tak mengerti, apa yang kurasa... 

Rindu yang tak pernah begitu hebatnya... 
Aku mencintaimu lebih dari yang kau tahu... 
Meski kau takkan pernah tahu... 


Di pasar malam, Pram sudah berdiri diantara kerumunan. 
Bersama-sama penonton lain menatap dan mendengarkan 
musisi dadakan itu menyanyi sedangkan jemarinya lincah 
memetik gitar tua yang entah ia dapat darimana. Hanya 
sebuah kaus lengan panjang dan celana kain hitam yang 
Dika pakai. Dia tanpa jaket tebal penghangat tubuh. Tapi 
tusukan angin malam tampak tak menggangunya. Lihat saja 
bagaimana laki-laki itu memejam seakan membiarkan 
dirinya hanyut dalam irama. 


Aku persembahkan hidupku untukmu... 


Telah kurelakan, hatiku padamu... 


Namun kau masih bisu, diam seribu bahasa... 
Dan hati kecilku bicara... 


Pupus. Dipopulerkan oleh band papan atas tanah air, Dewa 
19. Pram ingat lagu ini adalah salah satu yang ia tulis di 
kantin siang itu. Dan yah, sekarang Pram tahu kenapa Dika 
yang sebelumnya tak terlalu tertarik pada musik tiba-tiba 
minta dikasih rekomendasi lagu-lagu bagus. 


Baru kusadari cintaku bertepuk sebelah tangan... 

Kau buat remuk seluruh hatiku... 

Kasturi, jangan takut untuk terluka. 

Hadapi saja. Tak apa-apa. 

Sebab Hujan akan selalu ada. 

Membawakan tetes-tetes peringan luka tanpa reda. 


Pram memandangi tulisan tangan Dika seraya tersenyum 
tipis. Baru tahu kalau karibnya yang dulu sering ia ejek buta 
cinta sudah menjadi laki-laki yang begitu manis. Persis 
seperti penggambaran hujan, romantis yang realistis. 


Semoga waktu akan mengilhami sisi hatimu yang beku... 


Semoga akan datang keajaiban, hingga akhirnya kaupun 
mau... 


Aku mencintaimu lebih dari yang kau tahu... 
Meski kau takkan pernah tahu... 


"Sabar, Dik. Mungkin cintamu cuma soal pelangi yang 
tersembunyi di balik badai." Suara Pram terlalu pelan untuk 
sampai. Meskipun begitu, Pram sama sekali tidak khawatir. 


la tahu betul, Prandika Jawahari, adalah hujan istimewa 
yang tak akan mudah reda hanya karena hal sekecil lelah. 


Baru kusadari cintaku bertepuk sebelah tangan... 
Kau buat remuk sluruh hatiku... 
Lovakarta 


Ayii: mari nostalgia, bersama lagu-lagu yang Hujan 
nyanyikan bersama sendunya:) 


10 - Curah Pengacau Cerah 


Ruang kelas itu kelihatan sepi. Yang menunggui cuma 
benda-benda mati seperti tas yang digendong bangku atau 
buku lengkap dengan pasangan pensil-penghapus di atas 
meja kayu. 


Manusianya jangan ditanya. Istirahat begini sudah pasti 
mereka kompak melarikan diri kemana-mana. Sekedar 
melepas jenuh saja. Entah ke kantin buat makan, bergosip 
ria bareng teman tanpa peduli posisi menghalangi jalan 
atau sekedar duduk-duduk di pinggir lapangan menonton 
pertandingan bola sepak dadakan. 


Kemudian, Pram dan Epeng datang. Ada Dika yang mereka 
apit di tengah. Suasana sepi langsung pecah karena obrolan 
bercampur tawa ringan yang tiga laki-laki itu bawa masuk. 
Topik yang sekedar membanding-bandingkan porsi makan 
satu sama lain nyatanya cukup seru juga. Walaupun Epeng 
mungkin tidak berpikir begitu sebab daritadi dirinya 
dijadikan bahan ledekan melulu. 


Dika menarik kursi di depan bangku dua sahabatnya, deret 
ketiga di penjuru paling kanan, lalu duduk terbalik sehingga 
dadanya menyentuh sandaran kursi. Jangan dimasukin hati, 
Peng. Ambil sisi positifnya saja, setiap kali kamu diledek, 
dosamu bakal pindah ke orang yang ngeledekin loh. Fakta 
atau karangan, tidak usah terlalu dipikirkan. Yang jelas, 
kalimat barusan adalah usaha Dika supaya Epeng tidak 
terus merengut. 


Begitu, Dik? pemilik tubuh paling sehat itu menyambar. 
Anggukan Dika seketika bikin wajah Epeng dipenuh 
ekspresi menang yang mengancam. Alhamdulillah! Matur 
suwun duh Gusti ... hamba beruntung dipersahabatkan 


sama orang yang kelewat baik hati sampai mau ngambil alih 
tiket ke neraka punya sahabatnya! rapal Epeng. Sengaja 
menekankan kata neraka dalam kalimatnya. 


Pram mendelik. Merasa tersasar. Seumpama tidak ditengahi 
Dika, bisa dipastikan Pram enggan berhenti menggulat 
Epeng sampai bisa bikin si gembul itu megap-megap dan 
akhirnya mau mengubah ucapan jeleknya barusan. 


Sudah sudah! Sebenernya kalian berdua narik saya kesini 
buat apa, sih? tanya Dika. Membuyarkan adu pelototan 
yang masih berlanjut diantara dua teman sebangku di 
hadapannya. 


Lucunya, sedetik setelah ditanyai, Epeng dan Pram tiba-tiba 
nyengir bersamaan, lalu langsung mengeluarkan sebuah 
benda dari loker meja masing-masing. Pram menyodorkan 
bolpoin sementara tangan Epeng mengulurkan selembar 
kertas folio bergaris. Gerakan mereka kompak betul. Seakan 
sudah diatur. Mas Kaka, bikinin puisi dong ...! pinta 
keduanya. Pakai mode paduan suara. 


Pupil mata Dika bergerak memutar. Selalu begitu waktu 
nada bicara yang dimanis-maniskan itu keluar. Sekarang 
sudah nggak heran kenapa si manusia lidi tiba-tiba akur dan 
kompak lagi dengan si kembaran gajah asia disaat masih 
asyik bertengkar. Mereka memang bisa jadi sekutu dadakan 
untuk urusan mengatasi masalah tugas yang belum kelar. 


Terlepas dari reaksinya yang tidak antusias, Dika tetap 
tipikal ikhlas. Setelah dapat judul, ia mulai menata kata 
menjadi bait-bait selaras. Sesekali tampak menggigit tutup 
bolpoin atau mendongak mengamati langit-langit kelas. 
Kemudian sibuk berkutat lagi setelah menemukan rima 


yang pas. 


Pram sama Epeng asyik bergurau sendiri. Tidak perlu repot- 
repot ingatkan soal tema tugas bahasa Indonesia mereka, 
atau mengarahkan ini itu. Toh Dika pasti sudah tahu. Sebab 
dia pasti dapat tugas kelompok yang serupa juga dari Pak 
Galuh. Entah sudah dikumpulkan atau belum, Pram sih 
cuma bisa tebak kalau sahabatnya harus kerjakan tugas itu 
secara individu karena Sena mana mau bantu. 


Peng, Pram, saya jadi nggak enak. 


Epeng lega melihat kertas folionya dikembalikan dengan 
wujud sudah dipenuhi tinta, Pram pun sama. Dengan begini 
amanlah mereka dari hukuman berdiri satu kaki sambil 
menjewer telinga sendiri. Hanya saja, mereka tidak paham 
kenapa Dika malah berkata demikian memakai nada rendah. 
Padahal puisi buatannya bagus-bagus saja. Terlalu bagus 
malah. Seumpama tidak bagus pun, Epeng dan Pram tidak 
akan ada yang mempermasalahkan juga tak mungkin 
marah. Jadi kenapa Dika sampai merasa bersalah? 


Kalian pasti nggak sempat kerjain tugas gara-gara setiap 
malam bantuin saya ngamen ya? imbuh Dika. Paham apa 
yang kedua sahabatnya bingungkan. 


Sejenak, dua siswa yang duduk bersebelahan itu saling 
melempar tatapan. Sejurus kemudian, gelegar mereka yang 
kelewat kencang membuat raut tidak enak lepas sesaat dari 
wajah tampan Dika. Tentu saja ia kaget. 


Saya serius... Dika mendengus pelan. Kebiasaan sekali. 
Orang lagi serius malah dibercandai. Begitu pikirnya. 


Menepis jengah, laki-laki itu menghela singkat, lalu bicara 
kembali. Kalian jangan ikut ke pasar malam lagi deh. Di 
rumah saja, belajar. Kerjain tugas. Saya sendirian juga bisa 
kok. Ndak apa-apa. 


Setelah dipergok oleh Pram malam itu, mau tidak mau Dika 
akhirnya cerita soal masalah keuangan yang berusaha Sena 
simpan sendirian. Masalah yang jadi alasan Dika menjadi 
musisi dadakan setiap malam. Dan seperti biasa, kalau Pram 
diberitahu sesuatu, mulutnya pasti gatal dan nggak akan 
tahan buat nggak bilang ke Epeng juga. Sepaket, dua laki- 
laki yang selalu tampak menempel kemana-mana itu 
memaksa ikut ngamen menemani Dika. Dika sendiri 
sebetulnya senang dapat bantuan. Tugas main kecrekan dan 
menabuh galon air tentu sama sekali tidak berat untuk 
Epeng dan Pram. Tapi masalahnya, bermusik sampai jam 
sebelas malam mungkin akan mengacaukan waktu belajar 
dan istirahat mereka. Terhitung seminggu sudah berjalan, 
dan sekarang Dika benar-benar khawatir. 


Dika, Dika... opo toh kamu ini... respon Epeng sehabis 
tawanya surut. Telapak tangannya bergerak ringan seakan 
berusaha menghempas ucapan Dika dari udara. Lucu saja 
melihat Dika bersikap sungkan-sungkan seperti orang yang 
baru kenal beberapa bulan. Aku sama Pram nggak ngerjain 
tugas tuh ya memang dasarnya karena kita nggak niat. 
Terlanjur males duluan sama puisi-puisian begitu. 


Seraya menarik punggung, Pram mengangguk setuju. 
Ngapain sih pakai nggak enak segala. Toh, yang mau ikut 
bantuin kamu ngamen kan kami sendiri? Aku sama Epeng 
enjoy kok, Dik. Seru loh bisa main musik bertiga. Cengiran 
kuda ia sunggingkan setelah berhasil merangkul bahu 
Epeng. 


Selesai. Jawaban yang sama sekali tidak dilebih-lebihkan 
tersebut menyudahi kekhawatiran Dika. Sabit di bibirnya 
melengkung dalam. Bersyukur diam-diam. Benar ya, 
beruntung bukan soal seberapa banyak kawan yang 
dipunya. Punya satu atau dua saja, asal mau selalu tinggal, 


pula tak keberatan diajak bergabung dalam kesusahan. 
Itulah keberuntungan. 


Saya ndak tahu harus bilang apa buat berterima kasih sama 
kalian. Dika bergumam. Satu telapak tangannya bergerak 
mengusap leher belakang saat menatap Pram dan Epeng 
bergantian. 


Yang penting jangan bilang aku sayang kalian sambil nangis 
terharu. Hih! Geli, Dik! Nanti kamu malah kelihatan kayak 
anak perawan! cara Epeng menirukan suara khas seorang 
gadis di kalimat aku sayang kalian sukses menjadi lelucon 
spontan yang seketika mengembalikan suasana senang. 
Membuktikan seberapa hebat persahabatan bisa 
menyederhakan bahagia, tiga laki-laki itu terbahak panjang 
bersama. 


Hari ini, Sena pulang sekolah dengan Ratih. Berdua naik 
angkutan umum dengan tujuan sama. Bukan ke rumah sakit 
pula bukan ke rumah Ratih untuk menyelesaikan tugas 
sekolah. Tapi dua gadis itu turun di depan sebuah toko roti. 
Berbeda dengan Ratih yang kelihatan hafal, Sena sendiri 
masih asing dengan sekitar sebab memang baru pertama 
kali ia datang ke daerah tersebut. 


Toko ini bolehin pelanggan makan roti atau kue di dalam. 
Sedia beberapa minuman kayak kopi, susu dan teh juga. 
Waktu kelas dua, aku sama beberapa anak kelas sering 
kesini setiap diminta Bu Laila bantu-bantu koreksi hasil 
ulangan. Sayang, kelas tiga ini wali kelas kita sudah ganti. 
Jadi nggak bisa dapet suguhan gratis lagi deh. Ratih 
menutup cerita sembari terkekeh kecil. Pasti asyik kalau 
tidak ada sistem ganti wali kelas setiap tahun. Umpama 
demikian, ia akan mengajak Sena juga untuk bergabung 
jadi tim sukarelawan yang bisa makan enak tanpa bayar. 
Begitu pikir Ratih. 


Sena hanya tersenyum singkat. Tidak terlalu fokus 
mendengar celoteh Ratih yang memang ia mintai bantuan 
untuk mencari tempat kerja serabutan itu. 


Walaupun di sekolah tadi Ratih bilang ia sudah bertanya 
langsung ke Bu Laila dan dapat kepastian kalau memang 
sedang ada lowongan sebagai kasir di toko rotinya, tetap 
saja Sena tidak bisa tenang sebab orang yang memegang 
kendali penuh atas toko bergaya retro itu bukan Bu Laila 
sendiri, melainkan putrinya Alda, anak kelas satu. Sena 
tidak terlalu kenal dengan Alda, tidak sebaik Ratih. Tapi ia 
tahu betul kalau Alda naksir berat dengan Dika. Dan semua 
sikap tidak bersahabat yang seringkali Alda tunjukkan 
ketika tanpa sengaja berpapasan, benar-benar bikin Sena 
khawatir. 


Ayo, Sen! bersemangat Ratih menarik Sena. Mengajak 
sahabatnya masuk tanpa sadar soal apa yang gadis itu 
sedang pikirkan. 


Di dalam cukup ramai. Beberapa menoleh pada Ratih dan 
Sena yang baru membuka pintu sehingga lonceng kecil 
diatasnya berbunyi. Cuma beberapa detik, sebelum 
kemudian kembali sibuk dengan urusan sendiri. Riuh rendah 
obrolan para pengunjung yang kebanyakan anak sekolahan 
membaur bersama aroma roti baru matang dan juga kopi 
seduh. Sebagian pekerja di balik etalase cekatan mencatat 
pesanan sementara yang lainnya tampak gesit mengantar 
nampan penuh isi ke meja pelanggan. 


Sena terus mengikuti Ratih yang membawanya 
menghampiri gadis berambut keriting gantung di meja kasir. 
Itu jelas Alda. Sapaan Ratih dapat balas hangat dari adik 
kelasnya. Tapi senyum canggung Sena terabaikan. Alda 
bahkan malas untuk sekedar melirik teman sebangku Dika 


itu. 
Alda, kata Ibumu disini lagi butuh kasir, kan? 


Pertanyaan Ratih disambut anggukan cepat oleh Alda. Iya 
nih, Mbak. Kasir sebelumnya baru married, jadi berhenti. la 
meletakkan bolpoin lalu memangku dagu dengan kedua 
tangan. Emangnya kenapa, Mbak Ratih mau isi? 


Bukan aku, Da. Selangkah Ratih bergeser menyamping, 
membuat tubuh Sena tidak lagi terhalangi separuh 
punggungnya. Ini, Sena lagi butuh kerja. Bisa ndak dia jaga 
kasir disini mulai sepulang sekolah sampai toko tutup? Yang 
namanya disebut mengangguk kecil. Setidaknya begitulah 
cara Sena membantu Ratih bicara. 


Tapi mendapat tatapan dengan sorot penuh mohon 
nyatanya sama sekali tidak membuat Alda bersimpati. Ia 
bahkan hanya perlu tiga detik untuk langsung melontarkan 
penolakan. Nggak bisa kalau buat dia. 


Kenapa nggak bisa? sahut Sena cepat. Nadanya terdengar 
lebih tinggi dari biasa. 


Alda membenahi duduk dan meraih bolpoinnya tadi. Karena 
aku pemilik toko. Dan itu artinya aku bebas tentuin 
keputusan. jawabnya lalu mulai menyibukkan diri menulis 
sesuatu di pembukuan. 


Sikap yang Alda tunjukkan memancing kedua tangan Sena 
mengepal perlahan. Di kondisi butuh seperti sekarang, ia 
tentu sangat berharap Alda tidak akan terlalu egois. Tapi 
apa yang Sena khawatirkan terjadi lebih parah dari 
perkiraan. Alda membawa-bawa urusan perasaan tanpa 
sedikitpun mau mempertimbangkan bahkan setelah Sena 
ceritakan soal kecelakaan Gani yang membuat ia sangat 
butuh kerja sekarang ini. 


Ada hubungannya sama Prandika Jawahari? Sena 
menajamkan mata. Juga nada bicaranya. Sementara bibir 
Alda hanya rapat, tampak tidak berniat memberikan respon. 


Ratih dan semua yang ada di dalam toko sontak dibuat 
tersentak saat Sena mengebrak meja kasir di hadapan Alda 
keras-keras. Bisa nggak, jangan bersikap kekanakan begini! 
bentaknya langsung. Semua reaksi sinis Alda benar-benar 
membuat emosi Sena tersulut. Soal perasaanmu yang 
nggak dapat balas, kenapa harus aku yang kamu salahin? 
Kalau kamu mau benci, kenapa nggak benci ke Prandika 
Jawahari langsung?! Yang nolak kamu dia sendiri kan?! 


Alda berdiri cepat meninggalkan kursinya, kelancangan 
Sena bicara kelewat banyak di depan umum langsung ia 
balas dengan satu tamparan keras. Saking kerasnya sampai 
wajah Sena terpelanting menyamping. Bekas kemerahan 
tertinggal di pipi kakak kelasnya. Tapi Alda sama sekali tak 
peduli. 


Kamu jangan berani-berani berurusan sama aku ya! pundak 
Alda naik turun seiring napasnya yang berantakan. 


Setengah panik, Ratih segera merangkul Sena. Gadis itu 
masih memegangi pipi dan hanya bergeming di pijakan. 
Sebagian rambut menutupi wajahnya yang sudah dilelehi 
air mata. Tidak ingin Sena merasa semakin tersudutkan, 
atau mendapat lebih banyak perlakuan kasar, tanpa bicara 
apapun pada siapapun, Ratih segera menarik Sena untuk 


pergi. 


Usai menitipkan si Jowi dan si Astrea ke Bapak tukang 
parkir, Dika dengan dua sahabatnya melangkah menyusuri 
halaman rumah sakit sembari mengumbar canda satu sama 
lain. Sebuah kantung plastik bening Dika genggam di 
tangan kanan. Isinya buah-buahan, apel dan jeruk untuk 


Gani, sementara tiga belimbing jumbonya Dika bawakan 
khusus untuk Sena. Kesukaan gadis itu informasi bocoran 
dari Gani langsung. 


Koridor-koridor rumah sakit tampak lebih lengang dari biasa, 
meski begitu, para perawat tetap kelihatan sibuk wara-wiri. 
Sesekali Epeng dan Pram menggodai suster-suster muda 
yang cantik. Nggak kapok walaupun sama sekali tidak 
ditanggapi. Namanya juga sekedar iseng. Kalau Dika tidak 
ikut-ikutan, hanya menjadi penonton yang terus dibuat 
terkekeh sepanjang jalan. 


Belokan ke arah kamar Gani masih lima puluh meter di 
depan, tapi langkah Dika melambat spontan setelah 
pandangannya jatuh tanpa sengaja ke arah taman. Ada dua 
orang gadis berseragam SMA yang tengah duduk 
menempati bangku panjang bercat putih. Potongan sebahu 
dan rambut dikepang satu itu membuat Dika langsung bisa 
memastikan tebakan. Pasti Sena dan Ratih. 


Peng, Pram! Dika meneriaki dua laki-laki yang sudah agak 
jauh di depan. la langsung melompat turun ke rumput 
sehabis melihat dua sahabatnya berbalik. 


Sapaan selamat sore sudah diujung lidah, tapi Dika terpaksa 
menelannya kembali ketika mendapati gadis yang hendak 
ia sapa sedang terisak. Kamu kenapa, Na? cemas Dika 
bersamaan dengan dua sahabatnya yang datang dengan 
ekspresi terkejut. 


Sempat menitipkan bawaan ke Epeng, Dika mendekati Sena 
lantas mengambil posisi berjongkok di depan lutut gadis itu 
agar leluasa menatap wajahnya. Belum juga sempat 
membuka kalimat kedua, tapi Sena sudah membuat Dika 
bingung karena tiba-tiba minta diambilkan SIM yang sudah 
ia bubuhi tanda tangan di bawah pohon mangga waktu itu. 


Tapi buat apa? 
Ambilin saja! 


Habis pilihan, Dika membawa tas hitamnya ke depan dada, 
merogoh ke dalam mencari dompet dan mengambilkan apa 
yang Sena minta. Berharap itu bisa membuat tangis Sena 
reda walaupun jujur saja ia mulai gemas karena belum 
dapat penjelasan apa-apa. Ratih pun tetap tidak mau bicara 
bahkan setelah berkali-kali di lempari tatapan ingin tahu 
oleh Epeng juga Pram. 


Srak! 


Ulah Sena menyobek kertas di tangan tanpa aba-aba 
seketika membuat mata Dika membola. Belum lagi ketika 
potongan-potongan SIM Sena lempar begitu saja dari 
tangan. Melihat kartu kecil yang selalu ia jaga baik-baik 
sekarang sudah tak lagi utuh dan berhambur di atas tanah, 
membuat ulu hati Dika terasa berdenyut. Perih. 


Nana... kamu ini sebetulnya kenapa? suara Dika terdengar 
lemah. Seperti putus asa menghadapi sisi beku dalam diri 
Sena. 


Tolong buang perasaanmu. Dan mulai sekarang, aku minta 
kamu menjauh! balas Sena serius. Tapi, seolah tidak 
mengerti, Dika malah mengulurkan tangannya hendak 
mencoba meraih pipi Sena. Udah cukup kamu bikin hidup 
aku makin kacau! Sekarang Sena berteriak, tangan Dika tak 
jadi sampai karena tepisan kasarnya. 


Merasa sudah cukup muak dan lelah dengan laki-laki yang 
menjadi alasan Alda sampai menampar pipinya, Sena 
putuskan berdiri. Tidak menggubris dua sahabat Dika yang 
terus menganggil-manggilnya, pun tanpa mengajak Ratih, 
Sena buru-buru beranjak. Berlari sembarang arah sembari 


sibuk menyeka luapan emosinya yang banyak 
meninggalkan jejak. 


Sena benci Dika. Setelak kasturi membenci hujan yang 
mengacau hari cerahnya. 


Lovakarta 


A 
yii: Panjang. Dan nyesek berkepanjangan. 


Btw, aku sempat baca ada komen yang protes karena ini 
cerita sedih banget--menurut dia. Well, seingatku, dari awal 
sudah pernah ku beritahu kalau kalian nggak bisa berharap 
banyak dengan cerita ini. Lovakarta bukan seperti cerita" 
fiksiku yang lain. Sebab aku berusaha menampilkan dari 
sudut yang se-real mungkin. Kawan, nyatanya, hidup nggak 
sederhana. Bahagia adalah hal yang paling susah bertahan. 
Tapi yah, dari semua itulah kita akan dapat pelajaran- 
pelajaran yg mendewasakan:) 


Butuh waktu untuk menghadapi bab selanjutnya: ) 


Mungkin agak lama. Kecuali kalau rame yang kangen Kaka. 


11 - Bukan Salah Hujan 
Part Soundtrack: Tak Pernah Ternilai by Last Child 
Sini, biar aku yang kasih buahnya ke Mas Gani.... 


Sejenak, Epeng membalas tatapan Ratih. Gadis itu baru 
selesai bicara panjang. Mereka ulang pertikaian Alda 
dengan Sena pakai bibirnya yang sekarang membentuk 
senyum tipis. Tangan kanan Epeng bergerak, menyodorkan 
barang yang Ratih minta. Terima kasih, Rat. Ujarnya singkat. 
bingung harus bilang apalagi selain terima kasih. 


Setelah mengatakan sama-sama untuk Epeng, juga permisi 
pada Dika dan Pram, Ratih berdiri dari kursi lalu mengambil 
langkah-langkah pelan meninggalkan area taman. Tentu 
bukan buat pulang. Tapi ia tahu ada seseorang yang harus 
ia cari karena mungkin butuh teman. Sekalian juga mau 
mengantarkan buah-buahan dalam plastik ke kamar Gani. 


Sementara itu, Epeng mengisi tempat yang baru Ratih 
tinggal. Sekarang, si bangku bercat putih penuh diduduki 
tiga laki-laki. Sebetulnya, tadi, Ratih juga sempat berpesan 
agar mereka langsung pulang saja karena Sena sudah pasti 
akan lebih marah kalau disusul apalagi diajak bicara 
terutama sama Dika. Tapi, baik Dika, Pram atau Epeng, sama 
sekali tidak ada yang berniat untuk segera pergi ke parkiran 
depan buat menjemput motor masing-masing. 


Yang habis Sena sobek-sobek itu apa, Dik? tanya Epeng. 
Berusaha mengakhiri diam yang bikin suasana jadi tidak 
enak. 


Mengikuti arah yang Epeng tunjuk dengan jari, Dika lantas 
memerosotkan diri dan turun mengambil posisi berjongkok 
di atas tanah. Satu per satu diambilnya potongan kertas SIM 


sembari dibersihkan dari debu sebelum dimasukkan ke 
saku. Habis memastikan tidak ada bagian yang tertinggal, 
Dika duduk lagi seperti semula. 

Ini izin resmi yang sudah ditanda tangani sama Nana. Kartu 
ini bikin jatuh cinta saya ke dia jadi legal. Dika menjelaskan. 
Sembari menepuk saku kemeja ringan. 


Terus, kalau kartunya sudah nggak berbentuk lagi begitu? 
Lagi-lagi Epeng lontarkan kalimat berakhiran tanda tanya. 


Menghela napas, Dika menyandarkan punggungnya yang 
terasa lelah. Ya sekarang, jatuh cinta saya ilegal lagi. ia 
jawab sekenanya saja. Tawa singkat yang ikut keluar tidak 
bisa menutupi getir dari mata Dika. Epeng melihat sorot 
sendu itu. Menyadari perih disana. Rasanya, Epeng 
menyesal sudah tanya. 


Pram berhenti bergeming. Sedikit memiringkan tubuh, ia 
menatap Dika serius. Uang ngamen sudah kumpul lumayan 
banyak kan? belum bisa mengerti kemana arah 
pembicaraan Pram, Dika hanya mengangguk bingung. 


Besok bawa ke sekolah. Kasih langsung ke Sena. Terus 
bilang kalau itu semua hasil capekmu ngamen setiap 
malam. Sambung Pram. Nadanya kedengaran geram. 


Apa sih, Pram ... tidak habis pikir, Dika mengalihkan tatapan 
sambil memejam sejenak. 


Ekspresi tidak setuju itu memancing muncul garis-garis 
keras di wajah Pram. Dik! Sena harus tahu. Biar dia bisa 
lebih menghargai kamu dan nggak terus nyalahin kamu 
buat semua hal! 


Melihat sahabatnya sudah siap menjawab, Pram cepat-cepat 
menahan dengan memindahkan satu telapaknya ke bahu 
Dika. Aku paham. Buatmu, Sena itu anugerah. Karena itu 


kamu selalu cintai dia tanpa celah. Sampai sebegininya. Tapi 
semua ini udah keterlaluan. Pengorbanan dan usaha- 
usahamu bahkan nggak pernah ternilai. Jadi cukup. Jangan 
terus-terusan tempatin diri sebagai pihak yang kelewat 
bodoh dengan berjuang sendiri. Soal cinta, egois sesekali itu 
perlu supaya nggak selalu kamu yang harus terima luka. 
Ingat Dik, kamu sendiri juga berhak bahagia. 


Duh ... Epeng mengesah dalam batin. Kalau mode bicara 
kelewat tegas ala Pram sudah keluar, bisa dipastikan bakal 
ada perang argumen habis ini. Walaupun Dika selalu bicara 
tanpa menonjolkan urat di dahi atau mengeraskan rahang 
seperti Pram, tetap saja Epeng benci harus terjebak di 
situasi yang membuatnya mati kutu sendiri. Ikut 
berkomentar takut salah, menengahi juga tidak tahu 
bagaimana. Sial. Tahu begini Epeng langsung ajak Dika dan 
Pram pulang saja seperti pesan Ratih. 


Setenang semilir angin sore yang menerbangkan anak-anak 
rambut, Dika menurunkan tangan Pram. Seumpama yang 
saya tuntut cuma bahagia. Saya nggak akan repot-repot 
jatuh cinta, Pram. 


Menghentikan kontak mata dengan sahabatnya, Dika 
beralih menatap gugusan awan yang berkerek di langit. 
Dapat nilai seratus waktu ujian, makan tebu di pematang 
sawah sama kamu dan Epeng, coret-coret buku gambar, 
atau sekedar duduk santai nikmatin langit sore begini, 
sudah cukup buat bikin saya bahagia. untuk sejenak, ia 
melepas tawa samar. Tapi ... itu bahagia yang mudah. 
Sensasinya juga biasa saja. Sekedar seperti makan gula. 
Memang sih terasa manis. Tapi sekedar waktu kristalnya 
masih ada saja. Setelah itu, ya langsung hilang nggak 
bersisa. 


Kembali menjeda, Dika menunggu raut serius memenuhi 
seluruh wajahnya sebelum menyambung bicara. Lain 
dengan yang saya dapat dari jatuh cinta. Sekalipun cerita 
ini cuma sedikit bahagianya, buat saya, bisa terluka waktu 
sedang berusaha, adalah pengalaman paling berharga. 
Seumpama di ujung nanti saya menang, saya akan jadi 
pemenang yang tahu seberapa penting arti menjaga, karena 
sudah rasakan sendiri kalau meraih itu sama sekali nggak 
mudah. Dan seumpama kalah, bekas-bekas luka yang ada, 
akan jadi bukti kalau saya pernah tulus berjuang, pernah 
sungguh-sungguh mencoba. Jadi seenggaknya, saya bisa 
bangga. 


Terserah kalau kamu mau sebut saya buta atau apa. Tapi, 
untuk urusan hati, sepenuhnya saya mau jadi pecinta. 
Bukan pedagang yang apa-apa harus hitung untung atau 
rugi segala. Juga bukan pekerja yang nuntut bayaran buat 
setiap usaha. Biar deh saya dibilang bodoh juga. Saya cuma 
ingin jalani semua dengan sederhana tanpa harus mikirin 
hasilnya apa. 


Satu detik ... 
Dua detik ... 
Tiga detik ... 


Pram masih bergeming bersama bibirnya yang rapat 
terkatup. 


Empat detik ... 


Di detik kelima, tiba-tiba saja Pram meloncat dari bangku 
yang ia duduki. Sejurus kemudian, ia mulai menendang 
tanah berumput dengan ujung sepatu. Aktivitas tidak jelas 
tersebut berlanjut sampai berkali-kali. Sambil mengeratkan 
gigi, Pram mendumel dalam hati. Kok ada ya, laki-laki se- 


laki-laki Prandika Jawahari?! si cungkring itu jadi geregetan 
sendiri. 


Setiap orang pasti punya teman membunuh sendu. 
Keluarga, sahabat, pasangan, siapa saja yang senantiasa 
peka menawarkan bahu. Tak pernah banyak tanya, ia tahu 
cara terbaik untuk menemani kacaumu. Gerak jemarinya 
saat mengenyahkan air mata penuh kelembutan. Dekat 
tatapnya selalu terasa menghangatkan. Peluknya adalah hal 
ternyaman yang pernah kau temukan. Dan semua 
kesedihan yang kau bagi, pasti berhasil ia lenyapkan 
dengan selengkung senyum menenangkan. 


Senja. Dulu, Sena punya Senja sebagai teman ketika sendu. 
Kelembutan, kehangatan, kenyamanan, dan ketenangan. 
Semua hal yang diingin seorang gadis untuk obat pilu ada 
pada laki-laki itu. 


Senja. Dulu, kalau dia sudah datang, separah apapun 
sedihnya Sena, pasti langsung bisa dikembalikan bahagia. 
Usapan jemari, tatapan, peluk, juga senyum tulus yang 
begitu Sena hafal, selalu jadi senjata andalannya. Dan 
semua cuma milik Senja. Satu-satunya. 


Di tepian atap rumah sakit yang berangin, Sena berdiri 
rapuh sembari menepuk dadanya yang terasa penuh. 
Semua beban pula sedih berkumpul jadi disana, seolah 
menyatu membentuk gumpalan sebesar batu. Kalau dipikir, 
memang sudah terlalu banyak Sena menyimpan keluh. Dan 
kini semua itu menuntut dibebaskan, mau dikeluarkan juga 
ingin didengarkan oleh si teman sendu. 


Tapi masalahnya, sekarang Senja jauh. Dimana dia? Sena 
bahkan tak tahu. 


Senja! Kapan sih kembalimu?! Aku capek tahu! Aku kesal 
digangguin terus sama teman sebangkuku! sambil terisak, 


Sena berteriak. Seperti gadis kecil yang merajuk perkara 
sebuah balon, kakinya ia hentak-hentak. 


Memejam sesaat, cairan hangat merebak lagi lewat celah- 
celah kelopak mata Sena. Seakan lelah karena sama sekali 
tak dapat tanggapan, gadis itu kembali diam. Malah sibuk 
menghitung jumlah bulir air matanya yang jatuh ke dekat 
sepatu. Sungguh. Membunuh sendu kali ini sungguh 
menyesakkan. Ngilu harus sendirian dan hanya bisa 
membayangkan Senja di bawah langit yang sedang sejingga 
nuansa hati seorang perindu. 


Sibuk berkutat dengan perasaan, Sena jadi tak sadar. 
Padahal, dari pintu penghubung atap, Ratih sudah cukup 
lama menatap punggungnya. Gadis berkepang itu urung 
mendekat meski punya niat. Bukan tidak peduli, tapi Ratih 
tahu, hanya Senja yang sahabatnya ingini. 


Hanya saja, memikirkan satu dari tiga laki-laki yang 
mungkin masih di taman sana... 

Sena ... kasihan Dika kalau hati kamu sekeras ini ... Ratih 
jadi ikut sedih. 


Jam sembilan malam. 


Terhitung setengah jam Pram berdiri di sisi kiri Dika. 
Menabuh galon air untuk mengiringi suara dan petikan gitar 
sahabatnya. Sudah tentu ada Epeng juga. Si gembul itu 
semangat sekali menjalankan tugasnya bermain kecrekan 
yang ia buat dari tutup minuman bersoda. 


Ini sudah masuk minggu kedua gelaran pasar malam, tapi, 
seolah tidak pernah bosan, orang-orang selalu memenuhi 
lapangan yang sudah disulap sedemikian meriah oleh 
panitia. Pram, Epeng atau Dika memang tidak pernah 
menghitung jumlah pastinya, tapi yang jelas, kali ini 
pengunjung terlihat lebih ramai. Mungkin karena faktor 


malam minggu waktunya sebuah keluarga melepas jenuh 
dan wmomennya para muda-mudi kencan bareng 
kekasih(Buat yang punya). 


Salah satu lagu hits milik Samsons Kenangan Terindah, 
selesai dimainkan oleh trio musisi amatiran. Penonton setia 
yang tidak pernah bosan menjadi pendengar langsung riuh 
bertepuk tangan. Memberi apresiasi sekaligus menuntut 
agar di hibur lagi. Beberapa yang baik hati tak lupa juga 
memasukkan koin penghargaan ke dalam kaleng biskuit 
yang dari awal Dika letakkan asal di tengah. 


Dik, perutku sakit banget nih. Kayaknya gara-gara sore tadi 
aku makan tahu isi satu pake cabai sepuluh. Adu Pram tiba- 
tiba, bikin Dika yang baru saja mau membuka reguest 
mengurungkan niatnya. Kamu main berdua sama Epeng 
dulu ya, aku mau ke toilet umum sebentar. Sambung Pram 
dengan ekspresi yang menahan mulas. Ia sama sekali tidak 
menunggu jawaban untuk cepat-cepat beranjak. 


Beberapa saat, Dika, Epeng juga sebagian penonton yang 
penasaran menatap punggung Pram. Mode jalan kelewat 
cepat itu jelas menunjukkan kalau Pram benar-benar sudah 
tidak tahan. 


Tahu isi satu cabenya sepuluh? Kalau itu sih namanya bukan 
makan gorengan pakai cabe, tapi makan cabe sama 
gorengan! komentar Epeng takjub. Heran kenapa 
sahabatnya itu sangat suka dengan sensasi pedas sampai- 
sampai menjadikan cabai sebagai makanan favorit. 


Dika tergelak. Pantas ya ndak gemuk-gemuk, orang baru 
makan langsung dibuang begitu. Timpalnya menambah 
canda. Dan seketika tawa si gembul ikut terpancing keluar. 


Sementara Dika dengan Epeng kembali meneruskan konser, 
Pram masih sibuk berjalan. Toilet umum ada di area paling 


belakang pasar malam, tapi laki-laki berambut jabrik itu 
malah beranjak ke gerbang depan dan melangkah lurus 
menyusuri trotoar tepi jalan besar. Tidak sedang ngelindur. 
Tapi sedang memulai rencana. Aksi lanjutan dari sandiwara 
sakit perut tadi. 


Iya. Meski nggak bohong soal makan tahu isi satu pakai 
cabai sepuluh, sebetulnya Pram memang nggak betulan 
sakit perut. Itu hanya alasan karena ia ingin pergi sebentar 
tanpa dicegah Dika. Pergi kemana? Jawabannya cuma satu: 
ke rumah sakit yang ada Sena-nya. Mau apa? Mau 
menjemput baik-baik atau menculik paksa gadis itu kalau 
perlu. Bagaimanapun caranya deh. yang penting Sena harus 
mau diajak sebentar ke pasar malam. 


Setelah adu pendapat di taman rumah sakit sore tadi, meski 
mengaku kalah, sebetulnya Pram masih sangat geregetan. 
Prinsip Dika memang seratus persen benar, tapi untuk 
masalah kali ini, Pram sama sekali tidak merasa benar untuk 
terus diam dan tidak berusaha membantu. Jujur saja, Pram 
benar-benar tidak tahan melihat segala kebekuan Sena 
yang melukai Dika. Meski Dika selalu bilang tak apa , mana 
ada orang yang suka melihat sahabatnya disakiti. Toh, 
kalaupun si pemberi luka adalah orang terindah, luka tetap 
luka. Tetap hal yang tak pernah terasa indah. 


Jadi, supaya tidak adilnya urusan cinta-cintaan ini bisa 
sedikit dikurangi, Pram pikir, tak apalah untuk lancang 
melangkah tanpa persetujuan Dika sesekali. 


Pram! Ratih mana sih? Ini udah lumayan jauh dari rumah 
sakit loh? 


Gadis yang sedang Pram pegangi erat salah satu 
pergelangan tangannya itu mengoceh setengah kesal. 
Bukan apa-apa, Sena mulai merasa aneh saja. Padahal, saat 


tiba-tiba datang dan mengganggu aktivitas belajar Sena 
tadi, Pram bilang ban motornya kempes di deket rumah 
sakit, jadi ia minta tolong agar Sena temani orang yang baru 
ia ajak malam mingguan Ratih buat pulang naik becak 
supaya gadis itu tidak kemalaman karena harus menunggu 
Pram menambal ban. Dan sekarang sudah lebih dari tiga 
ratus meter Sena membuntuti langkah terburu Pram, tapi 
Ratih ataupun si Astrea kempes masih saja belum kelihatan 
oleh mata Sena yang daritadi lincah berpendar. 


Heh manusia lidi! Orang tanya tuh dijawab! kesal Sena yang 
tadi masih setengah sekarang sudah genap. Bulat tepat di 
depan gerbang masuk pasar malam. 


Julukan spontan dari bibir mode asal jeplak milik seorang 
Sena berhasil menyentil sisi sensitif Pram. la yang daritadi 
sama sekali tidak merespon langsung balik badan dan 
menyorot Sena tajam. Satu tangan Pram yang bebas 
bergerak meremas udara, seakan laki-laki itu tengah 
menunjukkan kalau ia benar-benar dibuat kesal sampai 
ingin mengirim gadis judes di hadapannya ke antartika 
sekarang juga. 


Sayang nggak bisa betulan dikirim karena Pram tahu ia 
sendiri yang akan repot karena Dika pasti menyusul Sena ke 
tempat yang entah ada kantor posnya atau tidak itu. 


Nggak ada Ratih! Aku tadi cuma bohongin kamu! ceplos 
Pram yang sudah kepalang frustrasi. 

Tanpa mengurangi ketajaman sorotnya, Sena melotot pada 
Pram. Bibir merah muda alami itu tampak membuka, siap 
melontarkan sederet omelan pedas yang untungnya masih 
bisa Pram tahan. Dengan dibekap. Yah, membekap mulut 
orang mungkin kurang sopan. Tapi Pram tidak punya 
pilihan. 


Tolong Sen. Aku bawa kamu kesini bukan tanpa alasan. Ada 
sesuatu yang harus kamu tahu. Kata Pram serius. Kelewat 
serius untuk ukuran Pram sampai si singa betina bisa dibuat 
jinak. Takut sikap kooperatif Sena tidak akan bertahan lama, 
Pram cepat-cepat tarik gadis itu ke arah kerumunan orang 
yang hampir membentuk formasi setengah lingkaran. 


Ribuan hari aku menunggumu... 
Jutaan lagu tercipta untukmu... 
Apakah kau akan terus begini? 


Bait pertama lagu Itu Aku kepunyaan Sheila On 7 
menyambut Sena yang baru mendiamkan kaki. Masih 
bersama Pram, gadis itu berdiri di barisan paling samping 
dan paling belakang. Meski demikian, pelantun lagu tetap 
dapat Sena tangkap dalam pandangan sebab barisan lebih 
depan kebetulan hanya segerombol anak kecil. 


Masih adakah celah dihatimu? 
Yang masih bisa ku tuk singgahi... 
Cobalah aku kapan engkau mau... 


Seumpama Pram melepas kuncian tangannya saat di depan 
gerbang tadi, yakin seratus persen Sena akan langsung lari. 
Kembali ke rumah sakit dengan perasaan gondok. Tapi 
sekarang, padahal sudah dilepas bebas, gadis itu hanya 
bergeming. Seperti sempat berada di keramaian yang sama, 
dan seperti pernah dengar suara ini sebelumnya. Sena 
tersetrum sebuah dejavu. 


Tahukah lagu yang kau suka? 


Tahukah bintang yang kau sapa? 


Tahukah rumah yang kau tuju? 


"Jadi, pengamen yang nyanyi lagu Sandaran Hati waktu 
itu...?" dengan nada terendah yang ia punya, Sena 
menggumam. 


Itu aku... 


Apa ada, orang yang suaranya sangat berbeda ketika bicara 
biasa dengan saat dia bernyanyi? Ada. Sena juga baru tahu. 
Tapi contohnya di depan mata. Dika. 


Lirik dan melodi dari hati masih mengisi udara malam 
Jogjakarta. Pram menengok gadis di sebelahnya yang 
tampak termenung. Pelan, Pram menyentuh pundak Sena. 
kemudian bicara setelah kontak matanya dapat balasan. 
Nggak tahu darimana, tapi Dika tahu soal masalah biaya 
rumah sakit Mas Gani yang coba kamu sembunyikan. Dan 
disini, setiap hari, sampai jam sebelas malam, Dika ngamen 
begini. Berusaha kumpulin uang sebanyak yang dia bisa 
buat bantu teman sebangkunya. 


Sesaat, Pram menghela napas. Bahkan setelah sikapmu sore 
tadi, malam ini dia tetap datang. Semangatnya utuh. Satu 
persen pun nggak berkurang. 


Tahukah lagu yang kau suka? 
Tahukah bintang yang kau sapa? 
Tahukah rumah yang kau tuju? 
Itu aku... 


Memperdalam tatapan, Pram kemudian menuntaskan 
bicara. Ibarat hujan, hadirnya mungkin membawa kacau. 
Tapi percaya, itu sekedar karena dia datang di tempat dan 


saat yang tidak tepat. Karena nyatanya, hujan nggak pernah 
turun dengan niat yang jahat. 


Percayalah itu aku... 


Diantara perkataan Pram dan nyanyian Dika yang bersahut- 
sahutan, Sena tak lebih dari sekedar terdiam. Sebab semua 
yang tengah ia lihat dan dengar, cukup untuk membuat hati 
kecilnya tertohok dalam. 


Lovakarta 


Ayii: 
Orang baik, hanya melakukan kebaikan. Tanpa pernah 
menyebut dirinya sendiri ' baik' 


Orang tulus, hanya memperjuangkan. Tanpa pernah 
membahas seberapa dirinya sudah kelelahan. 


Orang yang mencintaimu, tetap akan mencintaimu. Tanpa 
peduli seberapapun tak sempurnanya kamu. 


Kuberitahu, chapter ini lebih dari 2500 kata. Ya, sengaja 
kubanyakin memang, istimewa buat yang bilang kangen 
Kaka walaupun baru selesai baca. Juga, buat beberapa yang 
kasih review warbyasaahhh lewat kolom komentar dan DM 
ig. Thanks (Kurang baik apa coba penulisnya...) 


Oh ya. Kalian mungkin sering memikirkan betapa sakit jadi 
Dika. Tapi, sekarang kutanya, sudah berapa kali memikirkan 
betapa membingungkan berada di posisi Sena sampai 
berkali-kali mencacinya dengan tuduhan 'gadis bodoh yang 
mengabaikan perasaan orang'? Memang, sebodoh itu ya 
untuk orang yang memilih setia? 


Dika berjuang mengejar apa yang ingin dia dapat. Sena juga 
berjuang mempertahankan apa yang dia anggap berharga. 


Seluruh alur Lovakarta berimbang, dua tokoh utama dapat 
takaran luka yang sama besar. Begitu sebenarnya. 


Well, aku cuma bisa kasih tahu. Selebihnya, terserah juga 
sih kalian mau berpikir atau bilang apa soal Sena. Yang 
jelas, Kaka sedikit kecewa karena dalam cerita ini, Nananya 
banyak dipandang sebelah mata sama beberapa orang yang 
sekedar mau 'baper dan malas memaknai. 


12 - Matahari Malam Hari 


Sisa-sisa udara hujan dini hari tadi membuat pagi ini terasa 
lebih dingin dari biasa. Tapi hari Senin yang menuntut para 
pelajar datang ke sekolah jelas tidak bisa ditunda. Untung 
Sena punya jaket di pinggang yang bisa dilepas lalu 
dieratkan membalut badan. Setidaknya, dengan pakaian 
tambahan itu, Sena tidak akan terlalu dibuat menggigil oleh 
tusukan angin di sepanjang perjalanan berangkat 
sekolahnya dengan naik becak. 


Ingat kalau ada jadwal upacara, Sena yang baru sampai 
mampir dulu ke kantin buat beli sebungkus roti dan teh 
hangat manis. Penting untuk sarapan supaya tidak sampai 
pingsan di tengah lapangan nanti. Yah, mengingatkan 
kepala sekolah kalau menyampaikan amanat suka kelewat 
lama. 


"Mbak, ini tehnya mau pakai wadah gelas atau cup plastik?" 


Sena tidak langsung menjawab pertanyaan ibu kantin. 
Beberapa saat, ia tengok sekeliling. Tadinya mau sekalian 
duduk di kantin saja sembari menunggu bel upacara, tapi 
berhubung semua tempat sudah penuh diisi siswa-siswi lain 
yang kelihatannya juga lupa sarapan dari rumah, terpaksa 
Sena ubah rencana. "Pakai cup plastik saja, biar bisa dibawa 
ke kelas." Putusnya. 


Ibu kantin mengangguk paham, lantas mengambil wadah 
yang Sena pilih untuk diisi gula pasir dan seduhan daun teh 
kering. Tangan ibu kantin kemudian bergerak mengaduk 
cekatan, seolah menari lincah bersama sendok yang ia 
pegang. Aroma khas menguar memanjakan indera 
penciuman Sena yang sedang sibuk mengamati. 


Kurang lebih hanya dua menit, dan sekarang satu cup teh 
sudah Sena dapat. Habis membayar, gadis ayu itu langsung 
beranjak ke kelas sambil sesekali menyeruput minuman 
hangatnya tanpa mengurangi perhatian dari arah depan. 
Jangan sampai keasyikan dan malah menabrak orang. 


Sena baru meletakkan roti juga tehnya ke meja ketika di 
saat bersamaan Dika berdiri dari kursi. Beberapa detik 
pandangan mata kedua remaja itu bertubrukan. Sebelum 
kemudian, Dika mengakhiri duluan lantas berlalu dengan 
membawa surat-surat penggemar yang hendak ia buang. 
Hanya senyum tipis yang sempat Dika tunjukkan, minus 
sapa antusias yang biasa. 


Sena duduk sembari menghela, ia jelas tahu kenapa kali ini 
Dika berbeda. Laki-laki itu pasti memikirkan sikapnya yang 
seenak hati merobek kartu SIM saat di taman rumah sakit, 
juga permintaannya yang bernada perintah. "Tolong buang 
perasaanmu. Dan mulai sekarang, aku minta kamu 
menjauh!" Mengingatkan saja siapa tahu ada yang terlupa. 


Dan mungkin, tidak akan terasa secanggung ini kalau saja 
setelah Pram tunjukkan soal kerja sukarela yang Dika 
lakukan setiap malam, Sena menghampiri laki-laki itu lalu 
mengucapkan maaf atau terima kasih seperti seharusnya. 
Bukan malah pulang begitu saja. Lari menghindar karena 
alasan yang bahkan tak seberapa ia mengerti. 


Yah, mengaku atau tidak, sejujurnya Sena memang sadar 
kalau ia sudah keliru bersikap. Saking sadarnya, sekedar 
untuk menatap mata Dika seperti barusan saja, rongga dada 
Sena seketika dirongrong rasa bersalah. 


Susah untuk terlalu merinci. Tapi yang jelas, memang 
harusnya, Kasturi tidak langsung terbang acuh sehabis 
melihat kenyataan tentang Hujan yang selalu ia benci. 


Hanya saja, menjadi 'tahu diri", mengakui kesalahan, apalagi 
mencoba memperbaiki, tiga hal itu benar-benar tidak 
mudah buat sebuah hati yang punya satu sisi keras yang 
selalu diperbudak gengsi. 


Kembali, si ayu berambut sebahu membuang napas 
panjang. Seakan lelah dengan diri sendiri. 

Menoleh sekilas, tanpa sengaja Sena lihat sebuah amplop 
kecil tergeletak di atas meja Dika. Sudah kentara kalau 
amplop merah muda tersebut berisi surat penggemar juga. 
Refleks, alis Sena saling bertautan. Yang lain dibuang kok 
yang satu itu dilewatkan? Begitu heran Sena. Aneh saja 
mengingat sebelum-sebelumnya Dika pasti membuang 
karangan puisi atau ungkapan hati dari gadis-gadis tanpa 
kecuali. (Akan ada kecuali sih kalau Sena yang kirim. Tapi 
mana pernah?) 


Kepalang penasaran, Sena ambil amplop tersebut tidak 
pakai permisi. Dikeluarkannya selembar kertas berwarna 
sama. Masa bodoh dengan empat bait puisi menye-menye 
yang tertulis di sana. Sena hanya fokus mencari nama 
pengirimnya. 


"Alda .." Sena bergumam. Akhirnya ketemu juga siapa 
pengirimnya. Nama yang terdiri dari empat abjad itu ada di 
pojok kanan bawah dekat gambar hati yang kena panah 
cupid. 


Sedikit bergeser ke kiri, sekarang tulisan tangan Dika yang 
Sena temukan. Laki-laki itu membalas surat Alda dengan 
permintaan singkat. Hanya satu kalimat. 


Kalau nggak sedang buru-buru, pulang sekolah nanti 
bisa ketemu di parkiran? 


-Dika 


Tidak butuh waktu lama, hanya sekitar sepuluh detik 
setelah membaca, dan Sena bisa langsung paham kenapa si 
amplop merah muda tidak dibuang juga. Dika jelas sengaja. 
Dan sebuah hal yang langsung terpikir di kepala, membuat 
gadis itu buru-buru memasukkan kembali kertas surat di 
tangannya ke dalam amplop sebelum kemudian 
dikembalikan ke tempat semula. 


Sena celingukan. Habis memastikan kalau tidak ada orang 
yang memperhatikan, diam-diam ia menumpahkan sisa teh 
miliknya sampai surat Alda habis basah. 


Ini sama sekali bukan cemburu. Sena mau tegaskan supaya 
tidak ada salah paham. Tapi masalahnya, ia tahu kenapa 
Dika ingin bertemu Alda sepulang sekolah nanti. Entah 
dengan cara yang sama persis atau tidak, tapi Sena bisa 
tebak kalau Dika berencana mengulang apa yang pernah ia 
lakukan pada Bunga. Untuk apa? Sena tidak senang untuk 
menyebut itu sebagai pembelaan, tapi yang pasti, Sena 
yakin Ratih sudah ceritakan lengkap soal perselisihannya 
dengan Alda di toko roti. 


Memikirkan kalau Alda mungkin tidak akan bisa sedewasa 
Bunga dalam menyikapi dan memaksa diri untuk menerima, 
tentu saja Sena khawatir. Gadis itu juga tidak mau kalau 
dirinya, oke, juga Dika, sampai dapat masalah yang lebih 
runyam lagi perkara cinta-cintaan. Jadi, satu-satunya jalan, 
terpaksa Sena harus melibatkan diri begini. 


Tidak berselang lama, Dika kembali. la tampak sedikit 
terkejut melihat keadaan mejanya. 


"Aku nggak sengaja." Masih memegang cup plastik yang 
sudah kosong, Sena berdiri untuk menatap teman 
sebangkunya. Tak lupa menunjukkan ekspresi bersalah 
seperti seharusnya-walaupun sedikit, dan cuma sebatas 


sandiwara agar kebohongan dalam kalimat barusan bisa 
tertutupi. 


Sejenak, Dika meneliti Sena dari atas sampai bawah. "Kamu 
nggak apa-apa?" tanyanya kemudian. Malah 
mengkhawatirkan Sena. Memang sudah kebiasaan bagi 
hatinya. 


Yang ditanya mengangguk pelan. Dalam hati, Sena 
bersyukur karena Dika tidak curiga soal seragam dan 
mejanya sendiri yang seratus persen kering dan sama sekali 
tidak ikut ketumpahan. 


Dengan raut lega, Dika tersenyum menenangkan. Satu 
tangannya terulur spontan menepuk puncak kepala Sena, 
mencoba mengusir rasa bersalah gadis itu karena ia sama 
sekali tidak masalah soal mejanya yang basah. 


Sementara Sena mengerjap. Kentara sempat tersentak. 
Tepukan ringan yang hanya dua kali itu, seakan 
menghantarkan setrum-setrum kecil ke perutnya. 

Tapi, sedetik kemudian, cepat-cepat Dika menarik kembali 
tangannya. Sadar ada yang tidak benar. "Maaf ..." lirihnya 
tidak enak, merasa lancang karena tidak bisa menahan diri. 
Dari caranya menelan ludah, kentara sekali kalau Dika takut 
membuat gadis dihadapannya akan semakin marah dan 
benci karena gerakan spontan tadi. 


Canggung lagi. Sena tidak merespon permintaan maaf 
barusan. Bingung sendiri kenapa ia jadi salah tingkah 
sekarang. 

"Biar aku yang beresin." Beberapa saat kemudian, akhirnya 
suara Sena bisa keluar juga. 


Tanpa menunggu jawaban, gadis itu langsung 
memunggungi Dika, beralih membereskan kertas puisi yang 
tintanya sudah dirusak air untuk di masukkan ke dalam cup 


plastik kosong. Melangkah lebar, Sena keluar ruangan, mau 
membaurkan surat dari Alda dengan surat-surat lain ke tong 
sampah depan. 


Satu kelas tidak diperbolehkan istirahat oleh Bu Ummah 
perkara beberapa anak bandel tidak mengerjakan tugas, 
sudah pasti bikin semua yang kena imbas mendumel 
panjang di dalam hati. Harus kehilangan hak mengisi perut 
di kantin, juga hak kelayapan untuk menyapa teman di sela- 
sela jam pelajaran penuh jenuh, memangnya pelajar mana 
yang akan senang dengan ketidakadilan itu? Jelas tidak ada. 
Sena pun tidak. 


Tapi, meski bagi Sena hukuman Bu Ummah tadi benar-benar 
menyialkan, di sisi lain ia juga bersyukur. Karena dengan 
terkurungnya Dika di kelas, otomatis laki-laki itu tidak 
punya kesempatan pergi ke kelas Alda dan menyampaikan 
langsung ajakan bertemu sepulang sekolah sebagai ganti 
dari ajakan tertulis yang sudah Sena rusak. Untungnya lagi, 
waktu istirahat kedua Dika juga disibukkan dengan Pram- 
Epeng yang merengek minta dibantu menyelesaikan PR. 
Amanlah sudah. 


Satu masalah yang tersisa adalah jam pulang sekolah 
sekarang ini. Dimana Dika sudah tidak terhalagi apa-apa 
lagi sehingga ia bisa menghampiri Alda ke kelasnya, entah 
langsung diajak bicara atau dibawa ke parkiran dulu 
sebelem memulai permainan kata. 


"Gimana, nih?" gumam Sena. la masih duduk di bangkunya 
dan sedang menatapi punggung Dika yang sudah hampir 
mencapai pintu kelas. 


Menggigit bibir, Sena memaksa diri untuk berhenti bingung 
dan cepat-cepat mengambil tindakan. Dan setelah melihat 
Dika ambil arah kiri, tidak ke kanan seperti biasa agar lebih 


cepat sampai ke tempat si Jowi ia suruh menunggu seharian, 
seketika gadis itu bangkit berdiri. Dengan tas ransel 
tergendong di punggung, Sena mencegat langkah Dika 
tepat sebelum teman sebangkunya berbelok menuju koridor 
kelas satu. 


"Antar ke bukit." Satu kalimat itu lolos begitu saja dari bibir 
Sena. Pupil matanya kemudian bergerak ragu-ragu menatap 
lawan bicara. "Bisa?" 


Seperti sewajarnya, Dika tentu terkejut. Hari ini ia bahkan 
absen kirim surat penggemar, tak  berani-berani 
mengganggu Sena pakai ucapan-ucapan yang selalu gadis 
itu juluki sebagai gombalan, juga hanya melirik dan senyum 
secukupnya karena tidak ingin iklim di hati Sena jadi 
semakin buruk. Padahal Dika sudah sempat putuskan untuk 
bertahan begitu-menuruti permohonan Sena-paling tidak 
sampai masalah Alda bisa ia buat reda. Tapi, tiba-tiba Sena 
malah menghampiri begini. 


"Bisa. Tapi kenapa saya?" balas Dika. Sebab tahu setiap 
keanehan patut dipertanyakan, sebisa mungkin ia menahan 
keinginan hatinya untuk langsung menggandeng Sena ke 
tempat parkir dan memboncengnya sampai ke bukit. 


Sekarang Sena kesal. Ia benci sekali dibuat bingung oleh 
kata tanya kenapa yang menuntut penjelasan. Apalagi 
koridor yang ramai begini bikin Sena semakin susah berpikir 
mencari alasan. Tatapan orang lalu lalang yang terang- 
terangan menyorot posisinya dan Dika yang hanya berjarak 
tiga jengkal membuat fokus Sena terpecah tidak karuan. 
Sekarang mau jawab apa? 


"Karena cuma kamu yang tahu tempatnya." Syukur sekali 
asal ceplos Sena kali ini cukup masuk logika. 


Diam. Dika meneliti manik mata Sena dalam-dalam. Tidak 
susah menebak kalau sebetulnya Sena ingin membicarakan 
sesuatu berdua. Dia hanya sedikit berbelit dalam 
penyampaian. Menggemaskan sekali. Pikir Dika di sela rasa 
penasarannya soal 'sesuatu' apa yang membuat Sena 
sampai mau mengawali begini. 


"Mau tunggu sekolah sepi dulu? Biar nggak ada yang lihat 
saya boncengin kamu?" tawar Dika dengan nada yang 
kelewat hati-hati. 


Sena mengelap telapak tangannya yang sedikit berair ke 
rok seragam. Beberapa garis kerutan yang muncul di kening 
menandakan ia sedang menimbang-nimbang. "Langsung 
saja. Biar nggak kesorean." Putusnya kemudian. Menyudahi 
percakapan, ia beranjak lebih dulu dari pijakan. 


Batang gemuk pohon asam jawa jadi pembatas antara Dika 
dan Sena yang sedang duduk saling memunggungi. 
Terhitung, sudah sepuluh menit dua pelajar SMA itu sampai, 
namun mereka belum membuka suara sama sekali. Yang 
laki-laki terlihat tak berniat memulai sementara yang 
perempuan sembilan puluh sembilan persen tak tahu apa 
yang harus ia bicarakan kali ini. Bukan tak ada, justru 
terlalu banyak hal yang berseliweran di benak Sena 
sehingga ia jadi bingung bagaimana harus mengawali. 


"Semalam nggak bikin surat penggemar yang biasa?" cukup 
lama, Sena berhasil memecah hening juga. Meski kikuk di 
nadanya terdengar sangat jelas. 


"Saya selalu buat." Singkat Dika. berbeda dengan Sena, 
suara laki-laki itu begitu tenang. 


"Kenapa tadi aku nggak nemu?" 


"Kadang, penggemarmu juga bisa nggak percaya diri." 


"Kamu benar-benar bukan tipe yang begitu." 


"Yah, kecuali setelah surat izin mencintainya kamu cabut 
lagi." 


Habis Dika sahutan itu, hening datang lagi. Membiarkan 
tangannya terus menggambar pola tidak jelas di tanah 
memakai sebatang ranting kecil kering, Sena sibuk kembali 
dalam pikiran sendiri. 


"Aku punya kesepakatan. Mau dengar?" entah sejak kapan 
Sena bergerak, tapi sekarang, gadis itu sudah berpindah 
posisi. Sudah duduk tepat di hadapan Dika dan hanya 
terpisah jarak satu lengan. 


Anggukan singkat Dika tunjukkan lengkap dengan sebelah 
alis yang sengaja dinaikkan. 


Sena mengulurkan telapak tangan kanan. "Siniin dulu surat 
penggemarnya." Pintanya langsung. Dan Dika sudah sangat 
hafal kalau Sena hanya akan merinci setelah dituruti, jadi ia 
langsung saja berikan apa yang Sena minta. Daritadi kertas 
yang terlipat rapi itu setia menunggu di dalam wadah alat 
sekolah pengap beresleting. 


Sudah menggenggam surat penggemar dari Dika, Sena 
memejam sejenak. Meyakinkan dirinya agar tidak usah lagi 
memperpajang basa-basi. "Aku bakal terima surat ini. Bakal 
kubawa pulang sama kutempel di dinding kamar juga. Tapi 
kamu harus janji, jangan bikin ulah. Berhenti pikirin soal 
masalah yang diceritain Ratih. Jangan bicara apa-apa ke 
Alda. Intinya, lepasin dia." Panjang Sena. Serius. 


Tidak langsung merespon, Dika membiarkan semilir angin 
menggiring setiap kata yang Sena ucapkan untuk masuk 
menerobos telinganya. Juga memberi waktu untuk otaknya 
mencerna baik-baik arah dan maksud dari kesepakatan 


yang baru Sena tawarkan. Memang tidak secepat kedipan 
mata, tapi berbekal sikap-sikap aneh Sena tadi, perlahan 
Dika bisa merangkai penjelasan untuk dirinya sendiri. Dan 
jujur saja, ada letupan senang di dada Dika mengetahui 
gadis yang selalu cuek bebek itu ternyata bisa menebak 
alur pikirnya. 


"Kok kamu tahu kalau-" belum juga Dika selesai bicara, 
namun Sena menahan cepat dengan mengangkat satu 
telapak tangan ke udara sebagai kode stop. 


"Kesepakatan terakhir. Kamu boleh antar aku balik ke rumah 
sakit asal nggak usah tanya-tanya lagi." tawar Sena untuk 
kedua kali. Gadis itu tampak setengah terpaksa. 


Menggigit pipi dalam kuat, Dika tahan tawanya supaya tidak 
sampai lepas. Raut benci ditebak itu, juga cara Sena 
mengelak yang malah memperjelas kebenaran benar-benar 
konyol. Tanpa menjawab pakai satu-dua kata, langsung saja 
ia menarik pergelangan tangan mungil Sena dan 
membawanya beranjak. Takut Sena keburu berubah pikiran 
lalu membatalkan kesepakatan. Lagipula Dika sudah cukup 
paham. Seperti matahari yang selalu bersembunyi di balik 
gelap ketika malam, dan lebih memilih menyampaikan 
sinarnya ke bumi lewat perantara bulan. Si gadis judes, juga 
punya cara tersendiri dalam menampilkan sisi baiknya. 


Nana, kalau kamu seistimewa ini, bagaimana saya bisa 
berhenti jatuh hati? 


Lovakarta 
Ayii: 


Dear para perindu semua. Maaf ya Kakanya lama ku 
sembunyikan:v 


13 - Malam Ini Musik Dilengkapi Lirik 


Sena tahu, wajahnya tidak seharusnya mendung begini 
setelah dokter yang tadi melakukan pemeriksaan rutin, 
bilang kalau empat hari lagi Gani sudah diperbolehkan 
pulang. Ini kabar gembira, mestinya gadis itu sumringah 
sekarang. Toh, bukan cuma Gani yang sudah sangat rindu 
rumah dan ingin segera balik kuliah, Sena juga sudah jemu 
dengan aroma obat-obatan khas rumah sakit yang siang- 
malam mengisi penciumannya. 


Namun bagaimana? Uang dari teman kerja Gani sudah 
sangat menipis perkara terpakai kebutuhan sehari-hari, 
sementara tagihan biaya rumah sakit makin dekat menanti, 
bagaimana bisa Sena berseri-seri disituasi yang sebegini 
susah? 


Walaupun Gani mungkin berhasil tertipu dengan 
selengkung senyum pura-pura tadi. Jauh di dalam hati, Sena 
akui, sisa waktu empat hari melemparnya pada titik 
frustrasi. Bukan hanya tidak tahu harus berbuat apa, Sena 
bahkan tidak sanggup mencegah matanya yang perlahan 
redup kehilangan binar mentari. Atau menghentikan ujung- 
ujung bibir mungilnya yang tertarik gravitasi sedih. 


Masalah benar-benar seperti labirin yang tak menyediakan 
jalan melarikan diri. 


Di samping hospital bed, Sena menghela panjang seraya 
menatap Gani lamat-lamat. Kakaknya tampak sangat damai 
dalam pejaman mata. Menikmati tidur cepat yang sudah ia 
mulai selepas isya tadi Gani memang mau banyak-banyak 
istirahat supaya tidak sampai drop sehingga izin pulangnya 
harus ditunda lebih lama. 


Sena mengusap dahi Gani, pelan-pelan menyingkirkan 
helaian rambut kakaknya yang jatuh sampai melewati alis. 
Tuhan, sejujurnya Sena sangat butuh seseorang untuk 
berbagi keluh kesah. Dan laki-laki penyayang itu mungkin 
adalah seseorang yang paling tepat. Tapi Sena mana tega, 
atau lebih tepatnya ia merasa tidak pantas untuk merengek 
lelah sementara semua yang terjadi tidak lain adalah 
kesalahannya sendiri. 


Sena bangkit dari kursi lantas pergi keluar. Satu telapak 
tangannya sibuk mengelap sudut mata yang basah. Pipi 
bagian dalam ia gigit untuk menahan suara isak agar tidak 
sampai pecah. Sungguh, Sena benci harus secengeng ini. 
Memalukan untuk berkaca pada tekad menjadi gadis kuat 
yang ia buat sendiri beberapa waktu lalu. Tapi, layaknya 
kata mereka, Seseorang yang tak pernah bisa dibohongi 
adalah diri sendiri. Sena juga tidak bisa mengelak tentang 
dirinya yang hampir putus asa sekarang. Rasanya semua 
sudah kelewat melelahkan bagi gadis seusianya. 


Hidung Sena berair, gadis itu merogoh saku kemeja seragam 
yang belum sempat ia ganti berharap menemukan tisseu 
disana. Tapi karena memang tidak pernah menyimpan 
tisseu, yang muncul malah secarik kertas dengan lipatan 
rapi. Bukan benda mengejutkan. Toh hampir setiap hari 
Sena dapat surat semacam itu dari Dika. Biasanya, akan 
langsung ia kembalikan sambil marah-marah, nggak jarang 
pula ungkapan hati Dika harus berakhir di tempat sampah 
karena sifat super teganya. Tapi tidak untuk yang satu itu. 
Sore tadi, bahkan Sena sendiri yang memintanya dari Dika. 
Walaupun jelas bukan karena mulai suka. Bukan juga 
merasa kehilangan sebab pagi tadi Sena tidak menemukan 
surat penggemar tersebut di lokernya. Sekedar demi 
keselamatan hati Alda. Tidak lebih tidak kurang. 


Berusaha mengalihkan pikiran sejenak agar sisi cengengnya 
juga bisa reda Sena putuskan membuka surat dari Dika. 
Kemudian, mulai dibaca. 


Seperti hujan yang mencurah tanpa pernah minta 
dibalas hadiah. 


Yang saya tahu hanya mencinta. 

Setelah itu sudah. 

Saya tak lagi minta apa-apa. 

Jadi tetaplah disana, dan tersenyumlah. 

Biar saya bisa nikmati bahagia, meski searah. 


Ada lukisan tangan mengisi ruang kosong di pojok kanan 
bawah. Dalam surat-surat sebelumnya, Sena tak pernah 
pedulikan. Tapi, arsiran potret gadis berambut sebahu yang 
tengah tersenyum cerah bersama seorang laki-laki bergitar 
disampingnya itu, berhasil mengunci pandangan Sena 
sesaat. Sebelum kemudian pikirannya tiba-tiba terbang lima 
ratus meter ke utara rumah sakit. Teringat kalau ada pasar 
malam yang masih digelar disana. 


Malam ini, Jowi parkir tanpa ditemani Astrea Pram. Di 
samping kiri motor Yamaha Alfa tua itu, hanya berjejer 
motor-motor dengan plat nomor yang sama sekali tidak 
familiar bagi Dika. Yah, pastinya milik ratusan pengunjung 
pasar malam lain yang juga tidak Dika kenali semua. 


Pak Dono tukang parkir yang tidak pernah kehilangan 
semangat mudanya walaupun sudah menginjak usia kepala 
lima langsung melempar sapa akrab untuk Dika saat pelajar 
SMA itu baru melepas helm dari kepala. Sekalian 
menanyakan kemana Epeng dan Pram yang tidak kelihatan 


batang hidung mereka. Mungkin Pak Dono merasa tumben 
karena Dika datang tidak sepaket dengan dua sahabatnya. 


Di sebelah rumah Pram ada selamatan, Pak. Jadi dia ndak 
bisa ikut. Jelas Dika yang masih menyandang gitar di 


punggung. 
Si gembul yo melu selamatan? 


Nggih lah, Pak. Kalau ada makan-makan gratisnya, Epeng 
jelas ndak mau ketinggalan. 


Tawa ringan antara Dika dan Pak Dono kemudian menutup 
obrolan singkat tadi. Walaupun sebenarnya masih ingin 
meneruskan percakapan sedikit lebih lama, mau tidak mau 
Dika harus mengalah pada seorang bapak-bapak berkemeja 
yang minta dibantu memarkirkan mobilnya. Tidak apa-apa 
lah, Dika ikut senang kok melihat lahan kerja Pak Dono 
ramai begini. Lagipula, ia sendiri mungkin juga sudah 
ditunggu penonton setia. 


Kunci motor sudah Dika amankan ke dalam saku celana. Dan 
laki-laki itu baru saja turun dari jok saat seorang gadis 
dengan tinggi yang tidak lebih dari batas alisnya tiba-tiba 
muncul dan menghadang. 


Nana? cengo Dika. Tampak sedikit terkejut. Atau lebih 
tepatnya, tidak menyangka kalau dirinya akan bertemu 
dengan Sena di tempat ini. 


Tidak merespon suara Dika yang entah itu sapaan atau apa, 
Sena masih bertahan pada kesibukannya memperhatikan 
tanah setengah basah bekas gerimis singkat maghrib tadi. 
Sama sekali tidak menarik dibawah sana. Hanya ada 
rumput-rumput pendek juga jejak roda. Tapi cukup baguslah 
untuk dijadikan pengalih dari canggung yang mendadak 
menyerbu Sena. 


Entahlah. Entah hal apa yang merasuki Sena sampai-sampai 
selintas ide untuk menirukan ilustrasi buatan Dika ia turuti 
begitu saja dengan langsung menemui Dika begini. Tadi, ia 
bahkan sempat repot-repot menulis note kecil untuk 
Kakaknya berisi alasan belajar kelompok di rumah Ratih 
yang kemudian ditempel pada sandaran kursi supaya Gani 
tidak bingung mencari adiknya kalau-kalau nanti dia 
bangun. Yang Sena tahu, sistem kerja otaknya pasti sedang 
kacau parah sekarang. 


Dan umpama sebentar lagi Dika tanya soal alasannya 
datang ke pasar malam, Sena akan benar-benar bingung 
bagaimana harus mulai menjelaskan sedangkan bicara jujur 
pasti membuatnya terdengar konyol. Sial. Bertindak tanpa 
pikir panjang. Kadang Sena kesal harus punya kebiasaan 
sebodoh itu kebiasaan yang pasti kambuh waktu dirinya 
sedang lelah, kesal atau marah. 


Meski belum menaikkan sorot, gerakan Dika yang hendak 
menyembunyikan kaleng biskuit di tangan tetap bisa Sena 
sadari. Sambil menggingit bibir bawah, gadis itu bergerak 
cepat merebut wadah uang tersebut sehingga mata Dika 
lagi-lagi melebar. Nggak perlu begitu, aku... udah tahu. Ujar 
Sena dengan nada yang cukup pelan. 


Dika kembali meluruskan tangan kesamping tubuh, tidak 
meneruskan niatnya untuk mengambil alih benda yang baru 
Sena rebut. Kamu tahu darimana? 


Merasa berat menenteng kaleng cuma pakai tangan kanan, 
Sena terlebih dahulu membawa benda persegi berbahan 
alumunium itu ke depan perut supaya bisa ditopang 
memakai tangan kiri juga. Setelahnya, ia membalas ketus 
lengkap dengan sorot tajam yang memang jadi khasnya. 
Kenapa aku harus repot-repot jelasin? 


Dengan cara yang juga khas tapi berbeda lawan dari ketus, 
Dika menyahut lagi. Soalnya saya ingin tahu, Na. 


Kamu nggak bisa paksa aku. 
Tapi saya juga nggak bisa berhenti ingin tahu. 


Prandika Jawahari, aku sama sekali nggak nuntut penjelasan 
soal gimana kamu bisa tahu tentang masalah pribadiku. 
Jadi, berhenti tuntut aku buat buang-buang suara, nyeritain 
ulang dari awal sampai akhirnya bisa tahu soal kerja 
malammu ini. Supaya kita impas. 


Kelopak mata Dika mengedip lucu dua kali. Kalau tidak 
salah ingat, yang barusan itu adalah rekor bicara terpanjang 
seorang Senandung Kasturi pada Prandika Jawahari. Dan 
sepertinya memang betulan begitu karena kalau ada 
kalimat panjang yang lain, dapat dipastikan Dika tidak 
mungkin lupa. Sudut bibir Dika berkedut, lalu perlahan 
tertarik naik seperti buncahan perasaan senang yang 
tengah merangkak dari dasar perut kemudian meluas 
memenuhi rongga dadanya. 


Oke oke. Saya ngalah... Dika membuat gerakan setuju 
dengan mengangkat dua telapak tangan ke udara sebatas 
telinga. Walaupun begitu, di bibirnya tetap tercetak seciul 
senyum menang. Bagaimana tidak merasa menang, orang 
barusan Sena juga sudah buang-buang suara tanpa sadar. 
Tapi... boleh tahu tujuan kamu kesini kan? 


Tidak ada respon. 


Saya boleh GR? Anggap kamu kesini karena tiba-tiba 
kangen saya? 


Dika memang selalu tahu bagaimana cara terampuh untuk 
memaksa Sena. Lihat saja, sedetik kemudian gadis itu buru- 


buru menjawab. Yah, meski tanpa melihat wajah over 
percaya diri di hadapannya. Mau cari kerja. 


Mode bergumam yang agak kurang jelas itu Dika tanggapi 
dengan menuutkan alis. Kamu mau dianter cari kerja? 
Disekitar sini? tanyanya bingung. 


Ck! decak Sena lantas menggeleng. Bukan gitu. Maksudnya 
aku mau ngelamar kerja ke kamu. 


Cukup lama Dika bengong. Berusaha memperjelas maksud 
Sena berbekal logikanya sendiri. Tapi gagal. Bisa lebih jelas, 
Na? 


Sempat memutar bola mata, Sena kembali buka bibir. Sudah 
tidak ada jalan lagi selain bicara sejelas, segamblang dan 
seterus terang mungkin. Aku mau ikut ngamen. Paham? 


Seketika Dika dibikin khawatir. Pikiran pertamanya adalah 
Sena mungkin sedang kurang sehat sekarang. Buru-buru ia 
ulurkan tangan untuk menyentuh dahi Sena yang ia duga 
suhunya sedang tinggi. Hanya saja, semua dugaan Dika 
nyatanya salah. Tidak ada tanda-tanda demam. 


Ish! Apa sih?! tidak suka dipegang, Sena menepis tangan 
Dika sambil ngomel. 


Seratus persen Sena galak. Sepertinya dia betulan sehat. 
Dika diam untuk meneliti wajah Sena lekat-lekat. Dan serius, 
ia tidak punya dugaan lain lagi. Masalahnya, semua 
kelihatan normal-normal saja kecuali permintaan ikut 
ngamen barusan. 


Ditatap sebegitu aneh jelas memancing kekesalan Sena. 
Tanpa pikir panjang, satu injakan maut langsung ia 
hadiahkan ke kaki kiri Dika. Memang tidak full tenaga, tapi 
sudah cukup untuk bikin laki-laki itu memekik tertahan 


merasakan nyerinya. Jangan memperumit deh! Males tahu 
nggak! Lagian aku pasti diterima, kan? gerutunya. 


Sena mendesis, kemudian berbalik untuk beranjak terlebih 
dahulu. Buruan! 


Jelas diterima lah. Kaka mana bisa nolak Nana. Begitu ujar 
Dika waktu dirinya sudah berhasil menyusul Sena. 
Menyamai langkah si judes itu dengan langkah kakinya 
yang agak tertatih. 


Barusan kok kayak ada yang ngomong ya? sengaja Sena 
menunjukkan ekspresi bergidik ngeri. Tujuannya satu: 
supaya Dika tahu kalau gombalan adalah sesuatu yang 
horor di telinga Sena. 


Dika terkekeh saja. Mana bisa ia kesal pada ejekan sarkas 
yang Sena akhiri dengan cemberut selucu itu. Astaga 
waktu, boleh tidak membeku sebentar? Biar Dika bisa curi 
kesempatan buat cubit pipi-pipi milik si singa betina tanpa 
membuatnya ngamuk. 


Di tengah-tengah pasar malam tempat biasa Dika, Epeng 
dan Pram ngamen satu microphone sudah terpasang pada 
stand, lengkap juga dengan satu set speaker berukuran 
sedang. Ada seorang laki-laki sedang duduk diatas kursi 
bulat berkaki tinggi tanpa sandaran. Dia langsung nyengir 
dan melambai singkat waktu melihat Dika datang. Sena 
sempat diperkenalkan, namanya Mas Aris. Dia salah satu 
panitia pasar malam, dan dari awal, Dika memang minta 
bantuan Mas Aris buat mengurus izin sekalian dengan 
properti-properti tadi. 


Suwun yo, Mas... sampai disiapin begini. Ucap Dika seraya 
memutar gitar ke depan dada. Ada sedikit kesan sungkan 
dalam nadanya. 


Opo toh, Dik. Habis ini aku ada urusan, jadi tak siapin 
sekalian biar ndak ribet nitip-nitip ke orang. Sena hanya 
memperhatikan ketika Mas Aris menepuk pundak Dika 
akrab. Diam-diam ia takjub sendiri melihat bagaimana 
semua orang Guru dan teman-teman sekolah, tukang parkir 
bahkan panitia pasar malam pun seakan sangat 
menyenangi Dika. Dan sepertinya, di kota gudeg ini, 
memang cuma Sena satu-satunya yang nggak sama. 


Tidak lama setelah Mas Aris pamit, pengunjung pasar malam 
mulai membentuk kerumunan. Sena terus melirik sekeliling 
sedangkan Dika sibuk menyiapkan ini itu. Makin lama makin 
banyak orang dan jujur saja itu membuat Sena mulai 
terserang nervous. Lalu, menyadari kalau para penonton 
tidak berhenti memperhatikan dirinya sebab mungkin 
merasa asing juga ingin tahu, sekarang telapak Sena jadi 
terasa dingin. 


Sini, Na! Sena menoleh karena panggilan Dika. Lengkap 
dengan senyum santai, Dika menepuk kursi sebagai kode 
agar Sena cepat duduk. 


Ngapain? gadis itu menatap Dika setengah panik. Kakinya 
setia di pijakan dan enggan bergerak barang sesentipun. 


Malam ini kamu jadi vokalis pembuka. Sekarang wajah Sena 
sepenuhnya pucat. Gerakan sekaku robot yang ia lakukan 
saat menggeleng betul-betul lucu menggemaskan kalau 
kata Dika. Udah sini, nggak apa-apa. Mempersingkat durasi, 
Dika langsung saja tarik dan dudukkan Sena secara paksa. 


Aku nggak bisa nyanyi! protes Sena. Namun bukannya 
menggubris, Dika malah pura-pura tuli lalu mengambil alih 
kaleng uang dari pangkuan Sena untuk diletakkan ke bawah 
kursi. Serius! Aku tuh nggak bisa nyanyi! 


Bisa. Bantah Dika super yakin. 


Sena mendelik. Sok tahu banget sih! 
Saya tahu. Nggak pakai sok. 
Huh! Tahu darimana coba?! 


Tahu dari namamu. Senandung Kasturi. Karena dalam KBBI, 
Senandung dimaknai sebagai nyanyian atau alunan lagu 
dengan suara lembut. Diam sejenak. Lima detik, hanya diisi 
dengan saling tatap. Lalu Dika melanjutkan kalimatnya. 
Menurut kamu, itu nggak nyambung ya? 


Yang ditanya mengangguk. Ada kata banget terbaca di mata 
bening Sena. 


Biarin. Entang Dika, kemudian mendekat selangkah agar 
bisa berbisik sembari membungkuk menyejajarkan tinggi 
dengan Sena. Jangan diperumit, Na. Sederhana saja. Yang 
jelas, saya percaya kalau kamu bisa. Sudah. 


Lovakarta 


Ayii: Bapernya sedikit saja. Kasihan jomblo" yang besok 
masih harus sekolah:v 


14 - Perlahan Waktu Membantu 


Hari Minggu. Sekolah libur, namun tidak dengan masalah- 
masalah Sena. Bangun dan mendapati hari sudah berganti 
baru, menyisakan kurang dari 72 jam lagi untuk mencari 
jalan keluar agar pembayaran biaya rumah sakit bisa 
teratasi sebelum kebohongannya sampai diketahui Gani, 
membuat ia hampir menangis lagi kalau saja Dika tidak 
muncul tiba-tiba lalu mengajaknya untuk ikut shalat subuh 
ke mushola depan. 


Yah, karena Dila dan Ibunya sedang menginap di rumah 
saudara yang akan menggelar hajatan, setelah mengantar 
Sena balik ke rumah sakit sekitar jam setengah sepuluh 
kemarin malam, Dika memang sengaja tidak pulang. Lebih 
memilih duduk di ruang tunggu bersama beberapa keluarga 
pasien lain sementara kaleng uang juga gitar ia titipkan 
pada tukang parkir rumah sakit waktu memarkir si Jowi 
sampai kemudian ketiduran begitu saja. 


Soal itu, Sena mungkin tahu seumpama sadar kalau pakaian 
Dika masih sama persis seperti kemarin malam. Atau 
mungkin tidak. Karena seluruh dunia tahu bagaimana 
acuhnya gadis itu. Tapi, Sena tahu atau tidak, sama sekali 
bukan apa-apa buat Dika. Sungguh. Dika sudah sangat 
senang dengan hadirnya yang bisa membuat tangis Sena 
tersimpan kali ini. 


Bagus ya langitnya? Jingga sekali. Celetuk Dika memecah 
hening yang membeku bersama dingin udara pagi. 
Disamping dirinya, ada seorang gadis yang juga tengah 
berdiri di pinggiran atap rumah sakit, menghadap ufuk 
timur meyaksikan matahari terbit. 


Sena hanya diam. Memang ia sendiri yang mengajak Dika 
naik ke atap selepas shalat tadi. Tapi bukan berarti sekarang 
dirinya kena wajib meladeni ajakan bicara dari si Alien 
nyasar itu kan? Kira-kira begitu pikir Sena. 


Nggak sebagus menurut saya ya? Dika menoleh. Menatap 
wajah Sena yang tersorot cahaya, sesaat membuat 
pergerakan dunia melambat. Dika butuh lebih dari sekedar 
kata cantik untuk mendeskripsikan bagaimana Sena di 
matanya. Oh iya, kamu kan sukanya senja, bukan fajar. la 
terkekeh. Berusaha tidak peduli tentang secuil getir 
dilidahnya ketika mengucapkan kata senja . 


Soal masalah biaya rumah sakit Kak Gani, kenapa kamu 
peduli? sengaja Sena alihkan topik jauh-jauh. Kepalanya 
sedang sangat penuh sekarang, dan Sena khawatir sebersit 
pikiran pendek untuk loncat ke bawah akan muncul karena 
Dika mengingatkanya pada masalah hati yang sedang coba 
ia kesampingkan untuk beberapa waktu ini. 


Untungnya Dika cukup paham. Sempat mengangkat bahu, 
ia luruskan kembali posisi hadapnya. Mungkin karena 
tinggal tiga hari lagi. 


Padahal kamu juga nggak akan terpengaruh apa-apa... 
Saya memang nggak. Tapi kamu iya. 
Menurutmu, aku selemah itu? 


Na, yang terberat dari sebuah masalah adalah ketika kamu 
harus menghadapinya sendirian. Jadi, nggak peduli sehebat 
apapun kamu, tetap saja butuh teman sebagai penguat. 


Tidak mendapat celah membantah, Sena hilang suara. 
Diam-diam, ia melirik Dika yang sosoknya jadi semakin tidak 
masuk akal. Laki-laki yang setiap hari bisa sumringah, bisa 


tersenyum selalu seolah hidupnya lepas dari hal bernama 
masalah, bagaimana dia sebegitu mudah mengerti apa yang 
Sena rasakan padahal Sena jelas tidak pernah membagi 
cerita apalagi berkeluh kesah di depan Dika secara 
langsung? Apa wajah Sena benar-benar menyedihkan 
belakangan ini sehingga Dika dapat mengetahui semuanya 
lewat sana? 


Huh! Mempedulikan aku sama sekali bukan tanggung 
jawabmu tahu! 


Dalam hati Dika tertawa. Cara bicara Sena yang bermajas 
benar-benar unik menurutnya. Bukan ingin besar kepala, 
tapi Dika tahu kok kalau sebetulnya Sena sedang merasa 
sungkan atau mungkin ingin berterima kasih juga tentang 
ngamen sukarela itu. Tapi karena bingung untuk 
menyampaikan tanpa membuat dirinya kelihatan bukan 
seperti Sena gadis bermata cokelat itu jadi kedengaran 
kasar dan nggak menghargai. Padahal kenyataannya sama 
sekali tidak begitu. 


Sebagai makhluk sosial, saya punya rasa peduli yang alami 
buat semua orang. Dika menjeda, lalu mengulurkan sebelah 
tangannya untuk diletakkan di pucak kepala Sena. Dan 
sebagai Kaka, saya punya rasa peduli yang alami buat Nana 
seorang. 


Sedetik setelah kalimat itu selesai meluncur, giliran tangan 
Sena yang bergerak kilat membekap mulut Dika. 
Kelihatannya Sena sedang bosan dengan jurus injakan maut 
andalan. Atau mungkin memang sengaja tidak dikeluarkan 
karena malas melihat Dika yang malah tergelak setiap kali 
kakinya ia bikin nyeri. Diem deh! Lihatin aja tuh fajarnya! 
Tadi katamu indah?! Dua mata bening Sena berkilat tajam 
melengkapi perintah ketusnya. 


Meskipun begitu, Sena tak menepis sebuah telapak tangan 
yang masih betah di puncak kepalanya. Entah karena 
merasa sudah terlalu banyak marah pagi-pagi buta begini, 
atau mungkin ada alasan lain yang ingin ia simpan sendiri. 
Yang jelas, Sena membiarkan jemari Dika bergerak lembut 
diantara helaian rambutnya. Membagikan secuil hangat 
disana. Sejenak, menerbangkan semua permasalahan yang 
mengendapkan lelah. 


Adji pulang dari Solo hari ini. Alhamdulillah sakit Bapaknya 
ternyata bukan jenis penyakit parah. Cuma malarindu. 
Kangen anak-anak yang sekarang sudah merantau semua. 
Jadi setelah sekeluarga besar bisa kumpul untuk beberapa 
waktu kemarin, Bapak langsung sehat kembali. Malah sudah 
bisa balik ngurus sawah. 


Beberapa kakak-kakak Adji ada yang gerutu di belakang, 
merasa dikerjain Bapak. Adji bisa maklum sih, soalnya ia 
tahu kalau kerjaan kakak-kakaknya pasti sedang sangat 
numpuk. Tapi menurut Adji, Bapak juga sama sekali tidak 
salah. Di dunia ini, rindu paling berat adalah kerinduan 
orang tua pada anak, juga sebaliknya. Dan sudah jadi 
rahasia umum kalau usia yang sudah tak lagi muda, adalah 
fase puncak bagi setiap orang tua untuk merindukan masa- 
masa ramai tinggal bersama dalam satu rumah, sebelum 
satu per satu anaknya beranjak dewasa dan pergi mengikuti 
jalan masing-masing. Jadi wajarlah kalau Bapak bertingkah 
sedikit memaksa, mengingat saat lebaran pun anak- 
anaknya yang mudik ke Solo paling cuma satu-dua. 
Sementara lainnya sering alasan ini itu. 


Jam tujuh pagi tadi Adji sampai di tempat kost. Akan baik 
kalau ia langsung tidur untuk mengurangi lelah sisa-sisa 
perjalan jauh naik kereta. Toh niatnya, nanti sore Adji akan 
langsung masuk kuliah karena tidak mau makin banyak 
ketinggalan materi. Tapi persetan dengan lingkar hitam di 


bawah mata, yang Adji lakukan justru berangkat lagi ke 
rumah sakit, setelah mandi dan beres-beres barang bawaan 
dulu tentunya. 


Adji tahu, kondisi Gani mungkin tidak perlu terlalu 
dikhawatirkan karena ia yakin sahabatnya pasti sudah 
sangat membaik. Jujur saja, daripada Gani, yang lebih Adji 
pikirkan adalah Sena. Selama di Solo pun, Adji selalu saja 
gelisah tentang gadis itu. Terkadang juga merasa bersalah 
sudah membiarkan Sena menghadapi semuanya sendiri. Si 
manja itu... cukup kuatkah dia? 


Syukurnya Adji dapat jawaban iya. Lebih malah. Senyum 
lebar yang tengah ia lihat di bibir Sena benar-benar 
membuat lega. Padahal tadinya Adji kira Sena sudah ikut 
jatuh sakit juga, terserang typus mungkin. Tapi ternyata 
remaja delapan belas tahun itu tidak selemah yang ia kira. 


Wah dibawain batik solo! Sena membuka tas oleh-oleh dari 
Adji dengan wajah cerah. 


Mas ndak ngerti gimana model baju yang bagus menurut 
seleramu. Tapi yah, semoga suka sama pilihan Ibuku itu... 
sahut Adji seraya mengangkat dagu ringan. 


Aku suka kok. Ini bagus banget! Makasih ya Mas, makasih 
juga buat ibunya Mas Adji... cerocosan Sena itu, Adji sekedar 
menanggapinya dengan tersenyum. Satu yang sekarang 
laki-laki berkacamata itu pikirkan: nanti ia harus telepon 
sang ibu buat kasih tahu seberapa girang Sena karena baju 
batik tersebut. Sekalian buat sampaikan titipan terima kasih 
barusan. 


Kamu ini, Dji... selalu aja repot-repot. Gani menatap 
sahabatnya sambil menghela. Walaupun label harga sudah 
dicopot, tetap saja ia bisa tahu kalau baju batik yang Adji 
belikan untuk adiknya jelas tidak murah. Belum lagi 


ditambah oleh-oleh lain yang tergeletak di atas meja itu. 
Tapi namanya juga Adji, seperti biasa ia sama sekali nggak 
pedulikan sikap sungkan-sungkan Gani dan cuma jawab, 
Apa sih?! sambil memutar mata. 


Pagi semua! sapa ringan tersebut membuat tiga orang yang 
mendengarnya otomatis menoleh ke sumber suara. Yang 
baru muncul itu, siapa lagi kalau bukan Dika. Loh Mas Adji 
sudah balik toh? 


Opo? Ndak seneng lihat aku? timpal Adji sembari melipat 
kedua tangan ke depan dada. Kedengaran sinis dan 
menantang, tapi sebetulnya nada bicara itu sebatas 
candaan saja. 


Tiga laki-laki berkumpul. Obrolan seputar bola, motor dan 
musik pun dimulai. Hasilnya, Sena jadi dicuekin. Sepuluh 
menit gadis itu hanya diam sembari mengamati keakraban 
dua mahasiswa dan satu anak SMA itu. Entah bagaimana 
mereka bertiga bisa sangat nyambung padahal belum lama 
saling kenal. Ah, sepertinya memang benar kata orang- 
orang. Satu hobi yang sama saja sudah cukup bagi sesama 
laki-laki memulai pertemanan. Simpel sekali. 


Lima belas menit terlewat. Oke. Sekarang Sena kesal. Adji 
dan Gani sih biarlah, tapi Dika? Dia datang lagi padahal 
baru pulang sejam lalu karena satu rencana yang 
tampaknya sudah ia lupakan. Bukannya kamu kesini buat 
ngajak aku jalan-jalan? Sial. Sena jadi harus mengingatkan 
begini. 


Dika, juga Gani dan Adji, serempak mengalihkan perhatian 
pada Sena. Sudah berhenti mengobrol karena suara Sena 
yang keluar tiba-tiba. Eh iya... Dika meringis, satu 
tangannya menggaruk tengkuk walaupun tidak ada rasa 
gatal disana. 


Deritan kursi yang terdorong mundur menyembunyikan 
decakan Sena ketika ia bangkit dari duduk seraya 
membetulkan tali baju kodoknya yang merosot melewati 
pundak, Izinin dulu ke Kak Gani. Kata Sena dengan nada 
memerintah. 


Anak-anak rambut di kening Dika terayun saat remaja 
dengan kemeja abu-abu itu memutar leher dan kembali 
menatap kakak Sena. Mas, mumpung minggu nih. Saya mau 
ajak Nana refresing. Rencananya bakal ke banyak tempat 
sekalian gitu. Jadi mungkin, nanti pulangnya bakal agak 
malam 


Boleh. Sena sempat melongo mendengar Dika langsung 
diizini oleh Gani. Iya sih itu bagus karena dengan begini 
rencana pergi ngamen keliling yang tadi sudah ia susun 
bersama Dika akan jadi mudah. Tapi apa Gani tidak berniat 
kasih wejangan yang lebih panjang atau paling tidak 
mengingatkan sebelum jam berapa adiknya sudah harus 
dikembalikan? Astaga, sekarang Sena jadi berpikiran kalau 
otak Gani sudah dicuci oleh teman sebangkunya. 


Tapi jagain baik-baik loh, Dik. Tambah Adji kemudian. 


Tatapan penuh arti dari Gani dan Adji, Dika respon dengan 
langsung merangkul pundak gadis di sebelahnya. Pasti. Ia 
meyakinkan. Tapi detik selanjutnya, ulah Dika cari 
kesempatan itu bikin omelan Sena langsung meledak. Habis 
menyentak tangan Dika, Sena langsung bersingut cemberut 
dan keluar lebih dulu. Dika buru-buru mengejarnya setelah 
sempat pamit. 


Lihat Sena sama Dika... kamu ndak ada kepinginan buat cari 
seseorang juga gitu, Gan? 


Celetukan dan cara Adji memainkan alis memancing 
kekehan Gani. Duluan aja sana. Aku masih betah sendiri. 


Ditepuknya bahu Adji tak lupa menunjukkan sudut-sudut 
bibirnya yang berkedut menahan tawa. Mumpung ada 
kesempatan, sekalian saja Gani ungkit soal pengalaman 
pahit Adji yang pernah ditolak seorang mahasiswi baru 
pakai kalimat Maaf, aku masih betah sendiri . 


Ck! Nggak asik banget pakai ngejek masalah itu segala! 
Inget juga, kamu tuh pernah nolak kakak tingkat sampai 
bikin dia berhenti kuliah loh. Waspada karma Masbro! giliran 
Adji balas dendam dengan balik membahas urusan cinta- 
cintaan sahabatnya. 


Gani bergeming. Diingatkan tentang kejadian di kantin 
kampus beberapa bulan lalu, membuat rasa bersalah mulai 
menggeliat di dalam rongga dadanya. Sungguh. Gani benar- 
benar tidak bermaksud menyakiti atau mempermalukan 
Mentari nama kakak tingkatnya dengan menolak perasaan 
yang dia sampaikan di depan umum. 


Seumpama waktu itu keluarganya tidak sedang kacau 
karena musibah kecelakaan pesawat dan kebangkrutan 
perusahaan, Gani mungkin akan memberanikan diri untuk 
mencoba menjalani hubungan sebab sejujurnya ia pun 
menyimpan ketertarikan dengan Mentari. Gani hanya 
bermaksud menunda, menunggu sampai semua cukup baik- 
baik saja sebab ia tentu tak ingin membuat Mentari 
terbebani karena masalah-masalahnya. Sayang, gadis itu 
keburu salah paham dan enggan mendengarkan. Seperti 
yang Adji bilang, kabar terakhir tentang Mentari adalah ia 
berhenti kuliah dan pindah keluar negeri. Lebih tepatnya 
menghilang disana. Sebab sampai sekarang tidak ada 
siapapun yang dapat kabar dari Mentari. 


Gan? Aku becanda aja loh. Jangan terlalu serius gitu... Adji 
jadi tidak enak sendiri. Padahal ia cuma merengut waktu 
diledek tadi, eh Gani sampai merenung tertohok 


sebegitunya. Benar-benar deh kakaknya Sena itu, bawa 
perasaannya keterlaluan. Duh, maaf lah... maksudku tadi 
kan sekedar pingin tahu kapan kamu mau buka hati lagi... 


Sejenak, Gani mengusap wajahnya. Coba mengalihkan hati 
dan pikiran dari satu tokoh yang memilih menghapus diri 
dan pergi. Kapan-kapan dulu deh. Intinya, buat sekarang, 
aku mau fokus jagain Sena. Dia butuh kasih sayang lebih 
setelah kepergian Mama-Papa. 


Sembari menyeret kursi mendekat, Adji mengangguk 
paham, tanpa lagi berkomentar. Kali ini ia seratus persen 
setuju dengan pemikiran Gani. Sena butuh kasih sayang. 
Butuh sangat banyak. Dan bila dari Gani saja masih tidak 
cukup, Adji rasa tak ada salahnya untuk ikut menyayangi 
gadis itu sebagai kakak kedua. 


Lovakarta 


Ayii: Maaf suka lama update:") 
Tapi semoga masih ada yang setia baca:v 


Sambungan part ini bakal kuupdate kalau sudah nembus 40 
komen, hehe 


14 - Perlahan Waktu Membantu 
https://www.youtube.com/watch?v- J6i53rCB0y8 
Part soundtrack: Risalah Hati by Dewa 19 
18:30, di Yogyakarta. 


Atmosfer semarak memenuhi tempat yang baru Dika dan 
Sena datangi. Lampu kerlap-kerlip menghadirkan kesan 
menyala, seakan menghidupkan malam. Riuh rendah 
obrolan orang-orang yang berbaur tawa begitu hangat. 
Hingga menggerus hawa dingin di lapangan luas dengan 
sepasang beringin kembar pada tengah-tengahnya itu. 
Aroma khas jagung bakar pun tidak ketinggalan mengisi 
udara, membuat penciuman tak sekosong biasa. 


Belum pernah kesini? tanya Dika pada gadis di sampingnya 
yang tengah sibuk memendarkan pandang. Binar-binar di 
kedua mata Sena menggambarkan betapa ia terhipnotis 
oleh suasana ramai nan syahdu khas alun-alun kidul. 


Menatap Dika sekilas, Sena menggeleng sebagai jawaban. 
Sebelumnya, ia memang belum pernah mengunjungi 
halaman belakang Keraton Yogyakarta yang menurut cerita, 
dahulu berfungsi sebagai sasana latihan ketangkasan untuk 
para prajurit pengabdi raja. Waktu masih tinggal di Jakarta, 
Sena cukup sering sih liburan ke Yogyakarta, tapi ya begitu, 
karena lebih suka menikmati beragam fasilitas di hotel, 
paling-paling ia hanya ikut waktu belanja ke Malioboro saja. 


Okelah. Sena harus akui kalau ia agak menyesal sekarang. 
Ternyata objek wisata murah meriah ini bahkan jauh lebih 
mengesankan dari cerita Mama-Papanya. 


Jadi ini yang pertama kali? Dika membeo lagi, setengah 
tidak percaya. Masa sih? Padahal Alkid kan sudah jadi salah 
satu ikon utamanya kota gudeg? Tapi yah, terlepas dari itu, 
Dika senang bukan main karena dengan begini, Sena jadi 
gadis pertama yang ia ajak ke Alkid dan dirinya pun jadi 
laki-laki pertama yang menemani Sena mengunjungi salah 
satu tempat romantis di Yogyakarta ini. 


Hehe, kita jadi kayak kencan pertama nggak sih, Na? 


Beruntung sepeda tandem dan becak wisata berhias lampu 
warna-warni yang sedang melintas silih berganti sedang 
mengalihkan perhatian Sena sekarang. Seumpama tidak, 
sudah pasti Dika akan diberi hadiah entah pelototan, 
omelan atau injakan karena ulahnya bicara asal. Ya 
sudahlah. Biarkan dulu Dika tenggelam dalam bahagia 
kecilnya. 


Saat kendaraan-kendaraan bertenaga kayuhan kaki yang ia 
amati bergerak menjauh, mata Sena teralih pada dua 
beringin besar lima puluh meter dari posisinya. Seseorang 
dengan mata tertutup kain tampak kesusahan menentukan 
langkah disana. Sepertinya ingin lewat diantara celah 
beringin kembar, tapi yang orang itu lakukan cuma 
berputar-putar. 


Ah iya, Sena tahu permainan itu, Masangin sebutannya, 
alias masuk diantara dua beringin. Sang Papa yang kasih 
tahu. Katanya, walaupun kelihatan gampang, buat bisa 
melewati ringin kurung sebetulnya susah. Apalagi waktu 
pertama kali coba. Hanya orang-orang berhati bersih saja 
yang bisa lolos. Begitu seingat Sena. 


Kamu udah pernah coba lewatin beringin kembar itu? 
tangan kanan Sena terulur lurus, empat jari lain terlipat 
sementara jari telunjuk diarahkan ke objek yang ia maksud. 


Merasa diajak bicara, Dika berhenti senyum-senyum sendiri. 
Lantas mengangguk singkat. Pernah. Satu kali. Sama Pram 
dan Epeng juga. katanya. 


Sena menoleh antusias. Terus? 

Ya kita jalan. 

Ada yang lolos? 

Ada. Epeng, Pram, saya juga. Lolos semua. 
Hebat banget! Kok bisa? 


Ya pasti bisa. Orang kami bertiga nggak pakai penutup 
mata. 


Dika terkikik melihat Sena langsung cemberut kesal. Tapi 
cekikikan itu tidak bertahan lama, karena tonjokan keras di 
lengan kirinya kemudian membuat Dika mengaduh. Tentu 
saja itu ulah Sena. Peringatan supaya Dika berhenti bersikap 
mengesalkan. Dika harus dikasih tahu kalau mengajak Singa 
Betina bercanda akan selalu ada resikonya. 


Nggak lucu! Udah deh, buruan cari tempat aja! Kita tuh 
kesini buat ngamen, bukan mau haha hihi nggak jelas kayak 
kamu gitu! gerutu Sena panjang. Dika itu, ditanya betulan 
malah jawab asal-asalan. Ngeselin. Sena sebal maksimal. 


Tidak ingin Sena betulan marah, Dika sudah tidak berani 
teruskan jahilnya lebih jauh lagi. la kemudian menarik Sena 
untuk beranjak ke posisi yang bagus namun juga tidak 
mengganggu aktivitas orang lain. Karena menyanyi di alun- 
alun jelas akan lebih melelahkan ketimbang di pasar malam 
sebab tidak ada kursi juga michrophone. Dan sebab tahu 
kalau setelah seharian mengamen ke pasar-pasar dan 
angkutan umum, Sena pasti sudah cukup lelah saat ini, Dika 


meminta Sena agar berdiri saja di sebelahnya sementara 
tugas menyanyi juga main gitar ia ambil alih sendiri. 


Terus tugasku apa? protes Sena. Nggak mau disuruh 
nganggur. 


Dengerin saya nyanyi saja. 
Jangan ngeselin bisa nggak?!" 


Iya deh maaf. Nanti kamu yang keliling nyodorin kaleng. 
Oke, Na?" 


Hhhhh... ya udahlah... 


Cuma beberapa orang yang menonton Dika di lagu pertama. 
Kemudian terus bertambah sampai lebih dari lima puluh 
pasnag mata sehabis lagu keempat. Sena menyodorkan 
botol air mineral sebelum Dika memulai lagu kelima. Hal 
yang kecil, namun cukup untuk mengembalikan seluruh 
energi Dika yang sudah terkuras seharian. 


Lagu kelima ini, spesial dari Kaka untuk Nana. Seru Dika, 
lalu mengembalikan botol ditangannya pada Sena. Terima 
kasih untuk perhatian kecilnya. 


Lengkung sabit menghiasi bibir Dika. Mata cokelatnya yang 
memantulkan bayang wajah Sena ikut melengkung pula. 
Remang cahaya seolah memberi kesempatan penuh untuk 
laki-laki itu menyinarkan pesona. Tanpa sadar Sena terpaku. 
Prandika Jawahari tampan hanya dengan semua sisi 
sederhananya itu. Sena meneguk ludah mendengar hatinya 
sendiri mengaku. 


Hidupku tanpa cintamu... 


Bagai malam tanpa bintang... 


Kasak-kusuk di sekitar reda saat Dika mengawali lagu 
lengkap dengan petikan senar gitar sebagai pengiring 
suaranya. 

Cintaku tanpa sambutmu... 

Bagai panas tanpa hujan... 

Jiwaku berbisik lirih... 

Kuharus milikimu... 

Aku bisa membuatmu... 

Jatuh cinta kepadaku, 

meski kau tak cinta kepadaku... 

Beri sedikit waktu... 


Biar cinta datang karena telah terbiasa... 


Refrain pertama selesai. Dika mengambil kesempatan untuk 
menatap Sena lagi, beberapa detik sebelum masuk lirik 
selanjutnya. Kasturi cantik itu tampak membeku. Seperti 
patung. Pahatan Tuhan paling sempurna yang pernah Dika 
lihat. 


Simpan mawar yang kuberi... 

Mungkin wanginya mengilhami... 
Sudikah dirimu untuk kenali aku dulu... 
Sebelum kau ludahi aku... 


Sebelum kau robek hatiku... 


Perintah berpaling berkali-kali Sena cetuskan di otaknya. 
Tapi tidak berguna. Sistem kendali utama itu macet. 
Fungsinya sedang disabotase hati. 


Aku bisa membuatnu... 
Jatuh cinta kepadaku, 
Meski kau tak cinta kepadaku... 


Detak jantung Sena meningkat. Tanpa disadari, tarikan dan 
hembusan napas Sena pun terasa lebih berat. Ia betul-betul 
tak mengerti, itu hanya lagu Risalah Hati. Tapi... kenapa 
tiba-tiba ada perasaan bersalah sehebat ini? 

Sialan, si Prandika Jawahari dan tatapannya yang kelewat 
dalam sampai menembus sisi beku milik Senandung Kasturi. 
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Kalian, bayanginnya suara Kaka mirip siapa 


15 - Kompetisi Patah Hati 


Petugas perpustakaan bernama Bu Endang mengangkat 
setumpuk buku paket matematika dari bawah meja. Setelah 
memastikan jumlahnya pas sepuluh buah, wanita itu beralih 
pada Alda untuk memberitahu kemana buku-buku tersebut 
harus diantar. Ke kelas dua IPA4. Tolong, ya... 


Gerak cekatan dua tangan Alda refleks terhenti padahal 
ujung-ujung jemarinya baru menyentuh sampul buku. Alda 
mengesah pelan. Antusiasmenya untuk mengambil alih 
tugas Bu Endang tiba-tiba saja susut drastis. Bukan. Bukan 
karena ia mendadak malas sehabis melihat jumlah buku 
paket yang merupakan pesanan Pak Subeki sejak pagi tadi 
tersebut, toh, memang Alda sendiri yang menawarkan 
bantuan agar Bu Endang yang belum sempat mengisi perut 
bisa pergi ke kantin. 


Tapi, dua IPA4 adalah ruang kelas Dika. Juga seorang gadis 
yang semakin tidak ia sukai setelah kejadian ribut-ribut di 
toko kue beberapa waktu lalu. Disana, ada kemungkinan 
mata Alda akan menangkap dua kakak kelasnya itu sedang 
duduk bersebelahan, berdua sebagaimana mestinya teman 
sebangku. Dan seberapapun ingin dielak, Alda tahu sebersit 
perih pasti menyerang dirinya hanya karena hal sekecil itu. 


Da? Kok ngelamun? Bu Endang menegur. Merasa aneh 
melihat Alda masih diam ditempat. Istirahatnya tinggal 
sepuluh menit lagi loh... 


Diingatkan begitu, mau tidak mau Alda lekas bergerak. Iya, 
ini saya antar. Permisi Bu Endang... pamitnya sebelum 
keluar dari perpustakaan. Akhirnya Alda tetap pergi juga 
sebab tidak enak untuk membatalkan bantuan. 


Dika atau Sena. Mengenai kata atau dalam kemungkinan 
kedua, Alda harap ia hanya bertemu salah satu dari mereka. 
Mas Dika... Dia saja... 


Rat, besok bawa pastel keringnya banyakin ya? Lagi laku 
banget. Tadi aja banyak yang kehabisan. Kata Sena di sela- 
sela langkah ringannya bersama Ratih. Isi nampan 
dagangan yang hari ini habis laris manis bikin gadis itu bisa 
sedikit riang dan sejenak membuatnya lupa kalau ini adalah 
minus dua hari sebelum tagihan biaya rumah sakit benar- 
benar harus ia hadapi. 


Ah siap! Kamu jualannya makin rame ya? Seneng banget 
deh aku dibantu terus sama kamu. Makasih ya, Sena! Ratih 
membalas sambil memamerkan senyum pepsodent. Gingsul 
manisnya yang biasa tersembunyi kelihatan sangat jelas, 
seakan memang bermaksud dipamerkan. Tapi tetap saja, 
senyum Ratih masih kalah lebar bila dibanding dengan 
cengiran Sena. 


Mading sudah terlewati, ruang kelas dua IPA4 tinggal 
sepuluh meter lagi di depan sana. Sena menyerahkan 
nampan di tangannya pada Ratih, sekalian juga 
memberikan uang hasil jualan yang sedari tadi ia amankan 
dalam saku kemeja seragam. Dan masih sama seperti 
seminggu belakang, Ratih hanya mau terima separuh, 
sedang separuh lagi ia suruh Sena simpan. 


Tidak tahu sudah berapa kali Sena coba menolak kebaikan 
Ratih itu. Tapi yang jelas, ujung-ujungnya, kalimat Buat 
tambah-tambah uang saku kamu, Na. yang selalu Ratih 
katakan, akan berhasil memaksa Sena menerima. Mungkin, 
cuma Sena yang tahu seberapa sungkan untuk jadi seorang 
sahabat yang selalu saja merepotkan. Sena pun tak suka 
begini sebetulnya. Tapi di kondisi sekarang, akan lebih 
munafik untuk bilang dirinya tidak butuh. 


Semoga kamu sekeluarga sehat selalu, Rat. Semoga 
rejekimu ditambah dan  diperlancar. Semoga aku, 
sahabatmu yang nggak tahu diri ini, bisa punya kesempatan 
balas budi... begitu doa Sena. Diam-diam, namun tidak 
pernah lupa. 


Ratih sudah melenggang masuk ke dalam kelas, duduk di 
bangku dan menyiapkan buku juga alat tulis karena 
sebentar lagi, setelah bel tanda berakhirnya istirahat bunyi, 
pelajaran matematika-nya Pak Subeki akan dimulai. Dan 
Sena mungkin sedang melakukan hal yang sama jika saja 
Dika tidak mendadak muncul dan dengan isengnya 
langsung menghadang tepat ditengah-tengah pintu. 
Sebutkan kata sandinya? Sengaja laki-laki itu ulurkan dua 
lengan kesamping kanan dan kiri untuk menutup celah. 


Decak super jengah lolos dari bibir mungil Sena. Rautnya 
yang penuh sumringah langsung berganti jengah. Bisa 
ditebak sendiri seberapa malas gadis itu untuk menanggapi 
ajakan bercanda dari Dika. Minggir, deh! perintah Sena 
sejurus kemudian. 


Namun nada bicara yang tajam itu nyatanya belum cukup 
buat bikin nyali Dika menciut. Bib... Salah! Dika bicara 
seolah-olah dirinya adalah sebuah mesin keamanan 
canggih. 


Aku.mau.lewat. Sena menekan semua kata dalam 
pemberitahuannya. Menggeram dengan tujuan memaksa. 


Tetap tidak berhasil. Lagi-lagi, Dika menolak memberikan 
akses masuk setelah beberapa saat ia pura-pura sibuk 
memainkan pupil mata asal berlagak seperti sedang 
mendeteksi dan memproses suara, sebagai si mesin 
keamanan. Bib... Bib... masih salah! 


Entah laki-laki itu memang berniat ingin bikin Sena darah 
tinggi atau bagaimana. Tapi serius, buat Sena, Dika yang 
biasa adalah jenis makhluk paling mengesalkan seantero 
planet kaya oksigen ini. Dan Dika yang sedang dalam mode 
jahil, seperti sekarang, adalah spesies nomor wahid yang 
ingin Sena pindahkan segera ke galaksi lain apapun, asal 
jauh dari Bimasakti. Sayang sekali sampai detik ini Sena 
masih belum punya kekuatan apa-apa buat melakukan 
keinginan tersebut. 


Lagian, kok ada ya, orang yang hobi sekali memancing 
kekesalan macam dia? Dapat untung apa coba? Lagian, 
kenapa harus dirinya yang selalu Dika ganggu? Kira-kira 
begitu gerutuan yang numpuk dalam kepala Sena. 


Satu sampai tiga. Nggak minggir, kamu aku hajar! dengan 
gaya sok preman, Sena menunjukkan kepalan tangan kanan 
tepat ke wajah Dika. Dan soal sorot penuh kekejaman yang 
terpancang dari mata tajamnya, seharusnya Dika bisa 
paham kalau seorang Sena nggak pernah main-main kalau 
sudah mengancam. Satu... Sena mulai menghitung. 


Dua... Dika masih jadi mesin keamanan dan tampak tenang- 
tenang saja. Otomatis, Sena dibikin geregetan sendiri. 
Orang dihadapannya benar-benar cari mati. 


Tiga! 


Seperti sudah direncanakan sejak tadi, tepat saat hitungan 
terakhir, Dika membalikkan tubuh. Sehingga hanya 
punggungnya yang tersasar tonjokan-tonjokan Sena. Buat 
ukuran seorang gadis tanpa dasar bela diri, tenaga si judes 
itu lumayan juga, untung punggung Dika cukup keras untuk 
dijadikan perisai. Saya baru tahu kamu punya bakat mijit, 
Na? Akhh setengah meringis-ringis, Dika masih sempat- 
sempatnya bercanda menggodai Sena. 


Sibuk melampiaskan kekesalan, membuat Sena tidak sadar 
kalau seorang adik kelas dengan bawaan setumpuk buku 
paket sudah berdiri di belakangnya. 


Alda berdecih pelan. Doanya sepanjang langkah memang 
terjawab karena Dika dan Sena tidak sedang duduk 
bersebelahan, berdua, sebagai teman sebangku. Namun 
melihat pertengkaran kecil yang justru terlihat seperti 
keakraban itu, nyatanya terasa jauh lebih buruk. Lebih 
parah karena harus dari jarak sebegini dekat. Gelayar- 
gelayar getir menyengat dada Alda. Dan tidak bisa ia hitung 
berapa kali. 


Permisi. Suara setengah tercekat milik Alda sukses membuat 
Sena terperanjat. Begitu juga Dika yang kemudian langsung 
berbalik kembali. Selama sesaat, baik Sena, Alda atau Dika 
sama-sama bergeming tanpa suara. Meski saling tidak 
mengetahui, dalam hati, ketiganya merutuki momen tidak 
tepat waktu yang baru saja terjadi. 


Pak Subeki habis ini ada jam disini kan? Aku disuruh 
nganter buku-buku paket ini. Alda duluan memecah 
suasana setelah sempat berdehem kecil untuk 
membuyarkan keterdiamannya sendiri. 


Dika yang kemudian mengambil alih. Sini, biar saya taruh ke 
meja guru. Tiga detik ia menatap Sena, tidak ada respon, 
Dika beralih lagi, lalu membagi senyum canggung pada adik 
kelasnya. Terima kasih, Alda. singkat Dika lantas segera 
beranjak sebab tahu Sena benar-benar ingin ia cepat 
menyingkir. 


Sena menyerongkan kaki seraya membuang napas berat. 
Seperti yang sudah ia duga, pandangan penuh benci 
langsung ia temukan saat bertemu mata dengan Alda. 
Sungguh. Sena benci untuk mengakui kalau dirinya merasa 


seperti habis terpergok. Astaga, memangnya terpergok 
tentang apa? Dirinya tadi cuma marah-marah pada Dika, 
sejak tinggal di Yogya, itu mungkin sudah jadi hal paling 
biasa dalam keseharian Sena. 


Tapi melihat seberapa banyak Alda dilingkupi marah dan 
kecewa, Sena tahu kalau lidahnya yang mendadak kelu 
adalah tanda perasaan bersalah. Mengerti bila tak akan ada 
seorang gadis pun yang senang melihat laki-laki yang ia 
sukai dekat dengan gadis lain karena alasana apapun 
membuat Sena merasa bertanggung jawab. Tapi, belum juga 
sempat Sena berhasil memaksa dirinya bersuara, Alda 
berlalu begitu saja, seakan-akan muak dengan alur cerita 
yang selalu memenangkan Sena. 


Tarikan napas berat yang kedua, Sena masih menatap nanar 
punggung Alda sementara bel masuk memenuhi ruang di 
telinga kanan dan kiri. Dibenci, disalahkan, ditempatkan 
sebagai penghalang. Terlepas dari hati terdalamnya yang 
entah kenapa kali ini tidak ingin menyalahkan Dika secara 
penuh, tetap saja Sena tertekan dengan posisinya. 


Ini membingungkan. Dimana ia merasa bersalah, saat sama 
sekali tak membuat salah. Ia tertuntut meminta maaf pada 
seseorang yang terluka, bahkan ketika tangannya bersih 
dari darah. la dimusuhi, meskipun pada kenyatannya Sena 
bahkan tidak tahu titik mana yang Alda atau gadis-gadis 
lain sebut sebagai sebuah kompetisi. 


Pulang sekolah, Sena cepat-cepat tarik Ratih untuk keluar 
dari kelas selagi Dika disibukkan oleh dua sahabatnya yang 
tahu-tahu masuk dan minta disembunyikan dari Renita 
bendahara kelas yang seharian ini tidak bosan mengejar 
mereka. Yang sempat Sena dengar, Epeng dan Pram minta 
agar Dika menyambut Renita pakai wajah terganteng waktu 
nanti dia muncul. Lalu, rayu dia dengan senyum juga mata 


teduh yang menghipnotis supaya si rentenir kelas mau 
memberi waktu tambahan untuk pelunasan tunggakan kas. 


Dika yang sebetulnya enggan ikut campur beberapa kali 
bilang strategi tersebut tidak akan berhasil. Dan wajahnya 
juga tidak seberguna itu. Namun Epeng membantah 
mentah-mentah sebab sejauh yang ia tahu, gadis yang bisa 
kebal dengan pesona Dika hanya satu. Sena. 


Apapun kata Epeng dan Pram, Sena sih masa bodoh saja. 
Sekarang, poin pentingnya, ia bisa pulang dengan tenang 
tanpa dibuntuti ojek kelewat baik hati yang suka 
menawarkan tumpangan gratis. 


Kalau dipikir-pikir, belakangan, Sena sudah terlalu sering 
pulang dan berangkat sekolah naik si Jowi berkat bakat 
memaksa Dika yang semakin terasah selain juga karena 
faktor Sena lagi malas-malasnya diajak berdebat atau 
sekedar mendengarkan kebawelan Dika soal angkot yang 
sesak atau becak yang kemahalan. Dan sebab tahu di dunia 
SMA hal sepele pun bisa bikin gosip makin jauh, Sena 
memang berniat lebih membatasi diri. Tidak ingin 
memperumit situasi, juga supaya berangkat-pulang sekolah 
barengnya bersama Dika terus berlanjut jadi sebuah 
kebiasaan. 


Eh, itu Renita udah masuk ke kelas kita! seru Ratih. Sesekali 
menengok belakang, ia masih asyik mengawasi area depan 
kelasnya diantara ramai lalu-lalang koridor. 


Sena terkikik. Agak cepet jalannya, Rat! Jangan sampai 
kesusul! diraihnya lengan kanan Ratih supaya lebar langkah 
gadis itu sesuai dengan lebar langkahnya sendiri. Harus 
buru-buru, khawatirnya, Dika akan dapat kesempatan 
menyusul kalau-kalau urusan Pram dan Epeng betulan bisa 
cepat teratasi. 


Dua siswi yang sama-sama mendekap sebuah buku paket 
matematika itu baru memisah di persimpangan dekat ruang 
OSIS. Ratih belok kiri memilih arah yang lebih dekat ke 
tempat parkir, mau menjemput sepeda biru kesayangan 
seperti biasa. Sedangkan Sena ambil jalan lurus, lewat 
koridor kelas satu, yang langsung mengarah ke gerbang 
depan. la sudah punya rencana naik angkutan umum habis 
ini. 


Tapi kemudian, tanpa sengaja Sena malah bertemu Alda 
yang baru muncul dari dalam ruang kelasnya sambil 
memantul-mantulkan bola basket. Kaus oblong lengkap 
dengan training olahraga tertenteng di tangan kiri Alda 
yang bebas. Sena bisa tebak kalau Alda pasti mau ke toilet 
untuk mengganti baju sebelum pergi ke lapangan dan 
berkumpul dengan anggota tim basket sekolah yang lain 
sebab latihan rutin memang dijadwalkan setiap hari senin, 
langsung sehabis jam pulang sekolah. 


Posisi Sena dua meter di belakang Alda sekarang, 
langkahnya yang tadi lebar-lebar tampak melambat. 
Mendahului atau tidak? Sena menggigit bibir, bingung 
menentukan. Terlalu bingung sehingga ia akhirnya tetap 
mindik-mindik di belakang Alda, dan masih 
mempertahankan jarak dua meter yang ada supaya 
keberadaannya tidak tersadari. 


Entahlah. Sena cuma khawatir kalau ia mendahului, dan 
membuat posisi jadi tertukar tanpa sapa ringan seperti 
Duluan ya! atau semacamnya, Alda pasti akan menatapi 
punggungnya dengan mata penuh penilaian sombong. Tapi 
seumpama Sena menyapa pun, ia yakin Alda juga hanya 
akan memberikan reaksi sinis atau acuh yang bikin ia makin 
merasa kecil. Serba salah. Dan sungguh, sejujurnya, Sena 
benar-benar tidak ingin terjebak di posisi ini. 


Sena masih memperhatikan Alda ketika bola basket yang 
gadis itu mainkan tiba-tiba mencelat keluar koridor setelah 
sempat memantul mengenai sepatu. Alda mengejarnya. 
Merasa bertanggung jawab karena karet bulat oranye 
kepunyaannya mengganggu kesibukan tukang bangunan 
yang dipekerjakan untuk merenovasi atap.Celakanya, 
kemunculan Alda yang mendadak begitu justru merusak 
konsentrasi salah satu tukang dari tugasnya menangkap 
lemparan genting-genting. 


Lima genting keras berjatuhan. Alda bisa dengar dua 
diantaranya pecah menghantam paving bersamaan dengan 
si tukang dan beberapa orang di sekitar yang memekik 
panik. Sementara tiga genting tersisa pasti sudah membuat 
Alda cedera, seandainya saja seseorang tidak mendorong 
Alda menjauh, seumpama Sena tidak bersukarela 
mengorbankan punggungnya sendiri untuk menyelamatkan 
gadis itu. 


Saya sudah cek. Tidak ada cedera berat. Seperti kata Ibu, 
untung saja yang tersasar cuma bagian punggung, jadi 
kepalanya baik-baik saja. 


Tapi ini murid saya kok masih belum siuman ya, Dok? 


Adik ini pingsan karena masih shock. Ibu nggak usah terlalu 
khawatir, ditunggui saja, mungkin sebentar lagi. 


Percakapan tersebut tersudahi karena Bu Laila sekedar 
menunjukkan anggukan paham setengah pasrah. Bapak 
Dokter yang merasa tugasnya sudah selesai pun pamit 
undur pada wanita berseragam guru itu, juga dua siswa SMA 
lain yang sedang berdiri di samping ranjang tempat Sena 
berbaring lemah dengan beberapa plester tertempel di 
kening dan sikunya. 


Pram, Nananya Kaka nggak akan anemia, kan? Epeng 
memiringkan tubuh, membawa bibir lebih dekat pada 
telinga Pram supaya suara rendahnya bisa kedengaran. 


Anemia apa? Pram mengangkat sebelah alis, heran kenapa 
Epeng bawa-bawa penyakit tekanan darah rendah padahal 
Sena saja dibawa ke klinik perkara habis mengalami 
kecelakaan kejatuhan genting. 


Walah! Itu loh Pram, yang kalau habis ketiban apa-apa terus 
nanti pas bangun mendadak pikun. 


Otak Pram mencerna sebentar. Butuh lima detik sebelum 
kemudian klik. Itu amnesia, pinter! desisnya mengoreksi. 
Tangan kiri Pram bergerak mencubit pinggang berlemak 
sahabatnya buat melampiaskan geregetan. Kepleset lidah 
sekali dua kali sih masih wajar, tapi kalau keseringan seperti 
Epeng? Yang ada bikin kesal! Lagian, buat apa juga si 
gembul itu khawatir Sena berpotensi hilang ingatan? 
Padahal kan Bapak dokter baru bilang kalau sama sekali 
tidak ada cedera di kepala Sena?! 


Astagfirullah hal adzim! Mas Pramudya, ndak baik main 
kasar! pekik Epeng dengan cara bicara yang dibuat-buat 
menirukan logat gemulai Bu Laila saat menegur murid di 
dalam kelas. Sembari meringis-ringis, ia sibuk 
menyingkirkan duet jempol dan telunjuk berkuku panjang 
milik Pram dari pinggangnya. 


Tidak pakai pikir panjang, Pram langsung saja menabok 
pantat Epeng sebagai peringatan keras. Ini masih di klinik, 
dan ada yang sedang sakit. Sekarang benar-benar bukan 
saatnya bergurau! Kira-kira sederet kalimat itulah yang coba 
Pramuka sampaikan lewat pelototan matanya. 


Epeng akhirnya sadar diri, segera ia menoleh pada Bu Laila 
dan menampilkan cengiran lebar. Berusaha minta maaf 


pakai wajah paling menggemaskan menurutnya. Hehe, maaf 
ya Bu, Epeng ndak maksud... Bener deh, Bu, demi! 


Syukur Bu Laila bukan tipe guru galak seperti Bu Ummah. 
Wanita yang sudah duduk tenang di dekat Sena itu hanya 
tersenyum maklum menyikapi tingkah konyol Epeng. 


Sementara itu, dua meter dari posisi ranjang Sena, Alda 
tengah duduk berselonjor menempati ranjang serupa. 
Ditemani seorang kakak kelas laki-laki yang berhasil 
mengambil alih tugas perawat setelah memberitahu kalau 
dirinya adalah salah satu anggota Palang Merah Remaja di 
sekolah. Bakal perih. Tapi coba di tahan saja ya? ingat Dika 
sebelum mengusapkan kapas dengan beberapa tetes obat 
merah ke siku kiri Alda yang sedikit berdarah hasil tergores 
paving. 


Sengatan perih menjalar cepat di sekitar kulit siku Alda. 
Refleks, ia menggigit bibirnya berusaha menahan diri agar 
tidak memekik seperti anak kecil. Konyol untuk bersikap 
cengeng cuma karena satu luka gores yang lebarnya bahkan 
tidak lebih besar dari sebuah uang koin. 


Menyadari ekspresi Alda, Dika menjauhkan kapas yang ia 
pegang sejenak, menunggu Alda lebih rileks sebelum 
kemudian kembali mengobati siku adik kelasnya dengan 
gerakan yang lebih pelan dan hati-hati. Maaf. Lirih Dika 
setelah sempat menghela napas. 


Alda tidak merespon. Tiga detik yang sempat mengadu 
tatapan matanya dengan mata cokelat Dika membuat gadis 
berkulit langsat itu terdiam. Bisa sedekat ini dengan Dika, 
merasakan bagaimana telapak tangan milik Dika melingkar 
hangat di lengan, juga dapat mendengar suara berat yang 
tak pernah kehilangan nada tenang itu sebegini jelas, hal- 
hal yang selalu Alda harap kini ia dapat. Namun semua ini 


jadi membingungkan karena bukannya semburat merona 
yang muncul di pipi, hati Alda justru dirundung getir. 


HUAAA! ALHAMDULILLAH HIRABBIL ALAMIN ARRAHMAN 
NIRRAHIM! SENAAAA! KAMU BANGUN JUGA AKHIRNYA! 


Teriakan Epeng yang terdengar dari samping memancing 
Dika juga Alda menoleh. Nada kelewat membahana itu 
kemudian disambut riuh rendah suara Pram dan Bu Laila 
yang saling berebut bicara pada Sena. Memberi sedikit 
penjelasan, dan mengajukan banyak pertanyaan: 
bagaimana keadaan Sena? Apa ada yang sakit? Apakah 
Sena ingin minum? 


Alda jadi yang pertama meluruskan leher. Percuma saja, tirai 
panjang berwarna tosca yang terpasang mengitar sebagai 
penutup membatasi pandangannya dari orang-orang di 
samping. Dika berbeda, mengetahui Sena siuman, sukses 
mengalihkan seluruh perhatiannya. Laki-laki itu bahkan 
lupa soal plester yang sudah ia buka dan harusnya segera 
ditempelkan untuk menutup luka di siku Alda. 


Siniin plesternya, Setengah tercekat, Alda memaksa bicara. 
Sekarang Alda paham mengapa dirinya tak merasa senang 
walaupun Dika ada bersamanya dan bukan dengan Sena. 
Kenyataannya, Dika memang sama sekali tidak memilih 
untuk disini. Tidak benar-benar sedang mengkhawatirkan 
seorang Alda Rinjani. Melainkan sekedar karena simpati, 
kasihan, atau mungkin... terpaksa. Aku bisa sendiri. 


Telapak tangan Alda yang tiba-tiba terulur menyadarkan 
Dika. Laki-laki itu memejam singkat sambil berdecak samar, 
merutuki diri sendiri yang terkesan sengaja membuat Alda 
merasa diabaikan karena reaksi spontan barusan. Kamu 
bisa, tapi yang anggota PMR kan saya. Menghiraukan apa 
kata Alda, Dika meneruskan kesibukannya. Sebisa mungkin 


berusaha menekan keinginan kaki untuk beranjak ke 
sebelah. 


Kesana aja. Seberapa lirih Alda berucap, justru membuat 
dua kata mengizinkan itu terdengar seperti meminta Dika 
agar tidak kemana-mana. 


Dika langsung menggeleng. Saya belum selesai. 


Biar Mama yang temenin aku disini. Lagian, Sena sudah 
sadar. 


Alda, saya masih belum selesai. 
Yang kamu khawatirkan ada disana. Sena, bukan Alda. 


Memang. Saya nggak akan sangkal. Yang lagi saya 
khawatirkan memang Nana. Sama sekali bukan Alda karena 
saya sudah lihat sendiri kalau Alda baik-baik saja. Cuma 
luka sedikit di sikunya. Tapi saya bakal tetap disini. 


Buat apa? Berencana bikin aku sakit hati? 


Ulah Dika berdiri tiba-tiba menyebabkan kursi yang tadinya 
ia duduki terdorong mundur. Bunyi gesekan kaki-kaki kursi 
ketika beradu dengan ubin klinik sedikit membuat Alda 
berjengit. 


"Kalau habis ini, Nana nggak ngusir saya, kita resmi 
pacaran. Serentet kalimat tersebut Dika lontarkan begitu 
saja tanpa pikir panjang. Tenang dan sangat yakin. Seakan 
satu janji yang berhasil menyentak Alda sampai gadis itu 
lupa bernapas selama beberapa detik benar-benar bukan 
hal besar baginya. Dika bahkan betulan beranjak saat Alda 
saja belum berhasil mengenyahkan keterkejutannya. 


Na? Sudah baikan? Alda tahu Dika sengaja mengeraskan 
suara. 


Mana Alda? sahut Sena langsung. Dan Alda dibuat bertanya- 
tanya sendiri mengenai pertanyaan penuh cemas yang baru 
ia dengar. 


Ada. Di sebelah. 

Kenapa ditinggal? 

Saya mau tengokin kamu. 

Temenin Alda. Aku udah dijagain tiga orang. 


Percakapan Sena dan Dika selesai. Selanjutnya, hanya derap 
langkah kaki yang dapat Alda dengar. Tak berselang lama 
Dika muncul menyibak tirai. Lalu masuk dan duduk lagi ke 
posisi semula. la manatap Alda serius sambil menumpukan 
dua kepalan tangan di pinggiran ranjang. Karena itu. Saya 
disini karena itu. Karena saya tahu Nana pasti nggak suka 
kalau saya disana, nungguin dia. Karena saya ngerti Nana 
inginnya saya disini, nungguin kamu. Biar kamu senang dan 
nggak merasa iri atau cemburu. Jadi saya bakal tetap disini. 
Saya mau bantu Nana buat menghindarkan kamu dari sakit 
hati. Alda, nggak bisa ya, kamu lihat seberapa bencinya 
Nana harus dibenci sama kamu? 


Baru pertama kali Alda dengar Dika berujar sepanjang itu. 
Dan seakan sudah ditata dan disiapkan sedemikian rupa, 
semua pernyataan Dika menyasar tepat pada hati terkecil 
Alda, kelewat mengena dan memaksa untuk dicerna, 
menohok tanpa jeda, merongrong dalam hingga sebuah 
tembok keras perlahan runtuh oleh rasa bersalah. 


Sadar dirinya mulai diliputi emosi, Dika menunduk, 
bermaksud menyembunyikan garis wajahnya yang sudah 


mengeras. Maaf, Alda. Tapi tadi Nana ngusir saya. Dan 
sesuai perjanjian... kita batal pacaran. 


Lovakarta 
Ayii: Panjaaaang sekali ini 


Well, konflik dengan Alda memang nggak beda jauh sih 
dengan konflik dengan Bunga dulu. Tapi tetap beda dong. 


Cerita dikit nih ya, jadi konflik Lovakarta 2, terinspirasi dari 
fenomena: 'cewek cantik fans cowoknya banyak. Tapi 
hatters ceweknya jauh lebih banyak. 


Well, sebagai cewek muka standard. Gue pun dulu pernah 
sekekanakan Alda. Kesel bahkan benci sama cewek super 
cantik yg dengan gampangnya bisa dapetin cowok high 
standard yang selama ini cuma bisa gue mimpiin dan gue 
haluin. Tapi setelah gue punya temen dekat seorang cewek 
super cakep yang malah ngerasa kalau kecantikannya 
adalah kutukan(emang geblek ni bocah), gue jadi sadar. 


Coba pikir deh Guys, teman-teman kita yg dikasih 
kecantikan lebih ini, sebetulnya nggak pernah minta dicintai 
kan? Cuma memang kodratnya aja kalau kebanyakan laki- 
laki bakal lihat dari fisiknya dulu. 


Makhluk sejenis Sena lebih membaur sama para cowok, 
nggak sepenuhnya karena ganjen. Tapi mau bagaimana? 
Masalahnya, cewek-cewek yang harusnya bisa didatangi 
sebagai teman malah bersikap sinis. Ngatain cabe lah, 
apalah. Padahal seumpama kita mau menggali, ternyata 
makhluk cantik pun seringkali tertekan karena dipandang 
'perebut'. Capek selalu dibenci karema dianggap rival. 


Last, intinya jangan terlalu gampang nge-hate Sena-Sena 
diluar sana. Coba pandang dulu dari sudut yang tanpa rasa 


iri. Terus bayangkan juga seberapa besar sebetulnya 
keinginan orang yang sedang atau pernah kamu benci itu 
untuk bisa berteman. Mungkin dengan begitu, kalian akan 
setuju sama pendapatku ini: 

Menyalahkan orang untuk 'ketidakberuntungan' sendiri 
adalah bener-bener egois. 


16 - Juara Dua 


Mulmed: Kaka(Yang lagi ganteng) 


Mamanya selalu bilang, menangislah kalau memang bisa 
membuat lega. Sebab itu, diperjalanan pulang dari klinik, 
Alda yang duduk di samping kursi kemudi membiarkan air 
matanya terus turun sebagai cara meluapkan berbagai 
emosi, berharap semua perasaan yang campur aduk 
menyesaki dadanya bisa menguap lalu hilang. Namun 
sejauh ini, Alda masih gagal. Ada sesuatu yang masih terasa 
mengganjal. 


"Minta maaf, Da... itu bisa dicoba kalau memang menangis 
saja masih nggak cukup buat bikin kamu lega." Satu tangan 
Bu Laila tetap sibuk pada kemudi, sementara satu 
tangannya yang lain bergerak membelai rambut hitam 
panjang putri tunggalnya. 


Kalau boleh sedikit bercerita, untuk wanita bernama 
lengkap Laila Nur Halimah itu, seorang Alda bukan hanya 
titipan Tuhan, melainkan hadiah. Buah dari kesabaran dan 
usahanya bersama sang suami dalam menghadapi cobaan 8 
tahun tidak diberi momongan hingga akhirnya Alda lahir 
dari proses bayi tabung yang sebelumnya sempat dua kali 
gagal. Hal tersebutlah yang jadi alasan mengapa Bu Laila 
selalu berusaha menyayangi Alda dengan sempurna. 


Daripada marah, Bu Laila lebih memilih menjadi sahabat 
yang menyediakan berbagai saran. Ketimbang mengikat 
Alda seperti boneka, Bu Laila membebaskan Alda pada 
apapun yang membuatnya bahagia selama selalu ada 
keterbukaan satu sama lain agar sebagai ibu, Bu Laila bisa 
mengingatkan ketika Alda mulai salah. Mungkin sekarang 


contohnya. Tentang petualangan cinta-cintaan yang sedang 
dijajal anak gadisnya. 


Alda menatap sang mama dari samping sambil terisak kecil. 
"Menurut Mama, Alda yang salah?" 


"Kamu merasanya bagaimana?" 


Bingung harus mengiyakan atau menyangkal, Alda 
membiarkan pertanyaan barusan disapu udara. Mengingat 
dialog empat mata bersama Dika tadi, tentang bagaimana 
bibirnya seketika terbungkam karena garis wajah Dika yang 
biasa setenang suasana pagi berubah setegas cuaca tengah 
hari saat bicara, sepertinya tidak ada celah bagi Alda untuk 
menampik fakta kalau sedikit banyak ia memang merasa 
bersalah. Hanya saja... 


"Yah, kalau kamu mungkin masih gengsi atau nggak berani, 
coba dipikirkan cara lain. Membantu orang itu misalnya? 
Minta maaf tuh nggak selalu lewat kata-kata secara 
langsung kok, Ndok..." seakan bisa membaca isi kepala Alda, 
Bu Laila menyampaikan usul solusi. Selengkung senyum 
hangat tak lupa ia sunggingkan sebagai pencair suasana. 
Lagipula, sesi ngobrol dari hati ke hati ini, sayang kalau 
tidak dimanfaatkan buat menyugesti Alda dengan hal-hal 
baik, siapa tahu pikirannya jadi terbuka. Begitu kiranya pikir 
Bu Laila. 


Tangan Alda meremas asal tisseu di genggaman. Yang 
mamanya katakan tiba-tiba membuat pikiran gadis itu 
berputar mundur ke sore saat Sena datang ke toko kue 
diantar Ratih. Terlepas dari pertengkaran kekanakan antara 
ia dan Sena, Alda justru teringat soal alasan kakak kelasnya 
membutuhkan pekerjaan. Kalau nggak salah, gara-gara 
biaya rumah sakit kan? 


Dika buru-buru turun dari jok motor setelah memutar kunci 
kontak ke arah off. Mengabaikan helm yang masih terpakai 
di kepala sendiri, ia malah membantu Sena mencopot helm 
padahal gadis itu sama sekali tidak kesusahan atau minta 
bantuan. Tingkah Dika berlanjut lagi habis urusan helm 
selesai, tanpa permisi, ia langsung pegangi kedua pipi Sena 
menggunakan kedua telapak tangannya. 


"Ngapain, sih?!" bicara Sena jadi sedikit tidak jelas karena 
perbuatan Dika bikin bibirnya jadi mode ikan Lohan 
sekarang. 


"Biar nggak berat." jawab Dika sekenanya. Sena yang gagal 
paham otomatis mendumel menyuruh Dika berhenti bicara 
setengah-setengah. Karena Sena yang minta, dengan 
senang hati Dika menambahi. Kali ini harus to the point 
supaya mudah dimengerti. "Punggung kamu kan habis 
kejatuhan genting, jangan dipakai bawa yang berat-berat 
dulu, takutnya jadi makin sakit. Makanya saya bantu 
pegangin pipi-pipi kamu yang kelewat tembem ini. Biar 
nggak terlalu berat, hehe..." 


Mendengar orang di hadapannya ketawa tengil begitu bikin 
sisi judes Sena seketika keluar. Disentaknya tangan-tangan 
iseng milik Dika sambil melotot. "Apa sih?!" dua kata 
andalan ketika Sena sedang kesal itu lolos sedetik 
kemudian. Rasanya, Sena capek harus menggerutu soal 
hobi menggombal Dika. Sudah ditekankan berkali-kali kalau 
seorang Sena bukan tipe pecandu kata-kata romantis 
seperti kebanyakan para gadis, pun sudah tidak terhitung 
berapa kali diingatkan pakai omelan-omelan sadis, tapi Dika 
tetap saja bertingkah sok manis. Sena yakin, seumpama 
ilmu merayu ditetapkan sebagai salah satu mata pelajaran 
wajib, Dika pasti bukan lagi seorang siswa, melainkan ia 
sudah jadi dosen pengajar di sebuah universitas untuk mata 
kuliah ilmu menggombal. 


"Yah cemberut. Pipinya jadi tambah gede tuh, Na..." Dika 
curi-curi kesempatan lagi, meraih pipi Sena lalu dicubiti. Ah, 
bagaimana Dika akan tahan untuk absen menggodai Sena 
disaat gadis itu selalu pandai membuat ekspresi yang super 
menggemaskan saat kesal? Menurut Dika, wajah cemberut 
Sena terlalu sayang buat tidak dilihat barang sehari saja. 


Sena yang kepalang malas bersingut ketus meninggalkan 
Dika bersama Si Jowi di area parkir rumah sakit. Sementara 
ia melangkah lebar-lebar menjemput lobi. Sena berharap 
Dika segera pulang setelah ia acuhkan begitu saja, tapi 
memang dasar Dika, sambil senyum-senyum laki-laki itu 
justru menyusul mengikuti teman sebangkunya. Kadang 
Sena heran gimana bisa banyak gadis menggilai Dika yang 
luar biasa mengesalkan itu. 


Tinggal lima langkah dan Sena sampai di ruang rawat inap 
Gani, namun karena terpikir sesuatu, ia tiba-tiba memutar 
ke arah taman lantas berhenti untuk duduk pada sebuah 
bangku panjang dengan pohon bunga kertas tumbuh bak 
payung tepat di belakangnya. Dika masih mengikuti, ia 
terus mengamati bagaimana raut judes Sena perlahan-lahan 
berubah tegang seperti ada hal berat yang tengah ia 
pikirkan. 


"Besok Kak Gani udah boleh pulang, pas lihat aku, dia pasti 
heboh minta nyicil beres-beres. Aku... bingung gimana harus 
hadapin Kakak." 


Dika agak kaget karena Sena mau membagi isi kepala tanpa 
harus ditanya. Benar-benar tidak seperti biasanya, dan 
terlepas dari topik, Dika senang melihat Sena sudah lebih 
terbuka. "Masih ada satu malam. Nanti kita ngamen lagi. 
Kalau Epeng sama Pram bisa ikut, sekalian pencar lokasi 
supaya dapatnya lebih banyak." Ia coba menghibur. 


Sena menyandarkan punggungnya, terasa masih ada sedikit 
ngilu bekas insiden beberapa saat lalu. "Kita udah sempet 
hitung semua uang yang ada di kaleng. Meskipun ditambah 
satu sesi ngamen lagi, jelas masih nggak cukup." 


Tidak langsung membalas, Dika diam dan masih setia 
menatapi Sena dari samping. Gadis itu benar. Untuk yang 
sudah menjalani, pasti akan sangat setuju dengan kalau 
dalam beberapa pekerjaan, besar usaha terasa tidak 
sebanding dengan hasilnya. Seperti mengamen. Untuk 
nyanyian panjang lengkap diiringi petikan gitar, terkadang 
hanya diberi harga satu koin rupiah. Dika masih beruntung 
karena ia punya banyak penonton kelewat murah hati di 
pasar malam, namun sekali lagi Sena benar, uang dalam 
kaleng terlalu sedikit sebab kebutuhan kali ini benar-benar 
besar. 


"Saya bisa jual Jowi ke kenalan?" tawaran Dika mungkin 
cukup gila sehingga Sena langsung menoleh padanya. 
"Nggak apa-apa, Na. Ibu tahu saya nggak akan 
sembarangan setiap ambil keputusan. Jowi tua juga bukan 
pemarah, dia malah akan merasa terhormat kalau bisa 
menolong kamu. Pas ada rezeki, saya pasti bakalan bawa 
pulang Jowi lagi..." 

Dika membuat kata-kata bantahan Sena tertahan di 
tenggorokan oleh satu tangannya yang tiba-tiba bergerak 
menyelipkan anak rambut Sena ke belakang telinga. "Hei, 
seluruh dunia juga tahu seberapa senang Kaka buat bisa 
naik becak atau angkot bareng sama Nana." 


Waktu seolah membeku ketika dua pasang mata berwarna 
cokelat serupa itu saling beradu. Baik Dika ataupun Sena 
kompak membisu. Saling hanyut dalam kesibukan membaca 
sesuatu. Sampai akhirnya gadis berkepang satu muncul 
dengan deheman kecilnya, memang tak bermaksud 


mengganggu, namun tentu saja langsung membuat buyar 
momen tidak disengaja itu. 


"Loh, Rat? Kamu disini?” Dika memilih pertanyaan itu 
sebagai sapaan. Di sebelahnya, Sena tampak 
menyunggingkan senyum kikuk sambil sibuk menggeser- 
geser posisi duduk. Entah karena terpapar matahari atau 
apa, yang jelas dapat melihat wajah sahabatnya sedikit 
memerah. 


Bukannya langsung menjelaskan, Ratih malah menyodorkan 
sebuah kertas pada Sena. Bentuknya mirip dengan surat 
penggemar yang biasa Dika dapat, hanya saja tanpa amplop 
berwarna merah muda. "Besok kamu tinggal minta bukti 
pelunasan biaya rumah sakit bagian administrasi. Setelah 
itu, bawa Kak Gani pulang." Sena dan Dika menatap Ratih 
dengan sorot serupa-penuh tanda tanya. Tapi seakan tidak 
bertanggung jawab untuk bicara lebih banyak, Ratih pamit 
lantas beranjak agak tergopoh sebab katanya ia sudah 
ditunggu diparkiran. 


Melepaskan mata dari punggung Ratih, Sena beralih 
menatap penuh selidik pada laki-laki yang masih 
bersamanya. Curiga kalau acara surat-suratan ini tidak lain 
adalah rencana Dika. 


"Kali ini betulan bukan saya." Membela diri, si tersangka 
menyangkal sambil mengangkat dua tangan sebatas 
telinga. "Kalau nggak percaya baca saja suratnya." 


Mencoba percaya, Sena buka selipat kertas yang ia 
genggam. Andai habis ini ia tidak temukan nama pengirim 
dan malah lihat ada gambar arsiran sok romantis, Sena 
pastikan malam nanti Dika akan menginap di UGD. Seram. 
Untung saja kekerasan tidak betulan terjadi sebab memang 
bukan Dika yang jadi dalang. 


Tulisan tangan di atas kertas tersebut kecil-kecil dan 
berderet rapi. Tidak terlalu familiar di mata Sena, namun 
gadis itu merasa seperti pernah lihat sebelumnya. Supaya 
ingat, sena putuskan membaca lengkap. 


Aku minta maaf. 

Tapi ini buka sogokan. 

Karena kalianf(Kamu sama Mas Dika), punya hutang 
buat tampil di toko rotiku. 

Malam minggu depan mungkin? 


- Alda. 


Kaca di kamar Sena terbilang kecil, bukan ukuran satu 
tubuh penuh seperti yang ada di rumah besarnya dulu. la 
bahkan harus mundur sampai batas pintu agar bisa 
mengamati penampilan dari ujung rambut sampai batas 
lutut. Senang rasanya melihat batik oleh-oleh dari Adji 
ternyata sangat pas, tidak kebesaran untuk ukuran Sena 
yang cukup mungil. 


Sebuah bando hitam dengan hiasan berlian imitasi Sena 
pasangkan, benda berbahan plastik tersebut tampak 
berbinar di sela-sela rambutnya bak bintang di langit 
malam. Sementara wajah Sena yang sengaja ia poles pakai 
bedak tipis juga pelembab bibir bersaing cantik dengan 
sang purnama. Sena lalu meraih sepatu di kotak berisi flat 
shoes di sudut ruangan. la sempat berkaca lagi sambil 
meyakinkan diri kalau penampilannya tidak aneh sebelum 
kemudian bergegas ke depan sebab dengar ketukan dari 
luar. 


Gadis itu menghela saat satu tangannya sudah 
menggenggam gagang pintu. Walaupun tidak merasa 
sebagai tipikal tomboy, Sena sangat kenal dengan dirinya 


yang lebih nyaman tampil cuek dan sangat seadanya. 
Paling-paling, Sena mau sedikit berdandan saat harus 
datang ke pesta atau kencan dengan Senja. Dan tentang 
persiapannya malam ini, Sena juga bingung mengapa ia 
sampai repot-repot segala padahal acara sebentar lagi 
sekedar manggung di toko roti Alda bersama Dika. "Argghh! 
Aku begini supaya nggak ngecewain Alda! Itu aja!" Sena 
bergumam pada diri sendiri. Berusaha membuat keanehan 
yang ada jadi cukup masuk akal. 


Seruan salam dari luar menuntut Sena cepat menunjukkan 
diri. Dan Sena tahu persis siapa diluar sana. "Waalaikum 
salam." Sena menatap Dika super datar. Dua kali lebih datar 
dari nada bicaranya. 


Dika, juga dua laki-laki lain yang tadi ramai bercanda di 
belakangnya mendadak jadi patung. Cuma pupil mata 
mereka yang kelihatan bergerak dari atas ke bawah meneliti 
paras Sena. Semua mungkin setuju tentang Sena yang 
terlahir cantik, hanya saja siapa yang tidak pangling melihat 
Sena pakai baju batik sekalem itu? Kesan anak metropolitan 
lepas semua dan menyisakan Sena bersama kesan ayu 
natural bak bunga desa. 


"Alhamdulillah..." satu kata tersebut melompat keluar dari 
bibir Dika. Cukup aneh sehingga berhasil menyeret Epeng 
dan Pram keluar dari keterbengongan mereka. 


"Koreksi!" Epeng mengacungkan jari, lantas maju 
menyejajarkan posisi dengan Dika. "Dik, aku paham kamu 
mau muji Sena. Dan kayaknya, kamu salah pilih kata." 


"Harusnya kan subhanallah?" entah sejak kapan Pram juga 
sudah berdiri sejajar di kanan Epeng. 


Dika tersenyum kecil menanggapi koreksi dua sahabatnya. 
Enggan mengalihkan pandang dari Sena, ia kembali bicara. 


"Alhamdulillah... itu sudah benar kok, Pram, Peng. Soalnya 
yang sedang saya lihat ini terlalu cantik buat sekedar dipuji. 
Lebih pantas buat disyukuri." 


Duo gajah asia dan manusia lidi seketika kompak bercie-cie 
sehabis Dika selesai bicara. Sena sendiri langsung 
membuang muka, lebih tepatnya balik badan untuk 
mengunci pintu kembali sekaligus mencoba mengusir kupu- 
kupu tak kasat mata di dalam perutnya yang bangun karena 
tatapan mata hangat Dika. 


"Buruan deh! Nggak enak sama Alda kalau kita telat." Tanpa 
melirik Dika, Sena berjalan duluan ke halaman dimana si 
Jowi di standarkan berdampingan dengan Astrea Pram. 
Walaupun tidak ada yang kasih tahu, Sena memang sudah 
tebak kalau Epeng plus Pram pasti akan membuntuti Dika. 
Di acara peringatan dua tahun berdirinya toko roti milik 
keluarga Alda ini jelas akan ada makan-makan gratisnya, 
dan mereka mana mau ketinggalan. 


Senyum belum hilang dari bibir Dika saat ia sudah duduk di 
atas motor dengan Sena di boncengannya. Lewat spion ia 
memperhatikan Sena ketika sibuk memasang helm. Dika 
melirik kemeja batik yang melekati tubuhnya. Kemudian 
sadar kalau warna pakaiannya tersebut seperti satu tema 
dengan pakaian Sena: hitam-putih. Putih sebagai dasar dan 
hitam sebagai corak.Padahal, mereka sama sekali tidak 
janjian. 


Jadi jodoh saya, Na... jadi jodoh saya... Batin Dika. Kebetulan 
atau apapun sebutannya, tidak ada salahnya kan untuk 
bikin pengharapan tentang hal tidak disengaja ini? 


"Astaga, Na! Saya tadi lupa izin ke Mas Gani. Saya belum 
bilang kalau bawa Adiknya malam-malam begini!" 


Ocehan panik Dika Sena balas dengan memutar mata. 
"Nggak perlu, orang Kak Gani juga nggak di rumah. Malam 
ini dia nginap di kostnya Mas Adji. Tugas kuliah mereka 
sama-sama numpuk." Gadis itu yang setia pasang ekspresi 
datar itu meletakkan helmnya pada spion si Jowi sembari 
menjelaskan. 


Dika menghela lega. Syukurlah kalau kata Sena begitu. Dika 
jadi tidak perlu balik lagi ke rumah Sena demi meminta izin 
secara legal. "Ya udah, yuk masuk?" Satu tangan Dika 
sodorkan, bermaksud menawarkan genggaman. Tapi yah, 
seperti biasa, Dika diacuhkan. Sena malah melipat dua 
tanggannya lantas beranjak duluan menuju pintu belakang 
seperti yang sudah didiskusikan bersama Alda saat di 
sekolah tadi siang. 


"Ah, untung sudah datang!" mata Alda berbinar karena 
melihat Sena datang, meninggalkan beberapa karyawan 
yang baru selesai ia beri pengarahan, Alda menarik Sena 
dari ambang pintu untuk masuk. Dika muncul tidak 
berselang lama. "Maaf kalau mendadak, tapi ada perubahan 
rencana. Setelah ini, kalian langsung nyanyi nggak masalah 
kan? Aku pengen acaranya dibuka pakai lagu soalnya." 
Tanya Alda kemudian. 


"Bisa saja, sih. Saya sama Nana cuma butuh gitar sama 
pengeras suara." Sena mengangguki ucapan Dika. 


"Urusan itu nggak usah khawatir, udah siap semua kok!" 
Alda memastikan. Gadis itu terlebih dahulu memberi 
kesempatan kepada dua kakak kelasnya agar dapat 
menanyakan sesuatu yang memang perlu sebelum 
mempersilahkan mereka bernyanyi di depan. Sena 
menanyai Alda soal lagu apa yang harus dibawakan, dan 
Alda langsung kasih jawaban kalau ia seratus persen 


membebaskan. Sementara Dika hanya bilang kalau 
pertanyaannya sudah diwakilkan oleh Sena. 


"Oke kalau udah clear semua. Kalian tunggu sebentar disini, 
aku mau kasih tahu MC dulu. Nanti langsung keluar pas 
dipanggil ya?" setelah mendapat anggukan paham dari Dika 
dan Sena, Alda meloloskan diri melewati tirai. Dari celah 
yang sempat Alda buat, dapat terlihat suasana di area 
depan. Tamu undangan tidak terlalu banyak, namun pesta 
terasa benar-benar meriah. 


"Oke. Jadi vokalis mau lagu apa?" 
Pertanyaan Dika otomatis memancing Sena memutar leher. 
"Kenapa vokalnya nggak kamu saja?" 


"Karena kamu bakal nganggur kalau nggak jadi vokalis. 
Disini kita kan nggak perlu nyodor-nyodorin kaleng biskuit 
pas selesai nyanyi, Na?" ingat Dika setengah terkekeh. 


Sena mendengus. Fakta tentang dirinya yang tidak bisa 
main gitar mau tidak mau bikin Sena harus jadi vokalis. 
Pakai nada setengah gondok, Sena pasrahkan urusan lagu 
jadi urusan Dika karena ia sedang malas memilih lagu. 


Dika baru mulai berpikir saat tiba-tiba pembawa acara 
berseru heboh memanggil pakai sebutan duet ter-so sweet. 
Demi menghindarkan pembawa acara dari dosa karena bikin 
karangan berbumbu kebohongan, Dika memaksa mengamit 
tangan Sena supaya so sweet-nya jadi betulan. Meski 
mendumel mengenai Dika dan kreativitas mulutnya untuk 
urusan cari-cari kesempatan, sebisa mungkin Sena 
tampilkan senyum terbaik. Lagi-lagi alasannya satu: Aku 
begini supaya nggak ngecewain Alda! Itu aja! 


Epeng, Pram dan Ratih kasih tepuk tangan paling heboh 
ketika Dika memulai intro lagu Kemesraan milik Iwan Fals. 
Makin heboh lagi waktu Sena perdengarkan suara 


lembutnya sebab sebelum ini mereka bertiga memang 
belum ada yang pernah dengar Sena bernyanyi. Lagu sejuta 
umat yang terus mengalun membuat satu persatu tamu 
undangan mulai ikut bernyanyi. Kemudian, tahu-tahu semua 
sudah menyumbang suara sehingga di saat refrain terakhir 
Sena sengaja meninggalkan microphone dan membiarkan 
koor para tamu undangan mengambil alih lagu. 


Kemesraan ini... 
Janganlah cepat berlalu... 
Kemesraan ini... 

Inginku kenang selalu... 


Diantara riuh tepuk tangan, air mata Alda jatuh di sela-sela 
isakan lirihnya. Tak pernah ada merelakan yang akan terasa 
mudah. Namun melihat Dika dan Sena, juga sebuah cinta 
istimewa diantara mereka, Alda tahu jika di situasi ini, 
mungkin merelakan adalah jalan terbaik untuk membuat 
semuanya menjadi lebih mudah. 


Sebab kenyataannya, cinta memang begini. Yang diingini, 
biasanya adalah yang paling susah untuk dimiliki. Yang 
dipilih justru harus dilepas pergi. Kebanyakan, yang dicintai 
seringkali jadi alasan utama patah hati. Dan yah, adil atau 
tidak, semua tergantung seberapa kita bisa percaya tentang 
Tuhan yang tak pernah keliru menakdirkan. 


Lovakarta 


Ayii: Terima kasih sudah membaca! (Semoga masih ada 
yang mau membaca sih, hehe) 


17 - Kusiapkan Peluk Utuh Untuk Setiap Jatuh 
Yang Melukaimu 


Part soundtrack: Ini Aku by Devano Danendra 
"Pas di klinik, ngomong apa saja sama Alda?" 


"Mmm... Lumayan banyak. Tapi nggak ada 'gombal' sama 
sekali kok. Beneran." 


"Memang aku tanya soal itu?" 


"Saya cuma sedang jujur kasih tahu. Soalnya, pertanyaan 
pertama tadi kedengeran kayak kamu lagi cemburu." 


Saking sukanya Sena pada permen kapas, jarang sekali ada 
hal yang bisa mengalihkan fokus gadis itu saat sedang asyik 
makan jajanan berbahan gula dengan bentuk mirip awan 
warna-warni yang selalu terasa ringan dan manis bak 
kegembiraan masa kanak-kanak tersebut. Namun gara-gara 
ucapan luar biasa percaya diri barusan, minat Sena untuk 
menambah comotan permen kapas langsung hilang. Ganti 
kekesalannya yang mendadak datang. 


"Apa sih?!" Sena menendang mata kaki Dika tak 
ketinggalan melotot. Sol sepatu flatnya meninggalkan jejak 
debu kering di celana bahan panjang berwarna hitam yang 
Dika kenakan. "Kalau mau ngeselin, tunggu permen kapasku 
habis dulu. Nanti biar sekalian perutmu tak tusuk pakai 
bekas sunduknya!" 


Logat kejawen yang Sena pakai langsung menyulut ledakan 
tawa Dika. Benar-benar lucu mendengar cara Sena ngomel 
seperti ibu Epeng setiap kali anak gembulnya malas- 
malasan disuruh nimba air di sumur, sementara gaya-gaya 
ketus khas gadis ibu kota sama sekali tidak hilang darinya. 


Berbulan di Yogyakarta ternyata cukup berhasil merubah 
Sena jadi bule campuran. Separuh metropolitan separuh 
jawa tengahan. Absurd sekali. Bikin Dika gemas lagi dan 
lagi. 


"Ciee... mmedoknya makin fasih nih..." sengaja, Dika 
menyenggol-nyenggol bahu Sena. Iseng menggoda. 


"Tunggu sebentar! Sedikit lagi permennya habis! Siap-siap 
aja!" Sena membuka bibir mungilnya selebar mungkin agar 
bisa melahap permen kapasnya lebih banyak. Makin cepat 
permen dihabiskan, makin cepat ia bisa memanfaatkan 
bilah bambu kecil di tangan buat mensate Dika. Biar saja 
dibilang kejam. Salah Dika sendiri pakai mengajak singa 
betina becanda. 


Sadar dirinya dalam bahaya, Dika refleks ambil jarak. Di 
situasi sekarang, sangat nggak aman buat duduk 
berdekatan dengan Sena. "Oke, oke. Serius. Ndak guyon 
lagi." Karena tidak punya bendera putih untuk dikibarkan, 
laki-laki yang punggungnya sampai menyentuh besi 
pembatas ujung samping kanan bangku itu manfaatkan jari 
telunjuk dan tengah untuk membentuk huruf V tanda 
damai. "Kamu mau tahu apa tadi, Na?" 


Sena yang masih kesal sama sekali tidak menanggapi, 
sengaja bertingkah seakan tidak ada orang yang duduk 
bersamanya dan terus fokus menikmati sisa permen kapas 
di sepanjang tusuk bambu. Padahal tadi Dika sendiri yang 
memaksa minta ditemani ke pasar malam sehabis acara 
Alda selesai, tapi sekarang, laki-laki itu malah bertingkah 
menyebalkan sehingga mode uring-uringan Sena pun 
kambuh keluar. 


Dia itu...! Susah banget sih diajak ngomong normal tanpa 
bawa-bawa perasaan atau rayuan?! Dalam hati Sena 


mendumel. Rasanya ia jadi menyesal sendiri karena sudah 
terlalu gampang dibujuk Dika pakai iming-iming permen 
kapas. Seumpama tadi langsung minta diantar pulang, pasti 
nggak akan semengesalkan ini. 


Bibir ala bebek masih bertahan di wajah Sena sampai tiba- 
tiba Dika membuatnya terperanjat dengan ulah asal tarik 
yang sampai membuat Sena hampir terjerembab kalau saja 
ia kurang sigap menguasai diri. Tusuk bambu pun lepas dari 
tangan Sena dan jatuh ke tanah. Nggak habis-habis gadis 
berbando itu ngomel soal sisa permen kapas favoritnya 
yang jadi terbuang sia-sia, plus teriak-teriak menuntut 
dilepas. Namun Dika tetap tidak mau disuruh berhenti, ia 
terus menggeret Sena hingga ke depan wahana biang lala. 
"Temani naik ini ya?" 


Sena ternganga bersamaan dengan kakinya dan kaki Dika 
yang baru menjeda langkah. Sudah membuat orang kesal 
luar biasa dan dengan entengnya Dika malah minta 
ditemani naik biang lala? Benar-benar tidak tahu diri. "Alien 
gila!" Maki Sena sembari geleng-geleng kepala. 


Dika tersenyum saja. "Ini penutupan pasar malam, Na. Kita 
harus naik. Takutnya tahun depan nggak akan ada lagi. Ya 
kan?" 


Jelas Sena masa bodoh soal tahun depan. Jelas ia berniat 
untuk segera beri penolakan. Namun, jelas Dika tidak akan 
biarkan. Cepat-cepat Dika rebut kesempatan Sena untuk 
bicara. Jawaban yang sudah gadis itu siapkan ia tukar 
dengan jawaban bikinan sendiri yang terkesan super 
memaksa. "Kata tidak sedang hilang sementara. Saat ini, 
kamus bahasa indonesia cuma berisi kata iya." Anehnya, 
setelah dibilangi begitu, Sena mendadak lupa cara 
membantah. Seperti habis dihipnotis pakai mantra. 


Mumpung ada kesempatan, dan mumpung juga putaran 
biang lala baru dijeda oleh si Bapak pengontrol mesin, Dika 
manfaatkan keterbengongan Sena untuk membawa Sena 
masuk ke sangkar besi ukuran raksasa bercat biru tua 
dengan gambar Telletubies merah. Sena masih diam saja di 
samping Dika sampai kemudian biang lala kembali bergerak 
dan goncangan kecil yang terasa seketika membuat ia sadar 
sehingga buru-buru pindah. Memilih duduk sendiri mengisi 
tempat kosong di depan Dika. 


Dika menghela melihat bagaimana Sena melengoskan 
wajah. "Saya nggak kasarin Alda pakai kata-kata. Nggak 
ngulang apa yang pernah saya lakukan ke Bunga. Percaya, 
Kaka nggak pernah bisa bohong ke Nana. Di klinik, saya 
sekedar jelaskan ke Alda kalau kamu benci harus dibenci 
sama dia. Itu saja. Nggak ngerti juga kenapa Alda langsung 
nangis dan tiba-tiba sampai kepikiran buat nyusul Ratih 
terus ke rumah sakit ngurusin pelunasan biaya perawatan 
Mas Gani?" 


Meski Sena belum mau membalas kontak mata, tapi Dika 
tahu dirinya didengarkan. Jadi, Dika melanjutkan. "Setiap 
konflik pasti menemukan penyelesaiannya. Dan mungkin, 
memang begini cara Tuhan bikin cerita rumitmu jadi 
istimewa. Yah, dengan kasih banyak kejutan tidak terduga." 


Sok puitis memang. Namun Sena kali ini Sena rasa 
perkataan Dika tidak salah. Bunga, Eva, atau Alda. Mereka 
yang menciptakan konflik, justru menjadi pereda pada 
akhirnya. Sena sama sekali tidak duga. Dan seumpama saja 
ini semua adalah lembar-lembar cerita yang dapat terbaca, 
pasti akan banyak yang salah kira. Menebak nama Dika di 
kepala. Berpikir tokoh utamalah yang selalu jadi pemecahan 
masalah. Lupa kalau setiap tokoh ada karena memang 
dibutuhkan, setiap nama memiliki perannya. 


"Setiap konflik pasti menemukan penyelesaiannya." Tanpa 
sadar Sena menggumam. 


"Asal kuat menyabarkan hati. Di saat yang tepat, itu pasti. 
Kamu sudah lihat sendiri." Dika menyahut. Tenang dan 
lembut. Semilir angin yang masuk lewat celah-celah sangkar 
sama sekali tidak mengurangi perasaan hangat yang 
merambati hati Sena. lengkung tipis terbentuk, andai dua 
jarak bisa dikurangi jengkal lagi, Dika mungkin bisa 
melihatnya. 


Klak! Putaran biang lala tiba-tiba berhenti ketika sangkar 
yang Sena dan Dika tempati tepat berada tepat di puncak. 
Mesin macet atau entah sebab masalah apa, yang Sena tahu 
ia refleks memekik detik itu. Ketinggian betul-betul bukan 
hal yang Sena senangi. "Astaga... I-ini kenapa?" gagapnya, 
sementara kedua tangan bergerak gemetar mencari 
pegangan. 


"Sudah biasa begini. Tenang saja, nggak akan lama." 


Sena berharap orang bernama Prandika Jawahari itu cepat- 
cepat disusul keluarga Aliennya pulang ke planet halaman. 
Bagaimana bisa dia tenang-tenang saja padahal di 
hadapannya ada seorang gadis yang mulai pucat 
ketakutan? Masih sempat santai tengok kanan-kiri lagi! 
Sumpah demi apapun Sena tidak habis pikir. 


"Tolongin... aku betulan takut..." Sena bahkan tak sempat 
merutuki nada lemah yang menunjukkan seberapa kecil 
nyalinya itu. 


Dika masih tetap di posisi. Sejujurnya, ia pun mulai ikut 
terbawa panik, sesuatu menggopohi untuk segera bergerak 
menenangkan Sena. Dika sangat tahu Sena tidak akan 
merasa aman hanya dengan cuma diberitahu kalau sebentar 
lagi biang lala pasti akan kembali berputar normal. "Saya 


harus apa?" pertanyaan itu, Dika bukannya tidak tahu harus 
melakukan apa, ia hanya takut Sena akan marah seumpama 
ia betulan bertindak mengikuti apa yang sudah terpikir di 
kepala. 


"Pegang..." Dika tidak terlalu paham, hanya saja Sena 
kedengaran hampir menangis, jadi buru-buru ia pindah 
duduk sedekat mungkin dengan Sena, membiarkan adik 
kesayangan Gani bersembunyi wajah pada lengan 
kanannya yang sedang gadis itu cengkeram erat. Kain 
pembungkus lengan terasa basah. Dika yakin air mata Sena 
adalah sebabnya. 


Sekujur tubuh laki-laki itu bergelayar, seolah tengah 
tersengat. Jantung di balik rusuk kirinya berubah ritme 
menjadi cepat. Memompakan desir-desir hangat. Kelewat 
cepat, kelewat mendadak, mengejutkan, membahagiakan, 
jarak antara khayalan dan kenyataan terasa begitu rapat. 


Klak! Biang lala bergerak lagi. Guncangan kecil yang baru 
terjadi, juga menyadari Sena masih belum melepaskan 
lengannya, membuat kebingungan Dika terjawab. Yang 
Sena lakukan mungkin sekedar spontanitas, mungkin juga 
pelampiasan ketakutan. Tapi terlepas dari alasan yang 
mungkin terdengar sangat kecil dan sepele, kedekatan ini 
bukan khayalan. Aroma sampo dengan essence bunga Lily 
yang menguar samar itu nyata tercium indera Dika. 


"Pegang, aku takut jatuh..." 


Ujar lirih Sena menghentikan tangan kiri Dika yang entah 
sejak kapan sudah melayang di udara. Beberapa detik Dika 
bergeming, diam bersama gugusan bintang juga lampu- 
lampu penerang malam kota Yogyakarta. Dika tersenyum 
sendiri, lalu akhirnya memutuskan menurunkan tangan, tak 


meneruskan niatnya untuk membentuk sebuah pelukan 
sempurna. 


"Benar, Na. Pegangan saja. Pegangan yang erat. Yang lama. 
Supaya ingat. Setiap kali kamu takut jatuh, kamu... selalu 
punya saya." Belum saatnya mendapat lebih. Kejauhan. 
Terlalu ngelunjak. Sampai titik ini, Bahagia yang Dika kecap, 
sudah luar biasa banyak. 


Tanpa terima kasih, apalagi menawarkan mampir, Sena 
berjalan cepat ke teras rumah lalu berjinjit meraih kunci di 
celah-celah ventilasi atas jendela. Setelah berhasil 
membuka pintu, ia langsung mengunci diri di dalam, tidak 
peduli kalau orang yang baru mengantarnya pulang masih 
terbengong diluar. Dika pasti bingung karena ditinggal 
begitu saja di saat ia bahkan belum sempat pamit. Tetapi 
persetan saja. Sena sudah tidak ingin berlama-lama lagi 
dengan teman sebangkunya itu. 


Gila ya, Sen! Masa kamu tadi peluk-peluk dia?! Sena masih 
menyenderkan punggung dibalik pintu. Sembari memejam 
dan menggigit bibir bawah, ia memukuli kening pakai salah 
satu telapak tangan. 


Sejak takutnya mereda kemudian tersadar dari ulah 
spontannya sendiri, Sena memang tidak henti-henti 
merutuk. Ini memang bukan kali pertama Sena berpelukan 
dengan Dika, sebelumnya sudah pernah waktu Dika 
gagalkan niat bodoh Sena yang hendak memanfaatkan 
keramaian jalan raya untuk melampiaskan frustrasi sore itu. 
Tetapi masalahnya, tadi Sena-lah yang memeluk Dika 
duluan! Memalukan sekali. Dan Sena yakin sejuta persen 
Dika akan semakin besar kepala setelah ini. 


"Jangan pakai salah tingkah begitu, Na! Lucu! Nanti saya 
makin suka loh!" dari luar, Dika berteriak setengah 


menahan tawa. 


"Pulang sana!" usir Sena langsung. Jengkel karena Dika 
belum juga beranjak. 


"Masa ndak ada pesan hati-hati?" 
"Perlu aku panggil pak RT buat ngusir kamu?" 
"Assalamualaikum!" 


Sena langsung membuang napas banyak-banyak lewat 
mulut ketika dengar suara mesin Yamaha Alfa kesayangan 
Dika meraung sebelum mulai hilang menjauh. Menandakan 
Dika betulan sudah pergi. Syukur sekali ancaman asal 
ceplos barusan ternyata langsung mempan karena sumpah 
demi apapun Sena malas harus digodai terus di jam yang 
sudah selarut ini. 


Sempat mengintip lewat celah kaca guna memastikan Dika 
tidak iseng dengan balik lagi ke halaman rumahnya, Sena 
lantas mencopot sepatu. Ditentengnya sepasang benda 
berwarna hitam tersebut dan dibawa ke dalam kamar. Sena 
menuruti ajakan kasur dengan langsung menghempas 
tubuh yang terasa cukup lelah. Sisa-sisa naik motor 
membuat Sena sedikit kedinginan, jadi ia memilih absen 
pergi ke kamar mandi untuk cuci muka atau membasuh 
kaki. 


Baru beberapa detik Sena memejam, namun sebuah aroma 
lembut nan hangat menyentil hidung gadis itu sehingga 
kelopak matanya seketika terbelalak. Seakan habis 
dikagetkan sesuatu. Sena berjingkat duduk dan refleks 
menepuk kening sendiri kala sadar jaket bercorak hijau 
militer milik Dika masih membungkus badan mungilnya. 


Tadi, Dika yang memaksa Sena mengenakan pakaian 
tambahan tersebut sebelum perjalanan pulang. Tukang 
parkir jadi saksi bagaimana ributnya dua remaja SMA itu 
sampai akhirnya Sena kalah debat juga seperti biasa. 
Harusnya tadi Sena sekalian lepas jaket itu waktu 
mengembalikan helm, tapi bodohnya Sena malah kelupaan. 


"Ck! Aku jadi punya tanggungan begini!" Sena bangkit 
sambil melepas jaket Dika berniat menggantungnya ke 
belakang pintu. 


Sebuah dompet yang tidak sengaja jatuh jadi alasan kenapa 
gadis itu kembali mendecak jengah. "Astaga! Dompetnya 
pakai ketinggalan segala!" bukannya diambil, Sena malah 
menendang dompet cokelat tersebut sampai terpental ke 
kolong tempat tidur. Alhasil Sena jadi repot sendiri sebab 
harus tiarap-tiarap mengambilnya. Nggak hanya orangnya 
saja ternyata, tapi barang-barang Dika pun jago bikin Sena 
kesal. 


Sama sekali Sena tidak berniat mencari tahu apa isi dompet 
Dika. Namun saat terambil, benda itu sudah tidak dalam 
keadaan terlipat pergegi, melainkan membujur panjang 
menampakkan beberapa kartu penting semacam KTP, Surat 
Izin Mengemudi, juga kartu pelajar. Sena cuma melirik tiga 
kartu tersebut sekilas, sebab detik berikutnya perhatian 
gadis itu teralih pada sesuatu yang tersimpan di tempat 
foto: potongan kertas kecil-kecil yang terbungkus jadi satu 
dalam plastik bening. 


Gadis itu mendadak terdiam. 

Tidak perlu ditarik keluar pun, Sena bisa langsung kenal 
kalau yang baru ia lihat adalah Surat Izin Mencintai. Tentu 
Sena familiar, atau bisa dibilang hafal. Kartu buatan Dika 
tersebut pernah ia tandatangani di bawah pohon mangga 
tepi jalan. Dan beberapa waktu lalu, Sena juga yang 


merobeknya seenak hati. Masih segar dalam ingatan 
bagaimana ia membentak marah, menyalahkan Dika 
tentang semua. Padahal kenyataanya, Dika sama sekali 
tidak tahu-menahu soal apapun. Tanpa sebab tenggorokan 
Sena terasa kering. Sena mencoba mengatasinya dengan 
meneguk ludah. Namun tak berhasil. 


Perlahan, Sena menarik keluar si plastik bening beserta 
isinya, dikeluarkan dari dompet Dika lalu dipindah ke 
genggaman. la bertahan diam. Belum bisa menghilangkan 
heran mengenai Dika yang ternyata masih menyimpan 
benda yang bentuknya mungkin terlihat seperti sampah 
bagi orang lain-termasuk Sena. Meski berkali-kali mendapat 
instruksi agar berhenti membayangkan bagaimana 
menyedihkannya Dika ketika memunguti sobekan kertas 
SIM dari tanah, otak Sena bersikeras membantah dan tetap 
melakukannya. Dengan bibir setia mengatup, mata Sena 
terus terpancang lurus pada satu objek yang sudah berhasil 
membuat kepalanya penuh sekarang. 


Aku... kelewat jahat ya? Ada secuil perasaan bersalah. 
Hanya saja kali ini berbeda. Lebih hebat dan terlalu kentara 
sampai Sena tak bisa menemukan celah untuk menyangkal 
seperti sebelum-sebelumnya. 


Semalaman suntuk gadis itu terjaga. Sekalipun tak mau 
bicara apalagi bercerita, purnama yang mengintip dari balik 
genting kaca tetap tahu kalau Sena memikirkan Dika di 
sudut benaknya. Untuk kali pertama, waktu tidur Sena 
tersita pada laki-laki selain Senja. 


Lovakarta 
Ayii: Sebelum kuota abiz:") 


Ngga nge-feels ya? 
Duhhh:""" maapkan 


18 - Legal Mencintai 


Satu hari Minggu kemarin berakhir cepat seperti Minggu 
yang sudah-sudah. Rumah berantakan, pakaian dan alat 
makan kotor, ditambah lagi dengan setrikaan yang sudah 
numpuk menggunung, membuat Sena sibuk seharian. 


Gani ada di rumah sebetulnya, Adji yang antar Gani pulang 
ketika waktu Jogjakarta menunjukkan pukul sembilan pagi 
atau setengah jam setelah Sena bangun tidur. Mendapati 
sang Adik kerepotan, Gani langsung niat bantu-bantu sebab 
ia takut Sena akan sangat letih karena belum biasa 
mengerjakan pekerjaan rumah sebanyak itu. Namun Sena 
bersikeras melarang mengingat belum genap sepuluh hari 
Gani keluar dari rumah sakit. Alhasil, akhirnya Gani cuma 
menemani Adji membetulkan genting ruang tamu yang 
sedikit bergeser supaya tidak lagi sering bocor ketika hujan. 
Tidak kalah khawatir dengan Sena, Adji pun sekedar 
mengizinkan Gani membantu memegangi tangga yang ia 
pakai untuk bolak-balik naik dan turun. 


Saking sibuknya, Sena jadi kelupaaan soal jaket dan dompet 
Dika di gantungan balik pintu kamar. Nggak ngerti juga 
kenapa Dika anteng-anteng saja walaupun dia pasti sadar 
kalau dompetnya nihil dari kantung. Padahal bisa saja kan 
Dika ambil ke rumah Sena langsung, tapi laki-laki itu sama 
sekali tidak muncul kemarin. Karenanya, hari Senin ini Sena 
terpaksa bawa dua benda tersebut ke sekolah. Mau 
dikembalikan agar tidak ketanggungan. 


Agar tidak ketanggungan. Alasan Sena memang kedengaran 
wajar. Kecuali satu hal. Mengenai dirinya yang kebiasaan 
berangkat siang namun kali ini sudah duduk di kelas saat 
sekolah masing sangat sepi. Sudah tentu sepi sebab 
sekarang masih pukul setengah enam pagi. 


Dua telapak tangan Sena menempel di atas pahanya, jari 
telunjuk ia ketuk-ketuk asal entah sudah berapa kali. Ada 
isolasi bening, gunting dan robekan kertas-kertas kecil di 
meja yang terus membuat Sena berpikir. Ada apa dengan 
dirinya? Buat alasan apa sampai mau repot-repot begini? 
Mengapa peduli? Kenapa jadi merasa bertanggung jawab 
untuk memperbaiki kartu SIM yang ia robek sendiri? 


Sena pusing. Bingung sekali sampai bertingkah agak absurd 
dengan berdiri-duduk-berdiri-duduk-berdiri berulang kali. 
Sena baru berhenti waktu tas yang ia sandarkan asal di 
kepala kursi merosot jatuh. Sial resleting tas Sena dalam 
keadaan terbuka sehingga isi di dalamnya langsung 
tumpah, Sena jadi harus jongkok untuk memunguti alat 
sekolahnya yang tercecer di lantai. 


Tubuh mungil Sena tersembunyi di bawah meja sekarang, di 
waktu bersamaan, seorang siswa bertopi upacara mengintip 
dari ambang pintu dan mengira kalau tak ada orang di 
dalam sehingga ia langsung mindik-mindik masuk, 
mendekati bangku paling depan milik Ratih lalu meletakkan 
sebuah novel ke loker. 


Pram? 


Si empunya nama tersentak bukan main oleh panggilan 
tersebut. Pram berbalik badan refleks dan dua bola matanya 
hampir saja melompat setelah mendapati Sena tengah 
mengernyit sambil menenteng tas. Se... na...? ekspresi 
kelabakan Pram menambah kikuk cara bicara gagap itu. 


Sena menaruh tas kembali. Tanpa niat bertanya atau 
sebatas merespon Pram, ia mencoba memahami situasi 
dengan bantuan logikanya sendiri. Pram, Ratih juga novel 
tadi. Sena terus menghubungkan ketiganya berusaha 
menemukan satu benang merah. Sampai kemudian Sena 


ingat seminggu lalu ia sempat ke perpustakaan mengantar 
Ratih mencari bacaan, namun sahabatnya tidak jadi pinjam 
karena novel yang sangat ingin ia baca ternyata tidak ada. 
Sena juga ingat kalau waktu itu Pram dan Epeng berada 
disana, sedang menjalankan hukuman merapikan buku- 
buku di rak sebab mereka tidak mengumpulkan tugas 
bahasa Indonesia. Dan ternyata, satu dari dua karib Dika itu 
memperhatikan ekspresi kecewa Ratih, pula memikirkan 
ekspresi tersebut. 


Tapi kenapa mau repot-repot segala? Sena terus mengingat- 
ingat. Memutar mundur memorinya hingga menemukan 
sepotong cerita di jam istirahat beberapa bulan lalu. Pingin 
sama Ratih ya? demikian yang spontan Sena tanyakan 
setelah tanpa sengaja mengangkap raut setengah iri di 
wajah Pram saat Epeng merangkul pundak Ratih, 
menyerobot mengajukan diri sebagai partner jualan gadis 
itu, sehingga Pram jadi harus jualan dengan Sena. 
Walaupun tahu elakan, Nggak kok! yang Pram utarakan 
adalah bohong, saat itu Sena hanya diam sebab tahu Pram 
tak ingin membahasnya lebih jauh. Kemudian, Sena dibuat 
lupa mengenai feeling-nya tentang sesuatu yang Pram 
simpan untuk Ratih sampai pagi ini ia memergoki aksi khas 
cerita pengagum rahasia yang membuat Sena seketika 
yakin bahwa feeling-nya benar. Pram suka Ratih. Naksir, 
jatuh cinta, atau apapun itu sebutannya? 


Novel Laskar Pelangi? tebak Sena tanpa basa-basi. Tepat 
sekali sehingga mengacaukan serentet alasan yang sedang 
coba Pram susun. Sudah repot-repot beliin, kenapa malah 
diselipin begitu? Harusnya kasih saja langsung nanti. Ratih 
pasti senang banget. Kamu juga pasti lebih senang kan 
kalau bisa lihat Ratih sumringah? Iya kan? 


Pram menatap Sena sebantar. Dilepasnya sisa-sisa napas 
yang sempat tertahan dengan menghembus panjang- 


panjang. Sekarang tambah satu orang lagi selain Dika. 
Dibalik watak cueknya, ternyata, Sena tetap punya hati 
peka seperti kebanyakan gadis lain. Sejak kapan Sena mulai 
curiga, Pram tidak bisa menebak pasti. Tapi yang jelas, Pram 
yakin sejak kemarin-kemarin Sena sudah memperhatikan 
gerak-geriknya. Hangus sudah kesempatan Pram untuk 
berkilah. 


Kamu bisa bantuin aku? demikian tanya Pram sehabis 
mengisi tempat duduk Dika. 
Sena ikut menurunkan tubuh. Menoleh pada Pram sembari 
mengangguk. Aku dukung kamu seribu persen. Nggak perlu 
diminta pun, aku jelas bakal 


Bantu aku rahasiain ini. Simpan yang kamu tahu. Bersikap 
saja seolah-olah nggak tahu. Seperti Dika selama ini... Nama 
yang baru Pram sebut cukup membuat Sena terkejut. Sena 
kira dirinya yang pertama. Tapi ternyata ada Dika yang 
justru lebih dulu sadar. Padahal Sena kira si Alien itu sudah 
terlalu sibuk dengan urusan hatinya sendiri? 


Aku betul-betul minta tolong, Sen... 


Sena berhenti mengherankan Dika. Lebih penting untuk 
mencari tahu mengapa Pram ingin menyembunyikan 
perasaannya. Tipe laki-laki normal memang tak akan 
mengungkapkan dengan cara yang seekstrem cara Dika. 
Tapi Sena cukup percaya kalau Pram juga bukan pengecut 
yang terlalu takut ditolak sehingga memilih diam 
menyimpan. Memang apa salahnya jatuh cinta? 


Nggak ada. Pram menyingkat. Seperti sangat yakin kalau 
dua kata tersebutlah yang mau di dengar lawan bicara. 


Nah itu kamu tahu. Terus kenapa? 


Karena sayangnya, aku dan Epeng harus jatuh cinta ke 
orang yang sama. 


Satu lagi pernyataan mengejutkan. Sena bergeming 
ditempat bersama kebingungannya harus berkomentar 
bagaimana. Jadi, Epeng juga...? Sama sekali Sena tidak 
mengira orang yang setiap hari menempeli Pram kemana- 
mana itu ikut ambil peran. Memang sih ia sering lihat Epeng 
modus-modus kecil pada Ratih. Hanya saja si gembul tipe 
humoris. Selama ini Sena hanya anggap biasa apa yang ia 
lihat. Sena kira itu sebatas tak-tik Epeng biar dikasih 
gratisan pastel atau lumpia. 


Sena belum dapat menemukan satu kata pun di ujung lidah. 
Seribu persen. Sekarang gadis itu bingung apakah ia harus 
mengurangi separuh dari besar dukungannya pada Pram 
untuk diberikan pada Epeng? Karena bagaimanapun juga, 
Pram atau Epeng mereka berdua berada di posisi yang sama 
sebagai sahabat Sena. 


Gesekan kaki kursi dengan permukaan ubin menghasilkan 
bunyi derit. Cukup nyaring hingga berhasil menyeret Sena 
keluar dari ruang melamun tak kasat mata yang sempat 
memerangkapnya. Beberapa detik sehabis berdiri 
sempurna, Pram menenggerkan satu tangannya di pundak 
kanan Sena. dibaginya sebentuk senyum yang seketika 
mencairkan suasana. Sudah, jangan terlalu dipikirkan. 
Untuk persahabatan yang selalu jauh lebih pantas 
dipertahankan, aku cukup bisa terima kalau masa muda 
nggak harus melulu soal cinta-cintaan. Mata Pram gagal 
menyembunyikan sebersit rasa sakit. Namun terlepas dari 
itu, Pram pun sama sekali tak terlihat marah tentang 
keadaan. Entahlah, pengakuan Pram tadi betul atau justru 
sebaliknya. Untuk Sena, membedakan jadi terlalu sulit 
ketika dua sisi berbeda milik Pram seolah saling mengalah 
satu sama lain. 


Pram putuskan beranjak kala derap-derap langkah kaki 
mulai terdengar dari luar. Sena sebatas mengangguk kecil 
menanggapi pamit Pram. Laki-laki itu sempat 
menambahkan satu celetuk saat menjeda langkah tepat 
disamping meja Sena. Atau mungkin bukan celetuk, 
melainkan sebuah sindiran karena jelas sekali Pram sengaja 
mendorong isolasi di sudut meja hingga berada tepat di 
hadapan Sena. Apa salahnya jatuh cinta? Nggak ada. Kamu 
sendiri sudah setuju soal itu. 


Terus kenapa, Sen? Kenapa sahabatku nggak bisa dapet izin 
untuk jatuh cintanya yang sama sekali bukan kesalahan? 


Saya cemburu pada semilir kecil bernama angin. 


Enak saja dia sebegitu mudah mengajak anak-anak 
rambutmu bermain. 


Saya cemburu dengan sinar mentari. 


Ulahnya menyentuh kulitmu dua belas jam per hari, 
keterlaluan sekali. 


Dan malam ini, malam yang sedang mengintip sebuah hati 
berpuisi. 


Pada dia saya lebih cemburu lagi. 
Benar-benar nakal caranya menculikmu hingga pagi. 


Epeng langsung mendekap secarik kertas yang isinya baru 
selesai ia baca sambil mesem-mesem sendiri. Adoh doh! 
Lumer hati ini Mas Kaka! Lumer! suara mode speaker 
upacara dari mulut Epeng menarik orang-orang di sekitaran 
koridor untuk meliriknya, beberapa tertawa geli melihat 
teman jalan Epeng bergidik. Ekspresi setengah geli yang 


baru saja muncul, membuat wajah tampan Dika jadi 
terkesan lucu. 


Apa sih, Peng! Geli banget saya dengernya! cepat-cepat 
Dika merebut kembali surat miliknya untuk dilipat rapi 
seperti semula. Kalau dibiarkan ada di tangan Epeng lebih 
lama, Dika yakin kertas surat tersebut pasti bakal ludes 
sebelum sampai pada Sena. 


Epeng mengambil sebungkus roti isi kacang hijau dari 
dalam tas, dengan bibir yang masih mencebik, ia mulai 
makan. Aku tuh barusan cuma praktekin jeritan terenyuh 
Sena pas habis baca suratmu nanti! dumelnya di sela-sela 
kunyahan. 


Dika terkekeh singkat. Ndak ada sejarahnya Nana lebay 
begitu. Paling banter, palingan saya bakal dibentak sama 
dipelototin. 


Giliran Epeng menyemburkan tawa gara-gara curhatan Dika 
yang sebegitu nelangsa. Ckckck... mengenaskan! Puisimu 
malah lebih mempan ke aku daripada ke Sena? 


Ngeledek terus nanti pulangnya saya tinggal loh! ancaman 
yang Dika lontarkan pakai nada becanda itu nyatanya 
kedengaran menakutkan buat Epeng sampai-sampai si 
gembul langsung pura-pura mengunci bibirnya 
menggunakan satu set gembok dan kunci tak kasat mata. 
Khusus hari ini, Epeng tidak berani macam-macam dengan 
Dika dulu. Takut si pemilik Yamaha Alfa betulan tidak mau 
mengangkutnya pulang siang nanti. Repot memang kalau 
Astrea Pram sedang masuk bengkel. 


Mau mampir dulu ndak? tawar Dika saat sudah sampai di 
depan pintu kelasnya. Epeng mau sebenarnya, kangen 
godain Sena, tapi ingat kalau ada PR matematika yang baru 
ia kerjakan satu nomer saja, Epeng akhirnya menggeleng 


sembari membuat gerakan menulis ala pantomim terpaksa 
pakai bahasa isyarat karena bibirnya masih digembok. 
Epeng menyambung langkah lurus diiringi tawa ringan Dika. 


Dika masuk setelah badan tambun Epeng ditelan belokan 
koridor, meski Senin ini ia tak berangkat sepagi biasanya 
karena tadi harus jemput Epeng dulu ke rumahnya, Dika 
tahu pukul 06:25 masih kepagian untuk jadwal hadir teman 
sebangkunya. Dika cukup hafal Sena punya kebiasaan 
datang sepuluh menit sebelum bel upacara bunyi. Makanya 
Dika agak heran melihat gadis itu sudah duduk manis 
sembari membenahi dasi. 


Yah, padahal saya belum taruh surat penggemarnya ke 
lokermu? 


Sena menjeda gerak tangannya untuk mendongak sebentar, 
sesuai dugaan, yang ia dapati adalah Dika yang sedang 
mengulurkan secarik surat. Simpan saja. Paling yang kamu 
bahas cuma rambutku, mataku, senyumku, akuuuu terus... 
Bosen tahu nggak?! judes Sena. 


Dika menyeret kursi sambil tergelak. Salah sendiri cantik. 
Kan saya jadi nggak bisa berhenti bikin puisi tentang 
rambutmu, matamu, senyummu, kamuuuu terus... saat 
bicara, Dika manfaatkan kelengahan Sena untuk 
memasukkan surat di tangannya ke dalam wadah botol air 
di samping kanan tas Sena yang tidak pernah gadis itu 
gunakan untuk mewadahi apapun. Orang cantik emang gitu 
ya, Na? Suka bosan sama cantiknya sendiri? Padahal saya 
yang ngelihat saja, nggak pernah ada bosan-bosannya sama 
sekali? 


Tanpa mau menoleh, Sena mendorong wajah Dika yang 
sengaja didekat-dekatkan padanya. Jaketmu aku taruh di 
loker. Dompetnya ada di saku jaket. Sena alihkan topik 


segera, tidak berniat membiarkan gombalan Dika makin 
menjadi-jadi. 


Surat-surat penggemar berbungkus amplop warna-warni 
yang sudah diletakkan sejak Sabtu sepulang sekolah oleh 
para gadis tercecer beberapa ke lantai setelah ulah Dika 
menarik jaketnya keluar loker. Dika memungutinya kembali 
dengan sabar, tidak mau bikin petugas piket kena tegur 
guru mata pelajaran jam pertama perkara bangku belakang 
paling pojok kelihatan kotor. 


Jadi berhasil kan? tiba-tiba Dika bertanya. 


Sena yang merasa diajak bicara melirik teman sebangkunya 
yang sedang berusaha keluar dari kolong meja. Berhasil 
apa? respon Sena tak paham. 


Dika duduk kembali sambil merapikan jaketnya yang sama 
sekali tidak Sena lipat. Ini... jaket sama dompet saya. Mereka 
berhasil bikin kamu kepikiran sama saya kan? laki-laki itu 
mengembangkan senyum yang terkesan usil. 


Sena spontan mendesis sinis mencibiri sosok yang ia sendiri 
tidak yakin apakah benar manusia tulen atau separuh alien 
seperti yang selalu ia duga. 

Respon judes Sena barusan terlihat biasa. Padahal 
sebetulnya, ia justru sedang berkamuflase, berusaha 
menutupi gelagap salah tingkahnya setelah dengar tebakan 
percaya diri Dika yang sialnya tepat. Nyatanya memang 
benar kan? Jaket dan dompet milik Dika memang berhasil 
membuat Sena kepikiran pada pemilik dua benda tersebut 
sepanjang malam. Entah tebakan tadi sebatas candaan 
spontan atau Dika memang sengaja menggunakan 
magisnya supaya Sena mati kutu pagi-pagi, yang jelas, Sena 
lumayan dibikin kesal. 


Terserahlah! Aku mau berangkat upacara! Kalau masih mau 
ngomong, silahkan saja, kayaknya tembok disebelahmu 
nggak keberatan buat dengerin. Bergaya super ketus masih 
bagian dari kamuflase juga gadis itu bersingut keluar kelas. 
la tak menggubris saat Dika berteriak setengah terkekeh 
memberitahu kalau dirinya akan nyusul sebentar lagi. Masa 
bodoh! Memang siapa juga yang ngajak dia? Begitu pikir 
Sena. 


Dika mengambil dompetnya dari saku jaket. Masih ada 
cekung kecil tersisa di bibir Dika. Kemarin, sempat sih Dika 
niat ingin pergi ke rumah Sena buat ambil jaket dan dompet 
kepunyaannya tersebut. Yah, sekalian dijadikan alasan biar 
bisa main ke rumah gadis itu. Tapi berhubung sang adik dan 
segerombol anak kecil yang tidak lain adalah murid-murid 
ngajinya minta dibuatkan layangan, akhirnya niat Dika 
urung terlaksana. Tidak apa-apa. Ada hikmahnya. Pagi ini 
Dika jadi dapat bahan buat menggodai Sena. 


Tadinya, Dika cuma ingin ambil uang untuk dijadikan 
penunggu kantung seragam, jatah makan siang nanti. 
Namun, tak menemukan bungkusan plastik di tempat foto 
sontak membuatnya sedikit panik. Satu detik, dua detik... 
setelah detik kelima, satu benda yang Dika temukan di 
belakang KTP-nya seketika melenyapkan ketar-ketir yang 
sempat melanda. Lebih dari itu, Dika sampai tidak dapat 
menahan diri untuk tidak meluapkan buncahan senang 
dengan melompat meninju udara. 


Surat Izin Mencintai miliknya tak lagi berbentuk robekan. 
Tapi sudah kembali disatukan. Tidak rapi sempurna 
memang, bahkan malah tampak seperti tatanan puzzle 
yang sekedar disambung dengan isolasi bening transparan. 
Hanya saja, sebab kemungkinan besar yang sudah mau 
repot-repot memperbaiki kartu rusak tersebut adalah Sena 
sendiri, Dika jadi berpikir untuk mengadakan syukuran! 


Langit diluar biru bersih tanpa arak-arakan awan, matahari 
gagah sendiri sebagai raja sinar paling menawan. Semesta 
cerah pagi ini seolah ikut merayakan tentang sebuah jatuh 
cinta yang akhirnya kembali dilegalkan. 


"Na, kata Kaka, terima kasih sudah izinkan dia jatuh cinta 
lagi! 


Ratih sampai tidak bisa berhenti terkikik melihat cara Sena 
berjalan gopoh dengan menutup kedua telinga rapat-rapat 
pakai telapak tangan. Gadis berambut sebahu yang tengah 
ia buntuti itu tampak sudah sangat jengah menghadapi 
kegirangan Dika. Bagaimana tidak, mungkin sudah lebih 
dari seratus kali Dika bilang terima kasih seharian ini. 
Dilapangan sepanjang jalannya upacara, di kelas, di koridor, 
di kantin, di bangkunya, dimanapun Dika melihat Sena, ia 
pasti akan mengambil celah untuk sampaikan satu kalimat 
tersebut. Kadang berbisik pelan, kadang teriak-teriak 
menyebalkan. Dua cara itu sama-sama sukses bikin Sena 
frustrasi nggak karuan. Sampai rasanya gadis itu hampir 
terserang stroke dadakan! 


Dan seolah ada yang ingin melihat Sena mati berdiri 
betulan, di jam istirahat, duo Pram-Epeng dengan jahilnya 
mencuri kartu SIM yang baru Dika pamerkan, lalu asal 
menempelkan benda kecil tersebut ke mading hingga 
membuat heboh satu sekolahan. Sena ngamuk habis- 
habisan. Tak puas dengan ngomel panjang, ia juga 
menghukum Epeng dan Pram tanpa ampun. Kaki dua laki- 
laki itu yang dijadikan bulan-bulanan. Berulang kali Sena 
beri injakan garang. Bahkan saat Dika sudah mengamankan 
SIM keramatnya ke dompet, Sena belum juga habis tenaga. 
Beruntung bel masuk kemudian berbunyi sebelum tulang 
kaki si manusia lidi dan si gajah asia benar-benar remuk. 


Mengingat-ingat raut kesakitan dua sahabat Dika tadi, 
spontan tawa kecil Ratih lepas lagi. Ratih mungkin akan 
terus terkikik sendiri umpama Sena tidak mencubit 
lengannya dan mendumel sebal menyuruhnya berhenti 
menertawakan kesialan sahabat sendiri. Maaf deh maaf, 
habis kalian tuh lucu banget! Ada-ada saja... 


Deskripsi lucu dari Ratih kontan memancing Sena mendelik. 
Lucu apanya?! Bikin malu sih iya! bantahnya nggak habis 
pikir. 


Geli di dalam perut Ratih ternetralkan setelah ia mengesah. 
Kadang aku heran deh, Sen. Disaat banyak yang iri dan 
berharap bisa ada diposisimu, kamu sendiri malah sering 
kesal begini? 


Ck! Kenapa juga harus iri? Sena membenahi tali tas yang 
sedikit melorot dari pundaknya. Ribet tahu jadi aku, 
kemana-mana dicie-ciein, digosipin, belum lagi dilirik sinis 
sama mereka-mereka yang hobi kirim surat ke si Alien itu!" 


Ciee yang makin populer! 


Serius, Ratih...! Sena berhenti tepat dua langkah sebelum 
posisi tiang bendera. Decakan samar lolos dari bibirnya 
bersamaan saat ia menghentakkan kaki kiri ke tanah 
halaman depan sekolah. Semua orang tuh bikin risih banget 
tahu nggak! 


Ratih melengkungkan senyum. Mendengar sepenggal demi 
sepenggal hal yang Sena adukan, sudah lebih dari cukup 
untuk membantunya mengambil kesimpulan. Persis 
layaknya pengakuan Sena tadi, sebagai tipe pribadi yang 
sedikit tertutup, Sena tentu sangat risih tentang setiap 
reaksi heboh dari orang-orang di sekitar. Hanya saja, 
semakin kesini, sesuatu mulai berubah. Meski masih tak 
terlalu kentara, Ratih peka mengenai Sena yang tak lagi 


menyalah-nyalahkan Dika seperti sebelumnya. Sahabatnya 
itu sebatas menyebut orang-orang sebagai pelampiasan 
rasa tidak nyaman. Alasan paling masuk akal, masalah 
dengan Alda mungkin membuat Sena kemudian sadar kalau 
beberapa pemikirannya tentang Dika ada yang keliru. Tapi 
sekalipun alasannya bukan itu, Ratih tak akan terlalu 
pikirkan sebab ia sudah sangat senang melihat Sena 
perlahan mulai melunak. Hari ini, Sena bahkan 
membetulkan dan mengembalikan kartu SIM milik Dika. 
Kemajuan super besar! 


Nggak apa-apa, rrisih itu manusiawi. Habis merangkul 
pundak Sena, Ratih lantas mengajaknya kembali berjalan 
dengan santai. Tapi mulai sekarang, kamu harus coba 
biasakan diri. Soalnya, gimanapun, Kaka kan sudah dapat 
izin mencintai? Langsung dan resmi dari Nana sendiri lagi. 
Poin terakhir itu sengaja Ratih tekankan dengan nada centil. 


Kesal digodai, Sena melengoskan muka merengutnya ke 
arah kiri. Tanpa menanggapi Ratih, ia sibuk menggerutu 
dalam hati. Astaga..! Ini kenapa pendukungnya si Alien 
banyak banget sih?! 


Lovakarta 


Ayi: Ketika work sepi, sebagai penulis amatir aku bertanya- 
tanya dalam hati.... 

Sebenernya, ada nggak sih yang betulan baca cerita ini? 
Ada nggak sih, yang betulan menikmati? 

Apa sebaiknya kusimpan saja semua ini? Biar ku terus kan 
perlahan tanpa paksaan? Atau mungkin, berhenti sampai 
disini, biar lanjutannya kubaca sendiri? 


19 - Sepuluh Mei 


Malam-malam begini biasanya Sena paling malas pergi ke 
warung. Bukan masalah harus jalan cukup jauh atau 
merinding karena kata orang-orang pohon nangka dekat 
rumah Pak RT ada penunggunya. Alasan utama kenapa Sena 
malas justru soal sekumpulan berandal yang hobi 
nongkrong sekedar buat minum kopi sambil jajan kacang. 
Sena sangat tidak suka dengan cara mereka berceletuk usil 
juga bersiul-siul genit. Untung saja Pak Mun pemilik warung, 
selalu pengertian, kadang ia bahkan sampai mengacung- 
acungkan sapu ke muka siapapun yang keterlaluan 
menggodai Sena. 


Di jam yang hampir menginjak 20:08 malam ini, mau tak 
mau Sena harus kesampingkan malasnya perkara mulut 
tiba-tiba ingin mengunyah permen karet Yosan. Stok di 
warung Pak Mun tinggal satu renteng, rasa jeruk kesukaan, 
jadi sekalian saja Sena beli semua. Jaga-jaga siapa tahu 
besok atau lusa dirinya masih ingin senam mulut ditemani 
permen lentur yang tidak boleh ditelan tersebut. 


Lima meter sebelum menginjak halaman rumah, Sena 
mengernyit heran mendapati kontrakannya gelap gulita 
sedangkan rumah tetangga lain lampunya semua menyala. 
Teringat baru seminggu lalu ia bayar uang listrik dan tadi 
pagi Gani bilang ia akan menginap di kost-an Adji sehingga 
tidak mungkin kakaknya lah yang mematikan penerangan 
lagipula untuk apa juga? kekhawatiran Sena terpancing 
otomatis. Gadis itu semakin panik menyadari pintu depan 
dalam keadaan menjeblak lebar dan tak lagi terkunci rapat 
seperti sebelum ia tinggal. 


Siapa di dalam? dengan meraba-raba tembok Sena masuk 
takut-takut. Bagaimana kalau ada maling atau perampok? 


Apakah dirinya harus teriak atau cepat-cepat kabur 
umpama betulan ada orang-orang jahat? Tapi, memangnya 
berharap bisa menggondol apa para penjahat itu dari 
sebuah kontrakan kecil yang perabotannya bahkan hampir 
habis dijual? Terlalu banyak hal memenuhi pikiran Sena 
sampai tiba-tiba seorang anak kecil muncul membawa kue 
yang ditancapi banyak lilin dari arah dapur. Selangkah Sena 
mundur, terkejut saat sekitar mendadak terang oleh cahaya 
lampu plus ramai karena seruan selamat ulang tahun dari 
Gani, Adji, Ratih dan Pram yang entah sejak kapan ada di 
dalam rumah. 


Sekarang 10 Mel? Lilin-lilin sudah menanti ditiup dan Sena 
masih sibuk bertanya-tanya. Tapi serius, ia betulan lupa 
tanggal. Betulan lupa kalau hari ini usianya resmi 
bertambah setahun. Suara Gani yang mengingatkan agar 
berdoa sebelum meniup lilin menyudahi keterbengongan 
Sena. Semua kompak bersorak setelah nyala api di sumbu- 
sumbu lilin berhasil Sena padamkan. 


Langsung potong kue, Sen! kata Adji bersemangat. Tidak 
sabar untuk dengar pendapat Sena tentang kue yang 
seharian ini dibuatnya bersama Gani sampai-sampai harus 
mengorbankan kelas padat masing-masing. Bikin 
adonannya dibantu Ibu kost-nya Adji kok. Jadi rasa dijamin 
aman. Tambah Gani sedikit meringis. Pikir Gani, Sena pasti 
ragu apakah kue dihadapannya bisa dimakan atau tidak 
gara-gara lihat bentuknya yang agak berantakan. 


Padahal sebenarnya, perhatian Sena hanya sedang terpusat 
pada bocah laki-laki yang masih memegangi kue ulang 
tahun didepannya. Wajah dengan sebentuk senyum 
canggung itu terlihat tak begitu asing. Rasanya seperti 
sudah pernah bertemu sebelum ini. Tapi dimana? Sena terus 
berusaha mengingat-ingat. 


Mawar merah. Cantik dan berani. Seperti Kakak. Kerut-kerut 
bingung kontan lenyap dari kening Sena setelah si bocah 
laki-laki buka bibir mengucapkan perumpamaan tersebut. 
Toko bunga! Ah iya, benar! Sena ingat sekarang. Dia itu 
yang pernah beli setangkai bunga Mawar merah dan minta 
dibuatkan secarik note kecil berisi kata maaf saat Sena 
masih kerja di toko bunga Bu Ani. Pembeli kecil paling aneh 
sebab sehabis membayar ia malah sengaja meninggalkan 
bunganya di meja kasir bersama sebungkus paracetamol. 


Sena mengangkat telunjuknya sebatas hidung. Kamu...? 


Namanya Riski, adikku. Ratih menyahut membuat 
sahabatnya yang baru akan menebak otomatis menoleh 
menunjukkan ekspresi setengah tak percaya. Ngomong- 
ngomong, maaf ya Sen, aku, Riski sama Pram nggak 
bawakan kamu kado. Tadi kesini cuma mau pinjam buku 
soalnya. Eh, nggak tahunya ada Mas Gani sama Mas Adji 
lagi sibuk siapin kejutan. Ya sudah deh kami ikut bantu 
sekalian. Sambung Ratih kemudian. Siapa tahu Sena 
panasaran soal bagaimana dirinya, Pram dan Riski bisa hadir 
meski tak ada undangan yang disebar. 


Seperti halnya kue, buat Sena, kado juga bukan termasuk 
sesuatu yang harus terlalu dipikirkan. Gadis bermata cokelat 
terang itu setia diam diposisinya dan hanya menatapi Riski 
lama. Riski adik Ratih? Jadi dia bukan anteknya Prandika 
Jawahari?Aku salah kira dong? 


Seakan bisa membaca isi kepala Sena, Ratih mendekat lalu 
berbisik. Ada hal lucu yang harus ia jelaskan sekarang. Toko 
bunga Bu Ani dekat pasar tempat ibuku jualan kue. Sore- 
sore habis pulang sekolah aku sama Riski sering bantuin Ibu 
jualan. Dan aku tahu pegawai yang selalu pakai masker 
setiap nata bunga di depan toko itu teman sekelasku. Kamu 
kerja disana, aku tahu dari itu dari awal. 


Pas ulang tahun Bunga, Dika, Pram sama Epeng temenin 
aku habis insiden di kolam renang. Nggak ngerti kenapa 
mereka bisa yakin banget kalau kamu yang udah usilin aku. 
Semuanya marah, Pram terutama. Tapi Dika tahan Pram 
dengan kasih jaminan. Dika janji mau berhenti ngejar kamu 
seumpama sampai kelewat tiga hari kamu belum minta 
maaf. Aku khawatir banget, masalahnya, Sena benar-benar 
gadis yang sulit waktu itu. Jadi aku inisiatif sendiri, sore itu 
aku minta Riski ninggalin note permintaan maaf plus 
paracetamol. Untungnya, kamu mau lanjutin alur 
rencanaku, mau antar bunga, ucapan maaf sama 
paracetamol itu ke rumahku jadi Dika nggak betulan harus 
lepasin perasaannya cuma gara-gara satu janji konyol. 


Bibir Sena sedikit terbuka tetapi sama sekali tak ada 
komentar darinya untuk penjelasan panjang Ratih. Jujur saja 
Sena tercengang. Hal-hal yang berlaku dan terlihat seperti 
kebetulan, ternyata tak benar-benar sekebetulan itu? Dan 
benang-benang merah penting, terkadang malah ada pada 
orang-orang yang sekedar pernah ditemui sekilas diantara 
lalu lalang? Sungguh, Sena baru tahu kalau sebuah cerita 
bisa sebegini ajaib. 


Sementara itu, Adji, Pram dan Gani saling lirik. Heran 
melihat Sena dan Ratih sibuk berbisik-bisik. Bergantian 
ketiganya memyelidik ingin tahu sedang bahas apa dua 
gadis itu? Namun tak ada yang mau jawab. Ratih atau Sena 
sama-sama sekedar menggeleng kecil sebagai kode kalau 
beberapa rahasia gadis tidak bisa dibagi dengan laki-laki. 


Ya sudahlah... simpan saja deh rahasia kalian. Pram 
memutar bola mata sembari merangkul pundak Riski. 


Sen, kuenya buruan dipotong, Gani udah nggak sabar mau 
langsung makan tuh! Gani otomatis menggerutu karena 
ulah Adji menuduhnya. Padahal sudah jelas yang gopoh 


ingin makan Adji sendiri, tapi nama orang lain seenaknya 
dia pakai sebagai siasat jaga image. Memang kebiasaan 
sekali sahabatnya yang berkacamata itu! 


Tiga puluh menit menjelang tengah malam. 


Sebagian besar orang Yogyakarta mungkin sudah 
terperangkap dalam bunga tidur masing-masing, dan bukan 
malah asyik mengunyah permen karet Yosan seperti yang 
sekarang Sena lakukan. 


Insomnia Sena tidak sedang kambuh, kali ini, sedaftar 
tumpukan tugas jadi alasan mengapa gadis itu masih 
terjaga bersama buku-buku yang bertebaran di sekitarnya. 
Kantuk dan lelah coba ia alihkan dengan rasa asam manis 
permen karet, jangan ketiduran dulu sebelum tugas 
terselesaikan karena esok pagi PPKN terjadwal sebagai mata 
pelajaran pertama ditambah lagi sang guru terkenal sangat 
disiplin untuk urusan ketepatan waktu mengumpulkan 
tugas. 


Tok! Tok! 


Suara kayu diketuk membuat Sena hilang konsentrasi pada 
penanya. Mengentikan aktivitas menulis, ia mengedarkan 
pandangan, memicing kearah pintu dan jendela bergantian. 
Mencari-cari sumber suara samar tadi. 


Sena mungkin akan anggap dirinya hanya salah dengar 
seumpama ketukan ketiga dan keempat tidak terdengar 
kembali dan bahkan lebih keras. Dengan perlahan, gadis 
berbaju tidur Mickey Mouse itu turun dari kasur sembari 
berpikir, Meski sudah bisa memastikan sumber ketukan 
berasal dari luar jendela, Sena putuskan untuk mengecek 
keruang tamu lebih dulu. Ingin memastikan Gani dan Adji 
tengah tidur berasal karpet disana. Masalahnya, ini masih 


tanggal 10 Mei, mungkin saja dua laki-laki itu berniat 
mengerjai Sena. 


Kak Gani sama Mas Adji lagi pules... gumam Sena. la masih 
berdiri di ambang pintu sembari berpegangan pada gagang 
besi. Sejenak gadis itu memejam lalu membuang napas 
berat lewat mulut. Berusaha tak panik karena ketukan dari 
luar jendela yang semakin intens. 


Tenang, tenang... itu pasti bukan apa-apa ... memberanikan 
diri, Sena melangkah mendekati jendela. Sena besar di 
Jakarta, jadi ia tak sebegitu percaya dengan hal-hal berbau 
mistis. Yang sedang menggangunya ini, pastilah dari jenis 
manusia juga. 


Slot pengunci jendela kayu menghasilkan bunyi Klak! ketika 
dibuka. Dorongan ringan dari telapak tangan Sena berhasil 
menjeblak sisi kanan dan sisi kiri jendela sehingga suasana 
gelap di luar langsung terpampang. Namun tak hanya itu 
yang didapati Sena. Ada satu sosok tubuh jangkung yang 
sampai membuat gadis itu melebarkan mata. Ternyata ia 
salah, si pengganggu bukan dari jenis manusia. Melainkan 
Alien berjaket corak militer. 


Jeritan Sena hampir meledak, untung Dika sigap melempar 
kode stop dengan langsung menempelkan telunjuk kedepan 
bibir. Jangan teriak! cegahnya pakai nada berbisik. 


Sena menelan sekelumit sisa rasa terkejut ke perut. 
Dihampirinya Dika yang juga sudah mendekat selangkah. 
Telapak tangan dua remaja itu sama-sama menempeli 
permukaan kusen jendela. Nggak punya jam ya?! desis Sena 
tajam. Demi apapun ia tak habis pikir dengan kelakukan 
Dika yang tambah aneh-aneh saja. 


Punya, tapi dirumah. Kalau sekarang, ya nggak saya bawa. 
Hehe... balas Dika cengengesan. Tak pikir panjang, Sena 


geplak bahu Dika keras-keras sebagai peringatan. Nggak 
lucu! 


Sembari menunggu geli di perut efek pertengkaran kecil 
tadi mereda, Dika mengamati sekitar memastikan tak ada 
bapak-bapak ronda yang melintas. la juga sempat 
melongokkan kepala ke dalam kamar Sena bermaksud 
memantau situasi. Lega sekali rasanya melihat pintu kamar 
Sena dalam keadaan tertutup. 


Saya minta maaf. Ini nggak sopan sekali sebenarnya. 
Datang tengah malam dan lewat samping, saya jadi mirip 
maling... gerak jemari Dika menggaruk rambut menambah 
kesan polos pada gaya bicaranya. Tapi mau bagaimana? 
Seumpama saya bertamu pakai cara normal, takutnya yang 
bukain pintu bukan kamu, tapi malah Mas Gani. Bisa kacau 
kalau saya langsung disuruh pulang... 


Sena geleng-geleng. Sudah barang mesti tidak akan ada 
seorang kakak yang akan membiarkan adik perempuannya 
disambangi laki-laki saat malam sudah selarut ini. Padahal 
Dika sendiri paham, entah kenapa ia tetap nekat datang. 
Memang mau ngapain sih kamu kesini? Penting sekali ya? 
Ditunda sampai besok pagi apa nggak bisa? 


Nggak bisa, Na. Hari ulang tahunmu 10 Mei, bukan 11 Mei. 
Jadi kado dan ucapan selamat ulang tahunnya harus saya 
sampaikan sekarang. Besok sudah kedaluarsa soalnya. Dika 
menutup kalimat dengan menarik keluar tangan kanannya 
yang sedari tadi ia sembunyikan di balik punggung. Sebuah 
kotak kado ukuran sedang lalu ia pindahkan untuk Sena 
genggam. Nana, selamat tanggal 10 Mei yang ke tujuh belas 
kali! 


Dalam dunia ini, nggak ada satupun hal bertahan abadi. 
Jadi, daripada mendoakanmu pada bahagia yang sudah 


jelas sekedar ditakdirkan untuk datang dan pergi, saya lebih 
berharap Tuhan selalu kuatkan kamu di setiap kondisi. 
Dengan begitu, kamu nggak perlu lagi mencari atau 
khawatir ditinggal pergi sebab sudah mampu menciptakan 
bahagiamu sendiri. 


Cekung di bibir Sena tampil malu-malu. Mau tak mau Sena 
harus mengaku jika ia merasa lucu melihat Dika menutup 
kedua mata sembari merapalkan doa-doa yang isinya sama 
persis dengan tulisan tangan pada note kecil di atas kotak 
kado. Dasar, padahal Sena kan bisa baca sendiri. Dika itu 
kurang kerjaan sekali ya pakai membacakan hafalannya 
segala? 


Dikasih tahu Pram kan? tanpa mencari tahu pun, mudah 
saja bagi Sena untuk langsung menebak. Dika hanya ber- 
hehe ria. Sena memang benar. Pukul sepuluh tadi Pram 
mampir sekedar buat cerita kalau ia habis dari rumah Sena 
membantu Gani dan Adji membuat perayaan ulang tahun 
kecil-kecilan untuk gadis itu. 


Kadonya boleh kubuka sekarang? Sena mengocok kotak 
kado dari Dika penasaran. Lumayan berat. Sepertinya isi 
didalam bukan segelintir kumpulan kertas puisi. Simpul 
Sena. 


Dika mengangguk memperbolehkan. Laki-laki itu kemudian 
menumpukan siku pada kusen jendela. Menunggu Sena 
selesai melepas isolasi-isolasi perekat dari pinggiran tutup 
kotak kado dengan senang hati. Bagaimana Sena sesekali 
menggosok bagian bawah hidung kecilnya dengan jari 
telunjuk, Dika sangat senang berlama-lama mengamatinya 
dari jarak sedekat ini. 


Gelayut kantuk di kelopak mata Sena terbang semua karena 
sebuah benda elektronik yang baru ia temukan. Sena 


hampir tak percaya bahwa ponsel lamanya hadiah dari 
almarhum papa yang sarat kenangan akan Jakarta dan 
Senja saat ini tengah ia genggam tanpa satu hal pun 
berubah. Foto-foto, daftar musik, bahkan pesan-pesan di 
kotak pun masuk masih utuh. Tapi bagaimana bisa? Ponsel 
tersebut kan sudah Sena jual asal pada orang? 


Waktu itu, kebetulan tukang ojeknya sedang punya uang 
buat amankan ponsel kesayanganmu dari tangan-tangan 
lain. sebetulnya Dika masih ingin simpan identitas si tukang 
ojek berslayer yang mengantar seorang gadis berwajah 
sembab ke konter Cak Memet untuk jual ponsel beberapa 
bulan lalu, tapi yah, mau tak mau ia harus mengaku sebab 
Sena jelas butuh penjelasan. Saya pinjam Astrea Pram 
karena Jowi lagi di bengkel. Sama orang-orang dipangkalan, 
saya memang selalu diminta pakai slayer atau masker 
setiap ikut ngojek. Jadi wajar sih kalau kamu nggak ngenalin 
saya. Lanjut Dika. Sekalian merinci agar Sena tak 
bertambah bingung. 


Maaf karena saya nggak langsung kembalikan. Saya cuma 
nunggu momen yang pas supaya kamu nggak marah. Dika 
menegakkan punggung tanpa memutus kontak matanya 
dengan Sena. Semoga kado dari saya bisa bikin kamu 
senang. 


Ucapan lembut Dika hanya disambut gemerisik dedaunan 
pohon. Seolah tak ada yang perlu ditanggapi, Sena beralih 
mendongak menyapukan tatap kearah langit malam dan 
semua pernak-perniknya. Beberapa jam lalu ia akhirnya 
tahu si pembeli bunga aneh ternyata Riski adik Ratih, dan 
sekarang giliran identitas tukang ojek berslayer misterius 
ikut terbongkar. Tidak jauh-jauh, orang itu adalah teman 
sebangkunya sendiri. Ah, semesta benar-benar seperti 
sebuah buku dengan halaman tanpa batas. Satu sub bab 
berjudul Yogyakarta saja tak ada habis-habisnya membolak- 


balikkan Sena sepanjang jalur alur. Banyak sekali skenario 
tak terduga dibalik bab-bab yang bahkan sudah jauh berlalu 
dan tak lagi Sena pikirkan. 


Kadonya bagus. Terima kasih. Aku senang sekali. Sena 
menyudahi diam setelah beberapa menit. Hanya saja, binar 
cerah sama sekali tak memancar di kedua mata beningnya 
sehingga kalimat-kalimat barusan jadi terdengar kosong. 
Setidaknya, Dika menyadari itu. 


Tapi kok nggak kelihatan sesenang itu? Dika memiringkan 
kepala. Dijawilnya sudut-sudut bibir Sena pakai ujung jari 
telunjuk. Seakan mempertanyakan kenapa nihil senyum 
disana. 


Sena melirik Dika dari pojok mata. Hanya tiga detik 
memang. Tapi durasi kelewat singkat tersebut cukup untuk 
membuat Sena mengerti kalau berpura-pura di depan Dika 
adalah hal sia-sia. Beneran kok. Aku senang ponsel ini bisa 
balik lagi. sejenak, Sena melepas tumpukan karbondioksida 
yang terasa menyesaki paru-parunya. Cuma, nomer Senja 
sudah nggak aktif. Sekarang aku jadi bingung harus terusin 
senang untuk alasan apa? 


Melihat aura Sena berubah muram karena alasan yang lagi- 
lagi sama, perlahan membuat hati kecil Dika dijalari pahit. 
Laki-laki itu merasa bodoh sekali tentang kado yang ia 
bawakan. Mungkin harusnya, ia hadiahkan sepuluh permen 
kapas saja tadi. Setidaknya dengan camilan manis itu, 
penghujung 10 mei ini dapat Sena nikmati tanpa terusak 
oleh hal yang menyebabkan gadis itu dan hatinya seketika 
tidak baik-baik saja begini. 


Nomer Senja sudah nggak aktif. Sekarang aku jadi bingung 
harus terusin senang untuk alasan apa? 


Terbawa hanyut lebih jauh bersama pikiran sendiri 
kemudian melempar Dika pada kenyataan. Tanpa sadar Dika 
mengepalkan tangan. Merasa dirinya benar-benar naif 
dengan mengecap Senja sebagai perusak disaat Sena sudah 
beritahu sebegitu gamblang bila satu-satunya hal yang bisa 
membuat penghujung tanggal istimewanya menjadi 
sempurna adalah Senja seorang. 


Maaf, Na... Maaf karena saya sempat berharap hadiah yang 
cuma sebatas ponsel ini sudah cukup hebat. Saya ingin 
sekali kasih sesuatu yang paling kamu inginkan. Tapi sekali 
lagi saya cuma bisa minta maaf. Maaf karena saya nggak 
tahu gimana caranya buat bawa Senja kesini. 


Mata Sena basah sejak awal Dika mengutarakan serentet 
sesal yang sama sekali tak masuk akal menurutnya. Terlepas 
dari seberapa aneh hal itu, 4 kali pengulangan kata maaf 
tadi berdampak besar kepada Sena. Memaksa gadis itu 
mengakui sekecap rasa bersalah atas keterusterangannya 
membahas Senja di depan orang yang sudah berepot-repot 
datang sebegini malam, hanya demi mengirimkan sebuah 
hadiah ulang tahun, namun tanpa sengaja malah tidak 
terhargai begini. 


Susah payah Sena memasok oksigen diantara labil ritme 
napas. Pada titik ini Sena sungguh merasa kejam. Disaat 
paham sejauh apa Dika akan tersiksa karena caranya terus 
menujukkan kemenangan sosok Senja dalam segala hal, 
Sena pun tak pernah tahu harus bagaimana agar dapat 
berubah sementara sikapnya yang demikian acap kali lepas 
seperti pekik terkejut sehabis petir menyambar spontan dan 
tak tercegah. 


Ditambah lagi, mengapa Dika juga harus keterlaluan bodoh 
dengan tetap bertahan mencintai seorang Senandung 
Kasturi dalam kesakitan? 


Apa kamu nggak lelah? disela-sela isak Sena bertanya. Apa 
nggak lelah jadi yang selalu kalah? 


Dika mengangguk lemah. Diangkatnya wajah yang sempat 
ia sembunyikan dalam tundukan sembari mengendurkan 
kepal tangan. Lelah. Akunya langsung. 


Terus kenapa masih dilanjutkan? Kenapa nggak berhenti 
saja? putus asa Sena mempertanyakan. 


Karena saya sedang jatuh cinta. Bukan sedang main-main 
bercanda, dimana saya bisa berhenti begitu saja waktu 
merasa lelah. Dika merendahkan nada. Ditumpukannya dua 
siku ke kusen jendela, lalu mendekatkan wajah dan pamer 
cengiran kuda pada Sena. Seakan enggan suasana sedih 
berlanjut lebih lama, Hei, nggak apa-apa. Nggak usah 
terlalu khawatir juga. Saya... cukup baik-baik saja... 


Asal dapat menghentikan air mata Sena, harus jadi tukang 
sandiwara pun, Dika tak masalah. 


Lovakarta 


Ayii: Kalau sepi, kita udahan sampai disini. 


Visualisasi 
Hai! 


Aku nggak tahu apa menurut kalian ini penting, tapi 
sepertinya nggak ada salahnya juga untuk memperkenalkan 
tokoh-tokoh dalam cerita ini lebih detail dengan 
menampilkan visualisasi, (berhubung ada beberapa yang 
tanya soal ini juga) hehe... 


Ini versi bayanganku ya... 
Untuk kalian, boleh setuju boleh juga membayangkan 
sendiri. 


(Kalau ada yang tidak kenal, berarti kalian harus baca ulang 
Lovakarta #1) 


Prandika Jawahari (Dika/Kaka) 
Senandung Kasturi (Sena/Nana) 


Ratih 


Sena & Ratih 
Pram 

Epeng & Ucup 
Mas Gani 

Mas Adji 

Alda 


Bunga 
Eva 


Well, meskipun ini cuma selingan, seumpama komennya 
rame, part 20 akan kuupdate secepatnya. (Bisa jadi besok 
kalau kalian sangat antusias?) 

Dadah! 


20 - Draft Yang Kehilangan Inspirasi 


Ini hanyalah pagi biasa. Embun-embun sisa dingin atmosfer 
malam mulai menguap bersama bergeraknya kesibukan 
masyarakat Yogyakarta. Kabut-kabut tipis pun telah 
menyingkir seiring mesin dan klakson kendaraan menderu 
memenuhi jalanan. Seolah tak ingin jadi penghalang bagi 
orang-orang yang bersemangat mengejar kehidupan. 


Sena membayar bapak pengayuh becak yang sudah berjasa 
meringankan perjalanan berangkatnya ke sekolah. Sedikit 
kembalian gadis itu ikhlaskan dengan ringan hati sehingga 
si bapak tak henti berterima kasih. Gembira atas rezeki 
tambahan yang didapatnya pagi-pagi. 


Mugi Mbak ayu bahagia selalu! setelah mendoakan 
demikian, bapak tukang becak kembali mengayuh pedal. 
Sedangkan Sena beranjak menjemput gerbang yang 
sesekali dilewati pula oleh siswa-siswi lain berbawaan buku- 
buku tebal. 


Namun, baru juga berjalan tiga langkah, gadis itu dibuat 
berbalik kembali oleh suara bergetar yang memanggil- 
manggil namanya dari arah belakang. Ratih?! pekik Sena 
dengan mata membola. Melihat sahabatnya berjalan 
sempoyongan sambil terisak seketika membuat ia panik. 


Tanpa menunggu lagi, Sena menghampiri Ratih. Rat! Kamu 
kenapa? Kenapa nangis begini? tanyanya sedikit tercekat. 
Sebisa mungkin coba menekan segala pikiran buruk yang 
mencuat. 


Pundak Ratih naik turun seirama isakannya. Sewujud bibir 
di wajah piasnya bergerak membuka-buka namun seolah 
hilang kemampuan bicara. Semakin dipaksa kaki-kaki Ratih 


terasa semakin lemas hingga gadis itu tak dapat menahan 
bobot tubuhnya sendiri dan merosot terjongkok di atas 
tanah. Sena terpekik lalu buru-buru memegangi kedua 
lengan atas sahabatnya. Ekspresi takut bercampur putus 
asa itu benar-benar membuat Sena bingung harus berbuat 
apa. 


Astaga! Ini kenapa...? untuk kali ini, Sena bersyukur laki-laki 
itu muncul tiba-tiba dihadapannya. Di keadaan tidak bisa 
berpikir jernih begini, di tengah semua ketidaktahuan dan 
kekhawatiran yang mendera, Sena jelas membutuhkan 
kemampuan bersikap tenang diatas rata-rata yang sudah 
menjadi keahlian Dika. 


Sena, Pram, Dika dan Epeng digiring keluar UKS oleh Bu 
Arum, petugas kesehatan sekolah. Mereka diminta kembali 
ke kelas untuk mengikuti pelajaran dan membiarkan Ratih 
tidur nyaman tanpa diganggu. Awalnya empat remaja itu 
keberatan. Terutama Sena yang merasa sangat tidak etis 
untuk membiarkan Ratih sendiri dalam keadaan masih 
shock setelah insiden penjambretan yang baru dialaminya. 
Apalagi Ratih juga terluka sebab usaha pembelaan diri yang 
ia lakukan justru berbuah penganiayaan. Namun akhirnya 
kata-kata Bu Arum yang menjamin Ratih akan ia jaga sebaik 
mungkin mau tak mau memaksa keempatnya beranjak juga. 


Nggak habis pikir aku sama Yogyakarta. Kukira kota ini 
cukup aman, ternyata sebelas duabelas saja dengan Jakarta! 
Sena memimpin langkah sembari terus merutuk. Tampak 
betul-betul marah dan belum bisa terima dengan apa yang 
menimpa sahabatnya. 


Bukan salah kota kita, Na. Indonesia ini negeri aman kok 
sebetulnya. Sayang saja orang-orangnya suka bikin ulah... 
ujar Dika menimpali, pendapatnya itu disambut anggukan 
setuju oleh Epeng. Sedangkan satu laki-laki lain di sebelah 


kiri Dika hanya acuh. Atau tepatnya memang tak menyimak 
sama sekali karena masih terlalu sibuk mengkhawatirkan 
Ratih. 


Pagi ini Sena sedang malas berdebat. Meski sempat 
mendengus, tapi ia tidak lagi membalas ucapan Dika. Gadis 
itu terus berjalan lurus menghentak lengang koridor dengan 
langkahnya yang lebar-lebar. 


Pilihan wmembuntuti Sena membawa Dika dan dua 
sahabatnya sampai ke area belakang sekolah. Tembok bata 
tua setinggi dada yang ditumbuhi tanaman menjalar, juga 
pohon beringin besar di dekat tembok belakang gudang, 
seolah saling bekerjasama dengan suasana lengang 
sehingga kesan angker begitu terasa. Epeng memepetkan 
tubuh gempalnya pada Dika, mencari pelarian untuk 
menenangkan sebaris bulu kuduknya yang mendadak 
berdiri. 


Ngapain kamu, Sen?! fokus Pram sudah kembali setelah ia 
membekukan gerak kaki. Persis seperti Dika dan Epeng, laki- 
laki berpostur paling jangkung itu memperlihatkan ekspresi 
terperangah sekarang. Bagaimana tidak, dihadapan mereka, 
seorang gadis berbawahan rok seragam tengah berusaha 
memanjat tembok dengan bantuan kursi reot yang hampir 
patah! 


Sena tak menggubris. Tak merasa bertanggung jawab 
menjelaskan apapun pada siapapun. la sibuk memanjat 
sampai berhasil duduk di atas tembok dengan posisi dua 
kaki menggantung menyentuh tembok bagian luar. 
Sebelum melompat turun, Sena menoleh ke belakang lalu 
mengangkat dagunya pada Dika. Tidak ketinggalan 
mengarahkan sorot mata pada teman sebangkunya itu. Ayo 
ke rumahmu! Sekarang! 


Dika menyikut kecil lengan gadis di sampingnya yang 
tengah duduk anteng sambil memangku kaleng biskuit. 
Sayang ya, pas di rumah saya tadi, Ibu sudah berangkat 
kerja. 


Acara bisik-bisik Dika tidak diladeni oleh Sena. la bahkan 
hanya mau menoleh lima detik lalu melengoskan wajah 
kembali dengan pupil mata yang bergerak memutar seolah 
berbicara, Yang benar saja! Aku malah bersyukur nggak 
ketemu ibumu tadi. Kalau nggak, kamu pasti akan banyak 
ngomong aneh-aneh! 


Tapi ya sudahlah. Nanti biar saya ceritakan saja ke ibu. Itu 
masih Dika yang bicara. 


Ck! Pentingnya apa coba? decak Sena. Akhirnya buka bibir 
juga. 


Nggak ada pentingnya, sih. Toh tadi kamu cuma berdiri di 
teras, ndak mau diajak masuk. 


Makanya, nggak perlu cerita-cerita! 


Tetap harus cerita dong, Na... ngotot Dika. Ibu saya pasti 
senang kalau tahu calon Mbak iparnya Dila mampir ke 
rumah pagi ini. Ulah Dika mengeraskan volume suara, 
seakan lupa kalau sedang berada dalam angkot penuh 
penumpang, kontan memancing Sena bereaksi. Ini tempat 
umum! Jangan sok merayuuu! Kira-kira begitu arti pelototan 
yang Sena hunuskan. 


Tapi terlambat. Seisi angkot terlanjur heboh sekarang. Si 
kenek usil, dan duo mulut petasan Epeng-Pram yang duduk 
tepat di dekat pintu adalah tiga orang paling bersemangat 
menggodai dua muda-mudi dengan ekspresi sangat 
bertolak belakang itu. Dika senyam-senyum sendiri 
sementara Sena tak berhenti cemberut. 


Untunglah dua puluh lima menit berlalu juga. Ketika 
kendaraan yang ia tumpangi menepi di sebuah halte, Sena 
buru-buru turun sembari mengesah. Perjalanan tadi terasa 
lambat sekali... Entah si supir angkot orangnya anti ngebut 
karena terlalu normatif atau ia memang berniat membuat 
Sena frustasi dengan berlelet-lelet ria, menjebak Sena 
bersama si Alien dan para penumpang usil yang lebih 
terlihat seperti komplotan pendukung Dika. 


Pram, duluan gih! Tunjukin toko sepedanya dimana! Katamu 
tadi tahu? di pinggir jalan yang sudah cukup jauh dari letak 
halte, Sena meneriaki Pram. Laki-laki itu masih tertinggal 
bersama Dika juga Epeng. 


Iya iya! Galak banget sih! Cibir Pram saat melewati Sena. 
Sehabis memposisikan diri selangkah di depan gadis yang 
sekarang Dika sebelahi, Pram lantas memelankan langkah. 
Sedang Epeng yang ada di posisi paling belakang kelihatan 
sibuk menormalkan irama napasnya yang tersenggal- 
senggal perkara mengejar Sena barusan. Buat si pemilik 
badan besar, sebatas lari kecil tadi sudah cukup 
membuatnya kepayahan. 


Ngomong-ngomong, kita kesini tuh mau ngapain sih 
sebetulnya? gara-gara keseruan di angkot tadi, hampir- 
hampir saja Pram lupa menanyai Sena. Beruntung sekelumit 
rasa penasaran dalam dirinya menggelitik mengingatkan. 
Masalahnya, si pelopor aksi bolos, belum kasih penjelasan 
apa-apa sejak di rumah Dika. Pasti ada alasan kan kenapa 
Sena tiba-tiba meminta uang hasil ngamen yang selama ini 
ia tolak mentah-mentah? 


Orang ke toko sepeda ya pasti buat beli sepeda lah! Gimana 
sih?! yang ditanya membalas setengah kesal. Menurut Sena, 
pertanyaan Pram barusan bodohnya keterlaluan. 

Pram mendecakkan lidah. Jadi ingin tahu ngidam apa 


almarhumah Mama Sena dulu sampai ia melahirkan seorang 
anak yang sebegitu judesnya. Kalau itu aku juga tahu! 


Harusnya jangan tanya kalau sudah tahu! 


Susah memang untuk bicara dengan gadis yang sedang 
uring-uringan. Pram sampai harus tukar posisi dengan Dika 
demi menuntaskan dialog yang terlanjur membuatnya 
geregetan itu. Nana... Saya tahu, kita ke toko sepeda sudah 
pasti karena hendak membeli sepeda. Bukan untuk membeli 
panci karena jelas tidak ada. Tapi boleh jelaskan kenapa kita 
butuh sepeda sampai harus membelinya sekarang juga? 
Kira Pram, terlalu sering berada di dekat Dika mungkin 
sudah bikin beberapa kabel di otak Sena konslet sehingga 
Sena sedikit susah diajak bicara pakai bahasa manusia 
normal. Jadi, Pram sengaja menduplikat gaya bicara Dika 
berharap Sena akan lebih nyambung. 


Ada jeda setengah menit sebelum akhirnya Sena memberi 
tahu tujuannya. Aku cuma nggak ingin lihat sahabatku 
sedih lama-lama karena penjahat sialan tadi ngambil sepeda 
sama semua uang di tas sekolahnya. Mulai Sena. Kemudian 
ia menyambung lebih panjang. Mendeskripsikan seberapa 
geram dirinya usai mengetahui uang yang akan Ratih 
gunakan untuk membelikan Riski sepeda juga raib semua. 
Dan kegeramannya kali ini cuma bisa diobati dengan dua 
hal: Temukan si penjahat sialan lalu hajar dia sampai puas, 
atau temukan sesuatu yang bisa membuat Ratih kembali 
tersenyum lepas. Dan yah, sebab keadaan menjadikan opsi 
pertama terlalu susah direalisasikan, alhasil, hanya opsi 
kedua yang dapat Sena usahakan. 


Tak ada yang langsung berkomentar saat Sena selesai 
berpanjang kalimat. Di UKS tadi memang hanya Sena dan 
Bu Arum yang berkesempatan membujuk dan 
mendengarkan Ratih bercerita pelan-pelan, merinci 


mengenai hal apa yang baru menimpanya. Dika sedang 
beranjak keluar gerbang lagi karena teringat pada motor 
kesayangan yang ia tinggal begitu saja. Pram dan Epeng 
sendiri baru mendapat berita soal Ratih setelah kebetulan 
berpapasan dengan Dika di tempat parkir. Jadi wajar saja 
bila Pram, Epeng dan Dika cukup dibuat terkejut. 


Lengkingan klakson sebuah truk pasir menyentak gendang 
telinga. Tidak tahu apakah baru saja ada kucing asal 
menyebrang atau ada pengendara motor yang menyalip 
ugal-ugalan sehingga si supir truk merasa perlu 
membunyikan kode peringatan itu keras-keras. Yang jelas, 
empat remaja berseragam SMA pun seketika terseret dari 
ruang lamunan masing-masing. 


Pram mengeluarkan tangan kanan yang sedari tadi ia 
masukkan ke saku celana. Ditariknya tali tas selempang 
Dika dari belakang. Memaksa Dika mundur dan 
menempatkan Sena di depan. Siap! Karena aksi ini dilandasi 
kebaikan hati, maka julukan buat Sena bukan pelopor bolos 
lagi, tapi pemimpin misi! seru Pram berapi-api. Epeng yang 
baru saja menyeruak tempat ditengah dua sahabatnya 
bersorak-sorak ikut memuji. Dua acungan jempol dari Dika 
pun melengkapi. 


Sena sudah melakukan mode jalan mundur supaya lebih 
leluasa menunjukkan protes. Tetapi reaksi-reaksi yang 
sedang ia lihat membuat gadis itu berpikir ulang. Secetak 
senyum mengembang ketika akhirnya Sena putuskan untuk 
meluruskan badan dan tetap di depan. Masalah tidak tahu 
jalan, biarlah nanti Pram yang arahkan. 


Tiga pasang mata milik tiga laki-laki di belakang Sena 
berbinar wmenatapi gadis berperawakan mungil itu 
melangkah ringan. Sekarang, rasanya Epeng dan Pram pun 
setuju dengan pendapat semesta selama ini. Dika sungguh 


tidak salah pilih. Sena adalah lukisan abstrak. Rumit, penuh 
pola-pola acak. Namun sekali dapat memahami dimana 
keistimewaannya terletak, maka jatuh hati jutaan kali tak 
akan bisa dielak. Seperti yang tengah Dika alami. 


Untuk membawa dua sepeda yang baru dibelinya ke rumah, 
Sena ditawari jasa pengiriman berbayar oleh pemilik toko. 
Sebetulnya tidak terlalu mahal, tapi gadis itu tetap menolak 
dan lebih memilih pulang menggoes agar uang sisa dapat 
Ratih pakai untuk membeli tas sekolah baru. 

Pram sih oke-oke saja, Dika juga tidak masalah, satu- 
satunya orang yang sempat merengek protes cuma Epeng 
beserta tumpukan lemak tebal di tubuhnya. Bukan aku ndak 
ikhlas, tapi perjalanan naik angkot tadi saja hampir 
setengah jam. Gimana kalau pakai sepeda?! Bisa-bisa pas di 
rumah, Ibu sama Bapakku pangling lihat anaknya 
mendadak kurus! begitu khawatir Epeng. Ekspresi paling 
melas tak lupa ditampilkan ketika bicara. Sayang, itu semua 
tetap gagal mempengaruhi Sena. Epeng justru dapat 
omelan panjang soal sikapnya yang manja. 


Hasilnya, sekarang Epeng sudah di jalanan, mengayuh 
dengan bermandi terik matahari dan asap-asap kendaraan. 
Bersama si gembul, ada Dika yang duduk di boncengan. 
Laki-laki itu meletakkan tas ke atas kepala untuk 
mementahkan panas. Berbagai macam gerutuan Epeng ia 
dengarkan penuh pasrah. Jangan tanya kenapa Dika tidak 
berboncengan dengan Sena saja? Alasannya jelas: Sena 
menolak mentah-mentah. 


Ngomong-ngomong soal Sena, gadis itu berada seratus 
meter di depan Epeng dan Dika sekarang. Tentu ia bersama 
Pram. Model sepeda untuk Riski yang tidak memiliki 
boncengan mengharuskan gadis itu berdiri dengan terus 
memegang pundak Pram untuk menjaga keseimbangan. 


Pegal ya, Sen? saat harus berhenti karena lampu merah, 
Pram menoleh menanyai Sena. 


Lumayan... si gadis yang tengah mengipas-ngipasi leher 
berkeringatnya memakai telapak tangan itu menyahut 
singkat. 


Yah, kamu sih tadi pakai nggak mau diboncengin Dika pakai 
sepeda satunya. 


Nggak ah! Yang ada bikin pegal telinga! Nggak tahan aku 
sama sahabatmu yang cerewet itu! 


Haha! Tapi kan, seenggaknya kamu bisa duduk. Nggak 
harus berdiri begini. 


Nggak ah, kalau sama dia, nanti malah hujan. 
Hujan? 


Pram sudah lampu hijau! memberitahu, Sena tepuk pundak 
Pram buru-buru. Deru tarikan gas motor-motor di sekitar, 
juga satu-dua bunyi klakson memaksa Pram fokus ke depan 
dan segera memberi gaya dorong pada pedal. 


Menit-menit selanjutnya dua teman sekolah itu saling diam. 
Sena asyik memendarkan mata menyapu segala objek 
pinggir jalan sementara Pram sendiri tampak lupa tentang 
topik yang belum sempat tuntas tadi. Atau mungkin ia 
sebenarnya ingat namun sudah tak tertarik meneruskan 
pembahasan. Entahlah. 


Pram, aku boleh tanya? izin Sena saat sepeda melintasi 
sebuah jembatan ramai. 


Pram bertaut alis, penasaran sendiri, Soal apa? 


Mmmm... Soal sahabatmu. 

Sahabatku ada dua, Sen? 

Itu.... Sahabatmu, yang teman sebangkuku. 
Wihhhh! 


Seruan antusias itu membuat Sena refleks memutar bola 
mata. Meski pandangannya sedang terbatas, wajah usil 
Pram tetap dapat ia bayangkan. Penuh ekspresi-ekspresi 
usil, dan pasti, ada sorot penuh arti di kedua mata milik 
Pram yang seolah berseru, C/EEEE...! CIEEEE...! 


Ck! Nggak jadi tanya saja lah kalau ujung-ujungnya 
digodain! gondok Sena. Lantas cemberut bibir. 


Tidak ingin obrolan mengenai sahabatnya berakhir sebelum 
dimulai, buru-buru Pram melepas tangan kiri dari setir 
sepeda, duplikat huruf V yang ia buat dari jari telunjuk dan 
jari tengah langsung ditujunkkan ke belakang. Janji, nggak 
akan godain! jaminnya. 


Sena berdecak. Orang yang terlanjur ia buat penasaran ini 
jelas akan terus mendesak jika tidak dituruti. Jadi, oke, ya 
sudah. Kali ini Sena mengalah. Kamu sama dia sangat dekat. 
Aku cuma ingin tahu apa dia pernah cerita tentang 
alasannya jatuh cinta? 


Kenapa tanya aku? Yang punya hati kan Dika? Tanya 
langsung saja. usul Pram beberapa detik kemudian. 


Membuat gadis di belakangnya teringat pada percakapan di 
bawah pohon mangga sebelum menandatangani SIM Dika 
minggu pagi itu. Sudah pernah. 


Apa katanya? 


Dia diam. Tidak bicara apa-apa karena memang tidak punya 
alasan apa-apa. 


Lalu? Kamu nggak percaya? 


Nggak begitu! Aku tahu sahabatmu bisa dipercaya. Tapi... 
bukannya semua hal terjadi karena sebuah alasan? 


Mana bisa langsung dipukul rata? Di dunia ini ada yang 
namanya anomali, Sen. Cinta salah satunya. Cinta adalah 
anomali. Hal ajaib yang selalu punya kekuatan tersendiri 
untuk melawan ketetapan-ketetapan teori. Sewaktu menarik 
rem, Pram sempat menghela pendek. Setiap kali dipikirkan 
akan semakin mengherankan. Dika memang se-anomali itu. 
Jadi tidak usah dipertanyakan lagi, cukup diterima dan 
dimengerti. 


Hampir tujuh belas tahun hidup di bumi, dan selama ini 
Sena sekedar mengenal anomali sebagai salah satu kata 
yang merujuk pada hal-hal rumit dalam pelajaran sekolah. 
Makanya ia cukup takjub mendengar Pram bisa merangkai 
perumpamaan dengan begitu mudah. Pemikiran Pram 
kelewat tinggi menurut Sena. 


Kamu sendiri, kenapa terus-terusan benci Dika? sebab Sena 
malah bengong, Pram putuskan angkat suara lagi. Kini 
gilirannya menanyai. 


Aku nggak ah, iya sih, pernah... tapi sekarang, rasanya 
sudah nggak begitu lagi. 


Kalau sudah tidak benci, kenapa masih menolak dia? 


Sudah tidak benci nggak selalu merujuk ke berubah jadi 
suka. Lagipula, susah buatku menerima dia karena 


Karena Senja kan? 


Percakapan antara dua muda-mudi itu membeku kembali. 
Cara Sena membelalakkan mata menjelaskan ada terkejut 
yang sempat melandanya. Tahu darimana Pram mengenai 
Senja? Tentu saja Sena heran. Ia bahkan tak merasa pernah 
membahas Senja dengan orang lain yang bukan Gani dan 
Dika selama di Yogyakarta. 


Keheranan Sena mengalir jauh sampai kemudian gadis itu 
ingat kalau kakaknya pernah menyebut nama Senja ketika 
di rumah sakit. Dan waktu itu, Pram, juga Epeng dan Ratih 
sedang ada disana. Benar! Pasti nama Senja memancing 
rasa penasaran mereka. Kemudian pasti ada yang menggali 
penjelasan lewat si over jujur Dika. Sena memejam sejenak 
sembari melepas napas berat. Sebab tahu tak ada gunanya 
juga mendumel mempermasalahkan hal itu sekarang, ia 
hanya menampilkan raut pasrah. Ya sudahlah... 


Senja adalah segala hal pertamaku, Pram. Terlepas soal 
Almarhum Papa dan Kak Gani, dia laki-laki pertama yang 
bilang kalau aku cantik. Padahal saat itu Senandung Kasturi 
cuma gadis tomboy dan kumal. Sena pikir, tak ada salahnya 
untuk sedikit bercerita. Lagipula, Sena paham Pram sangat 
ingin tahu seberapa hebat Senja sehingga sahabatnya Dika 
selalu saja kalah. 


Senja Valentine pertamaku. Cokelat dari dia, bikin aku 
merasa benar-benar dipandang sebagai seorang gadis 
seutuhnya. Senja pacar pertamaku. Kakak kelas nekat yang 
ajak aku ke tengah lapangan buat menyatakan perasaan. 
Dia cinta pertamaku. Orang paling manis yang bikin aku 
tahu bagaimana indahnya dicintai. Tokoh paling penting 
yang berhasil menyulap duniaku menjadi penuh warna. Saat 
kalimat panjangnya selesai, hal yang pertama Sena dapati 
adalah kedua pipinya sudah habis basah. Cengeng 
memang. Tetapi sungguh, melakukan kilas balik tadi terasa 
seperti tengah megiris hati sendiri. Bila ada alat pengukur 


rasa sakit, Sena yakin alat itu akan langsung meledak saat 
didekatkan kepadanya. 


Membandingkan dirinya dan Senja dulu yang begitu saling 
memiliki, dengan dirinya dan Senja sekarang yang seakan 
terpisah jurang ketidakpastian, sudah bukan lagi terdefinisi 
sebagai hal menyakitkan. Lebih parah, semua terasa amat 
menakutkan. 


Pram meneguk ludah setengah memaksa. Pantas saja Sena 
begitu sulit diajak melangkah. Seluruh masa manis itu 
masih tersimpan rapi dan terjaga sempurna olehnya. 
Lengkap, banyak, ratusan, ribuan, jutaan, tak terbatas 
hingga memenuhi seluruh ruangan hatinya. Dika juga 
menganggapmu sebagai segala hal pertamanya. Gadis yang 
dia perhatikan, yang dia jadikan model gambar, yang dia 
buatkan puisi, yang ingin selalu dia lindungi, yang dia cintai 
setengah mati... bahkan, kamu bukan hanya yang pertama, 
tapi juga satu-satunya. Apa tidak bisa Dika dapat 
kesempatan buat menggantikan 


Sulit sekali, Pram! Sena memotong dan menggeleng kuat. 
Senja... Dia ibarat matahari yang tak tergantikan. 


Sesekali coba lihat sekitarmu juga, Sen... lihat bagaimana 
rembulan dan gugusan bintang tidak pernah gagal 
menggantikan indahnya matahari ketika malam. 


Tolong, jangan paksa aku... 


Tapi kamu terlalu terpaku! Padahal, nyata-nyata Senjamu itu 
sudah tenggelam! tanpa sadar Pram meninggikan suara. 
Cukuplah, Sen... berhenti siksa diri sendiri dan berhenti 
sakitin orang lain dengan terus terjebak pada masa lalu. 
Terima saja kalau semua sudah berakhir. 


Sena memaksa minta diturunkan setelah permohonannya 
tak digubris oleh Pram. Tanpa peduli ulah asal perginya 
membuat Pram panik bukan kepalang, Sena naik ke angkot 
yang kebetulan sedang menepi untuk menurunkan seorang 
penumpang. Di jok depan, di samping supir angkot yang 
keheranan, Sena menenggelamkan wajah pada tas 
dipangkuannya. Menangis, meluapkan emosinya yang 
seketika kacau, luluh lantah dan berantakan karena 
kelancangan Pram bicara panjang seakan paling mengerti 
apa yang terbaik. 


Sialan! Terbaik apanya?! 


Dada Sena dirong-rong perasaan marah, dan ia hanya bisa 
mencengkeram tali tas erat-erat sebagai pelampiasan. 
Disela-sela suara tangis yang berusaha ia tahan, hati gadis 
itu berkecamuk. Sibuk  mengulang-ulang sebuah 
penegasan: Tidak! Bagi Sena, Senja bukanlah masa lalu. 
Dan cerita diantara dirinya dengan laki-laki itu belum usai. 
Hanya sedang berhenti di tengah jalan. Seperti sebuah draft 
yang belum bisa diteruskan, sebab inspirasi utamanya tiba- 
tiba hilang. 


Lovakarta 


Ayii: Ya sudah, nih di-update. 

Btw, mulai senin saya mulai ujian semester dan selanjutnya 
akan ada simulasi-simulasi yang menumpuk, jd harap 
semoga bisa paham kalau cerita ini slow update banget. 
(Kaka aja sabar nunggu Nana, masa kalian ga sabar nunggu 
saya?) 


(Segala nyesek yang terjadi diluar tanggung jawab author. 
Biiipp.) 


21 - Maaf Tentang Cemburuku 


Aku bilang mau pulang saja. Terus diantar Bu Arum. 
Aih, syukur. Kukira kamu naik angkot. 


Ratih menggeleng dan tersenyum kecil. Lawan bicaranya 
Epeng terkekeh. Merasa sedikit bodoh karena terlalu 
khawatir. Padahal tidak mungkin juga Bu Arum membiarkan 
siswi yang habis kejambretan pulang sendirian. Petugas 
kesehatan sekolah berpostur anak SMA itu kan tidak tegaan 
sekali orangnya. 


Karena Epeng tidak bicara lagi, Ratih beralih melirik Dika. 
Saat Ratih dan Epeng sudah duduk di bangku rotan teras, 
Dika masih saja berdiri sambil memainkan bel sepeda. Ini 
semua... Aku nggak tahu bagaimana bisa berterima kasih 
sama kalian... 


Dika menoleh, merasa dirinya termasuk salah satu dari 
objek kalian! dalam kalimat Ratih. Terima kasih cuma 
formalitas, Rat. Jadi jangan dipikirkan. Kamu nggak perlu 
terlalu formal dengan sahabat sendiri. Tenangnya. Dika jelas 
tahu kalau Ratih sedang membahas sepeda baru yang tak 
boleh ia tolak. 


Sudut-sudut bibir Ratih terangkat semakin tinggi. Seakan 
sengaja pamer, berniat membuat seluruh dunia iri dengan 
kentalnya persahabatan yang ia miliki. 


Dika beranjak tiga langkah untuk memposisikan diri 
bersandar pada tiang kayu teras. Mata Dika terpancang ke 
jalanan depan rumah. Sesekali ditengoknya juga awan-awan 
mendung diatas langit. Mereka bertambah pekat setiap 
menit. Laki-laki itu mengusap wajah dengan risau. 

Walau sudah tiga kali Epeng memberi tahu jika Pram dan 


Sena mungkin lama sebab tidak memilih jalan pintas dan 
sering mampir-mampir beli minum, tetap saja Dika tidak 
bisa untuk tidak memikirkan kenapa tim kedua yang 
membawa sepeda Riski belum sampai juga. 


Peng harusnya itu jadi pertanyaan Dika yang keempat. 
Tetapi hitungan urung genap perkara suara ban tergesek 
rem terdengar disaat bersamaan. Itu Pram. Rambut bagian 
depannya yang lepek karena keringat memperparah 
ekspresi frustasi di wajah lelah laki-laki itu. 


Kok kamu sendiri? Nana mana? tidak mendapati seorang 
gadis di belakang Pram, sudah tentu membuat Dika heran. 
Epeng dan Ratih ikut berdiri menghampiri Dika merasa hal 
tidak beres ini benar-benar perlu disimak. 


Pram tidak turun, membiarkan rintik-rintik gerimis 
menjamah punggungnya, ia bertumpu siku pada stang 
sepeda dan memegangi kepalanya yang terasa berat. Sena 
kabur, terus naik angkot. Angkotnya nggak kekejar sama 
aku. 


Dika kontan membelalak. Kok bisa?! 
Dia marah. 
Kok bisa marah?! 


Aku salah bicara... semuanya diam. Menunggu Pram 
memberitahu duduk perkara selengkapnya. Salah bicara 
tentang Senja... 


Ketika Pram memijit pelipisnya sembari memejam serba 
salah, Dika melompat tergopoh dari pijakannya. Lalu mulai 
lari tanpa memberitahu hendak kemana. 


Hujannya deras diluaran. Tapi pipi-pipi Sena tak kalah basah 
dengan tanah pekarangan. Hujannya mereda satu jam 
kemudian. Tangisan Sena pun berhenti disaat bersamaan. 
Tetes-tetes air tak terkira yang tadi jatuh menyisakan udara 
penuh kesejukan. Namun wajah Sena lain keadaan. Kacau, 
sembab, berantakan. 


Posisi tengkurap diatas kasur terasa kurang nyaman. Sena 
akhirnya berguling merebahkan badan. Lebih baik. 
Hidungnya sudah tidak terhimpit bantal, jadi Sena lebih 
leluasa bernapas sekarang. 


Tadinya, gadis itu hanya ingin diam bergelung dekapan 
selimut tipisnya. Hanya ingin melamun menatap langit- 
langit kamar yang putih kosong. Berharap rasa bosan bisa 
memancing kantuk dan ia akan ketiduran. Jujur saja, Sena 
betul-betul merasa butuh alam mimpi untuk sejenak 
melupakan hal-hal menyakitkan dalam dunia nyatanya. 
Siapa tahu, dapat bertemu Senja juga disana. Biar Sena bisa 
langsung mengadu pada sang pacar soal Pram yang bikin si 
gadis kecil kesal sampai mengangis sesengukan. 


Tetapi rencana tinggal rencana. Tak sengaja melihat 
seseorang tengah bertopang dagu di tengah jendela kamar 
yang memang sengaja ia buka sewaktu baru sampai rumah 
tadi, membuat Sena otomatis berjingkat. Seumpama ada 
gelas atau piring di dekatnya, yakin seratus persen benda- 
benda itu pasti langsung Sena lemparkan sebagai refleks 
rasa terkejut. 


KAMU?! Dika melambai ringan tanpa ketinggalan menyapa 
selamat sore. la tidak tersinggung sedikitpun dengan cara 
Sena menegur yang lebih terdengar seperti sedang 
meneriaki pencuri. Atau ekspresi shock-nya yang seolah 
habis melihat sesosok alien. 


Sejak kapan kamu disitu?! Sena mendekati Dika setelah 
membebaskan diri dari selimut. Dan sudah dapat ditebak, ia 
langsung ngomel. 


Sejak... yang ditanya berpikir sejenak. Namun 
bagaimanapun dicoba, Dika tetap gagal ingat. Masalahnya, 
ia tidak pakai jam tangan dan di kamar Sena juga tidak ada 
jam dinding. Lupa deh. Saya tidak perhatikan waktu 
soalnya. Lebih senang perhatikan kamu, hehe... laki-laki itu 
mundur selangkah saat cengengesan. Takut kena bogem 
sama Sena. 


Aku.sedang.nggak.ingin.bercanda. sengaja Sena menekan 
setiap kata ketika bicara. Gadis itu melipat kedua tangan di 
depan perut tanpa melepaskan sorot galak dari Dika. 
Peringatan keras. 


Padahal saya sama sekali nggak bercanda...? 
Prandika Jawahari! 


Jangan marah dulu! Sebetulnya, saya tadi mau pinjam 
payung. 


Hah?! 
Tapi hujannya sudah selesai. Jadi batal. 
Alasan saja kan itu? 


Dika menggaruk belakang kepala sambil meringis. Yah! 
Ketahuan... Harus diakui, asal ceplosnya soal pinjam payung 
barusan memang agak bodoh. Namun, Dika senang dirinya 
ketahuan. Ternyata, kamu sudah pintar memahami saya ya, 
Na? 


Dipijakannya, Sena hanya memasang ekspresi terdatar dan 
mengunci suara. Dika yang paham berdehem kecil memaksa 
sisi jahilnya agar tak lagi berulah. Kemudian, ia mulai 
menjelaskan dengan benar dan serius. Saya khawatir, Na, 
seperti biasa... Jadi langsung kesini. Buat pastikan kamu 
sampai di rumah. Nggak nyasar dan nggak diculik makhluk 
luar angkasa. Yah, dimaklumi saja. Kadang-kadang memang 
seunik itu serius versi Dika. 


Menurutmu aku ini anak kecil?! balas Sena tak habis pikir. 
Kamu selalu lebih kecil dari saya tuh? 


Aku punya peta dan kompas di otak. Jadi stop menganak 
ayamkan seorang Sena! 


Ahaha! Ahaha! Apa, Na? Anak ayam? Dika terbahak-bahak 
karena julukan spontan yang Sena buat sendiri. Demi 
apapun, Dika baru tahu bila jalan pikir Sena bisa sebegini 
lucu. Saking gemasnya, Dika sempat berpikir buat mencari 
kardus. Nana si anak ayam harus ia bawa pulang! 


Tiga detik setelahnya Dika dibuat kelabakan sendiri karena 
Sena yang kepalang jengkel bergerak hendak menutup 
jendela dari dalam. Oke! Dimengerti! Tidak ada bercanda- 
bercanda lagi! jamin Dika sementara kedua tangannya 
dibentangkan ke depan untuk menahan sisi-sisi jendela 
kayu agar tetap terbuka. 


Sena menyetak tangan sambil mendengus keras. Kamu 
pasti sudah lama disini. Kenapa diam saja, sih?! Sengaja 
ya?! 


Iya. Sengaja. laki-laki yang seragam sekolahnya masih 
basah kuyup itu mengaku begitu saja. 


Apa-apaan sih! Nggak sopan! Sena sendiri juga heran 
kenapa setiap kali bicara dengan Dika, kalimatnya sering 
kali berakhiran tanda seru. 


Sebuah anggukan Dika tunjukkan. Sekali lagi ia membuat 
pengakuan. Maaf... saya sudah niat ketuk-ketuk jendela pas 
baru datang tadi. Tapi waktu dengar kamu sedang 
menangis, tubuh saya mendadak kelu. Jujur, buat sekedar 
tahu seberapa sedih kamu, saya merasa nggak mampu. Jadi, 
saya pilih diam dan menunggu. Biar bantal itu saja yang 
lihat air matamu. Saya nggak mau. Sebelum menutup 
penjelasan, ia sempat Sena untuk memastikan gadis itu 
tidak salah paham. Itu bukan pembelaan. Kamu sepenuhnya 
berhak marah. 


Entahlah nada suara yang semakin merendah tersebut 
disengaja atau tidak. Dika terlalu sudah ditebak. Tetapi 
kentara betul Sena berhasil dibuat terhenyak. Bertemu 
tatap dengan sorot mata Dika yang lunak, sekaligus 
mendengar gaya bicara Dika yang super apa adanya seperti 
anak-anak, seolah menghipnotis Sena sehingga bukannya 
melanjutkan marah, sekarang gadis itu justru merasa 
bersalah. 


Hm... gumaman Dika cukup keras sampai membuat Sena 
menatapnya. Saya baru sadar kalau sudah kelewat banyak 
bikin kamu kesal hari ini. Dan cuma bilang maaf sepertinya 
nggak cukup, Apa kiranya sesuatu yang tak hanya akan 
membantu Sena merasa lebih baik, tapi juga sesuatu yang 
sedang Sena butuh. Dika butuh sekitar lima detik untuk 
memikirkan sebuah tebusan itu. Saya ajak jalan-jalan mau? 


Dika dan Sena harus ke sekolah dengan naik becak untuk 
menjemput si Jowi yang masih berada di parkiran. 
Untungnya gerbang masih terbuka sehingga mereka tidak 
harus repot mampir ke rumah penjaga sekolah demi 


meminjam kunci pembuka gembok. Seakan tidak mau 
merusak apapun yang sudah Dika rencanakan, Jowi tidak 
rewel kali ini. Sama sekali tidak mogok-mogok seperti pagi 
tadi. Hasilnya, Dika berhasil sampai di tujuan tepat waktu 
penghujung petang. 


Psstt! Tadi katamu mau ngajakin jalan-jalan? Kok kita malah 
ke rumah sakit? dari belakang, Sena menarik kaus bawah 
Dika. Berusaha meminta penjelasan sebab ia mulai curiga 
laki-laki yang tengah memimpin jalan itu tengah 
menipunya. Bagaimana bukan penipuan? Dibayangan Sena 
tadi, Dika akan membawanya ke sebuah taman atau tempat- 
tempat semacamnya. Bukan malah ke tempat yang pernah 
jadi rumah sementara buat Gani setelah operasi waktu itu. 


Dika menoleh sekilas, tak bisa mengabaikan arah depan 
terlalu lama karena koridor-koridor rumah sakit sedang 
ramai, Loh, ini kita kan lagi jalan-jalan? 


Tapi ini rumah sakit! 


Na, meskipun di rumah sakit, melangkah santai pakai kedua 
kaki begini tetap saja disebut jalan. Jalan-jalan karena 
langkah kita banyak. 


Duh! Susah ngomong sama kamu! Terserah saja deh! Sena 
menyerah sendiri. Mungkin karena capek marah-marah, 
Sena bahkan hanya pasrah saat Dika meraih pergelangan 
tangannya, sehingga otomatis ia harus menyesuaikan 
kecepatan jalan dengan si pemandu langkah. 


Lima menit kemudian, dua penyusup itu(Harus disebut apa 
memangnya dua muda-mudi yang masuk ke rumah sakit 
tanpa tujuan berobat atau menjenguk seseorang? )sudah 
berada di atap. Anak tangga yang harus mereka naiki 
sebelumnya cukup membuat napas putus-putus. Tanah di 
bukit jelas masih becek setelah hujan tadi. Jadi saya pikir, 


untuk sekarang, ini adalah tempat terbaik buat lihat 
matahari tenggelam. Ucap Dika sembari mengusap keringat 
di dahi menggunakan punggung tangan. 


Sama halnya dengan Dika, Sena juga masih membungkuk 
bertumpu lutut saat ini. Dan Sena yang masih belum bisa 
mengerti terus menatap Dika dari samping. Kata tanya 
kenapa tersirat jelas di antara bening mata Sena. 


Karena saya tahu, setiap kali kesal, kamu pasti mencari 
Senja buat mengadu. Setelah sempat membagikan senyum 
hangat khasnya, Dika menegakkan tubuh. Supaya tidak 
ganggu, saya tunggu di bawah saja ya? ia berbalik, lantas 
beranjak tanpa memikirkan keterdiaman Sena yang masih 
bertahan. Tampaknya, sekalipun Sena menjawab jangan, 
Dika tetap akan pergi ke bawah. 


Tangan Dika sudah menggenggam pintu penghubung area 
atap dengan tangga. Dari jarak yang sudah cukup jauh, Dika 
masih bisa merasakan tatapan Sena pada tengkuknya. Maka 
dari itu, Dika merasa perlu menoleh kembali. Sudah sana, 
temui Senjamu! Adukan ke Senja soal Pram yang tadi 
keterlaluan ke kamu! Dan janji ke saya, kamu harus merasa 
lebih baik setelah itu! Dika menyelinap melewati pintu. Lagi- 
lagi, tanpa menunggu respon Sena. Satu per satu anak 
tangga dituruni Dika dengan lengkung cekung di bibirnya 
yang perlahan hilang. 


Maaf ya, Na, saya nggak bisa temani. Alasan bahagiamu kali 
ini bikin saya tidak berani. Saya... takut patah hati. 
Mencemburui adalah hal manusiawi. Dan semakin kesini, 
Dika semakin tak mengerti mengapa hal-hal yang 
manusiawi harus terasa sesakit ini? 


Lovakarta 


Ayii: 

Dan aku masih saja sulit berhenti cemburu 
Meski tahu aku tidak berhak untuk itu 
Meski ingat kamu bukan milikku 


22 - Jatuh Menyujumu 


Seumpama bertemu gadis seumuran yang sering berpikir 
pasti menyenangkan untuk mendapat teman sebangku 
lawan jenis, Sena akan langsung katakan pada gadis itu jika 
anggapannya benar-benar konyol. Yang benar saja! Kalau 
hampir setiap hari harus dibuat darah tinggi menghadapi 
sisi jahil remaja laki-laki, mendengar celoteh-celoteh kurang 
pentingnya, juga sering kehilangan alat-alat sekolah karena 
dia punya kebiasaan menganggap barang milik teman 
sebangku sebagai barangnya juga, memangnya bagian 
mana yang masih bisa dianggap menyenangkan? Bikin 
kesal sih iya! 


Kenapa si Alien itu nggak bisa berhenti bertingkah 
nyebelin?! gerutu Sena. Sekarang, gadis itu sedang berdiri 
di depan pintu kayu sebuah rumah bercat hijau muda. 
Hendak menciduk orang yang sangat ia yakini merupakan 
tersangka dalam kasus kehilangan buku catatan fisikanya. 
Siapa lagi kalau bukan Dika. 


Sena mengesah saat mengetuk. Bila saja buku tersebut 
tidak penuh dengan materi yang harus ia pelajari untuk 
persiapan hari terakhir ujian kenaikan kelas besok, mana 
mau Sena sampai berepot-repot begini. 


Derap langkah kaki terdengar mendekat setelah dua kali 
Sena mengetuk dan memberi salam. Pelototan, omelan dan 
berbagai reaksi marah-marah sudah Sena siapkan. Siap ia 
ledakkan. Tetapi sayang harus teredam perkara yang 
muncul bukan Dika, melainkan ibunya. 


Loh, Ndok? Rohmah cukup terkejut melihat siapa yang 
datang. Namun tak ayal wanita itu juga sangat senang. Bila 
diingat-ingat, setelah acara cuci kaki serentak di sekolah 


beberapa waktu lalu, Rohmah sama sekali belum bertemu 
lagi dengan gadis yang selalu putranya buatkan puisi ini. 
Duh, suwi ndak ketemu. Tambah ayu kamu, Ndok... 


Sena meringis canggung membiarkan tangan Rohmah 
mengelus-elus rambutnya. Jujur saja, ia agak bingung 
karena sama sekali tidak menduga kalau malah bertemu 
dengan ibu Dika begini. Ibu apa kabar? 


Alhamdulillah, sama sehatnya seperti, Cah Ayu.... Rohmah 
menepuk ringan pipi Sena sembari mengembangkan 
senyum keibuannya. Kamu kesini cari Kaka? 


I iya. Mau tanya sesuatu. Urusan sekolah... Terpaksa Sena 
karang-karang alasan. Bukan bermaksud apa-apa. Hanya 
merasa kurang sopan untuk mengatakan pada Rohmah jika 
anak sulungnya adalah pencuri buku. 


Begitu... Tapi jam segini Kakanya masih di mushola. Ibu 
panggilkan dulu kesana ya? 


Eh, kok Sena malah bikin repot sih. Ndak usah 


Repot opo toh, orang deket sini kok. Sini, kamu masuk! Cah 
Ayu tunggu di dalam saja. 


Duh, jangan deh, Bu... tolak Sena tetap merasa tidak enak. 
Biar Sena saja yang susulin kesana. Di mushola kan? Sudah 
mau isya juga. Sekalian Sena mau ikut sholat jamaah. 


Pilihan Sena membuat Rohmah meletakkan sendal yang 
sempat diambilnya. Sepasang karet warna putih biru 
tersebut ia sandarkan kembali ke dekat pot karena tidak jadi 
dipakai. Yo wis lah kalau begitu. Bawa mukenah Ibu saja ya? 
Di mushola ndak ada soalnya. Kali ini Sena langsung 
mengangguk. Sebentar, Ibu ambilkan. Dan Rohmah segera 
beranjak masuk sehabis menepuk singkat pundak gadis di 


hadapannya. Semenit kemudian, satu set mukenah yang 
terbungkus sejadah sudah berpindah ke dekapan Sena. 


Nanti ndak usah dikembalikan. Dibawa pulang saja. Yang 
Rohmah pesankan memancing reaksi sungkan lain dari 
Sena. Sebetulnya ia bukan enggan menerima, hanya saja 
Sena merasa tidak enak sendiri dengan kebaikan Rohmah 
yang sedikit berlebihan ini. Jangan ditolak dong, Cah Ayu. 
Kata Kaka, Mei lalu kamu ulang tahun kan? Jadi anggap saja 
ini hadiah dari Ibu. Namun ujung-ujungnya Sena kalah juga. 
Tidak mungkin tidak menerima kado ulang tahun susulan 
tersebut. 


Sena pamit dulu, Bu... sempat memindahkan mukenah ke 
tangan kiri, gadis itu meraih tangan Rohmah untuk dicium. 


Pokoknya kamu harus lebih sering kesini yo, Nduk. Temenin 
Kaka. 


Menunda ucapan salam, Sena terlebih dahulu membalas 
permintaan Rohmah dengan sedikit kebingungan. Temenin 
Kaka? beonya. 


Wanita sederhana di depan Sena hanya melengkungkan 
bibir. Diselipkannya anak-anak rambut Sena ke belakang 
telinga seolah khawatir suaranya akan terhalangi untuk 
sampai. Pokoknya kamu harus lebih sering kesini. Ulang 
Rohmah tanpa menambahi. Walaupun tak mengerti, Sena 
mengangguki. Tidak banyak berpikir lagi sebab sepertinya 
Rohmah pun sekedar sedang basa-basi. Atau, sedikit 
membantu putranya Prandika Jawahari? 


Santai sedikit dong, Na. Saya pakai sarung nih, jalannya 
susah... keluh Dika ketika berhasil menggandeng tangan kiri 
Dila yang bebas--sementara tangan kanan adiknya itu 
sudah digenggam Sena. 


Kalau ingin santai-santai, jalan saja sendiri! Nggak usah 
bareng kami! cara Sena menjawab bikin Dila menahan tawa. 
Gadis kecil itu merasa lucu sebab ini adalah kali pertama ia 
melihat seseorang bersikap ketus pada Mas Kakanya. 


Masa bodohnya Sena menuntut Dika ikut melangkah cepat. 
Tentu Dika lebih memilih tersandung sesekali daripada 
harus kehilangan kesempatan jalan bareng begini. Soalnya, 
Dika sangat yakin, lain kali, Sena pasti tidak akan mau 
repot-repot menghampirinya ke mushola seperti malam ini. 


Ah, kamu, Na... padahal saya sudah jatuh cinta sendiri loh, 
masa jalan kaki masih disuruh sendiri juga? gumam laki-laki 
itu dalam hatinya. Tidak berani diucapkan karena terlalu 
bahaya. Belum pantas didengar Dila juga takut Sena akan 
marah-marah. 


Dari arah belakang, Pram yang berjalan bak pengawal 
bersama Epeng tiba-tiba menyahut. Sen, Epeng dan aku 
nggak jadi ikut ke Bandung. infonya. 


Kemudian, Pram mulai bicara panjang menceritakan jika 
siang tadi di sekolah, ia dengan Epeng sudah pergi 
menemui wali kelas dan meminta agar dicoret dari daftar 
peserta. Alasan sebenarnya cukup sepele. Mereka hanya 
berpikir, pasti tidak akan seru untuk camping tanpa formasi 
lengkap lima sahabat. Namun tentu saja saat dihadapan 
wali kelas dua laki-laki itu tak bilang demikian. Epeng 
mengarang alasan tentang sebuah hajatan keluarga yang 
sayangnya berbentrokan dengan tanggal camping sehingga 
wali kelas akhirnya mengizinkan permohonan batal ikut ke 
Bandung dari dua siswanya. 


Tapi jangan khawatir. Tiada rotan akar pun jadi. Bandung 
terlewatkan, maka kita berlima akan tetap camping di 
Yogyakarta sendiri. Epeng berseru semangat. Menutup 


penjabaran Pram sekaligus memancing respon dari gadis 
yang tadinya setia menampilkan ekspresi tidak peduli yang 
seratus persen datar. Kita berlima? ulang Sena. 


Iya... Aku, Dika, Pram, Ratih dan kamu. Si gembul menyebut 
satu per satu sambil menghitung jari sesuai postur. Jempol 
untuk Epeng sendiri. Dika diwakili telunjuk. Jari tengah 
menggambarkan Pram yang jangkung. Jari manis sebagai 
Ratih. Dan terakhir, kelingking mengibaratkan mungilnya 
Sena. 


Sebentar... Sebentar... Gimana ceritanya namaku bisa 
tercatat, sementara aku sama sekali nggak pernah 
mendaftar? Sena langsung protes. Sebab tahu Dika juga 
terlibat, ia tidak pakai repot-repot menoleh kebelakang 
untuk menyasarkan sorot tajamnya. 


Tidak perlu daftar, Na. Kamu diundang. Sebagai undangan 
istimewa. saat melihat Sena semakin melotot, Dika buru- 
buru menyambung kalimatnya supaya tidak lagi terdengar 
sebagai gombalan. Istimewa karena Pram memang 
merencanakan acara camping itu buatmu. 


Leher Sena memutar refleks. Langsung beralih menatap 
orang yang baru Dika sebut. Menuntut Pram bicara 
langsung soal idenya. 


Begini, kebetulan tetanggaku minta bantuan buat jaga 
malam di ladang jagungnya yang sebentar lagi siap panen. 
Tanggalnya pas banget sama jadwal teman-teman 
berangkat ke Bandung. Jadi kupikir, kenapa nggak sekalian 
saja sewa tenda dan kita berlima camping disana? Nanti 
bakal ada nyanyi-nyanyi di depan api unggun, bakar 
jagung... Seru kan? Pram berusaha sebaik mungkin sampai 
segala memakai nada bicara sok asyik hanya demi membuat 


Sena tertarik. Sayang itu masih tak cukup mengesankan 
bagi si gadis cantik. 


Males. Di ladang banyak nyamuk. Dengan cueknya, Sena 
melengos. 


Epeng yang jadi penonton mati-matian menjaga meriam 
tawanya agar tetap di dalam perut. Betul-betul lucu melihat 
bagaimana Pram mengeratkan gigi menahan kesal dan 
geregetan, tetapi ia tak ingin merusak suasana, juga 
membuat uring-uringan pedas Sena berpindah padanya 
dengan terbahak sekarang. 


Ayolah, Sen... umpama tidak ingat soal salah bicaranya 
waktu itu, sudah barang mesti Pram tidak akan sudi 
memohon-mohon seperti itu pada makhluk super judes 
sejenis Sena. Hanya saja saat ini Pram harus melakukannya 
demi menuntaskan kewajiban meminta maaf. Nanti 
kubelikan obat nyamuk, deh! Satu kardus kalau perlu! 


Tapi obat nyamuk yang sekardus itu tetap nggak akan 
mempan buat membunuh dingin kan?" 


Pram memejam sejenak sambil memijit pelan pelipisnya. 
Jelas sekali kalau Sena mulai cari-cari alasan. Senandung 
Kasturi kan bisa pakai jaket atau selimut? 


Daripada repot, kalian bisa camping tanpa aku. 


Yah, mana bisa begitu, acara campingnya kan kubikin 
khusus buat kamu. Sebagai permintaan maafku... 


Aku lebih suka di rumah saja. 
Plis, Sen... 


Nggak! 


Ayolah... 
Nggak.mau.Pram. 
Mau dong, Sena... 


Sena menggelang lagi dan lagi, sedangkan Pram tidak mau 
menyerah dengan terus berusaha memaksa. Bahkan saat 
sudah sampai di teras rumah Dika, perdebatan mereka 
masih juga belum reda. Baik Sena atau Pram, keduanya 
terlalu fokus satu sama lain sehingga tanpa sengaja 
mengabaikan Dila yang pamit masuk karena harus belajar 
dan mengerjakan tugas sekolah. 


Epeng baru bisa melepaskan kedua telapak tangan dari 
telinga setelah adu mulut antara si manusia lidi dengan si 
singa betina berhasil Dika tengahi dengan sebuah buku 
Catatan sebagai senjata. Sepertinya ada yang belum belajar 
fisika buat besok? 


Celetukan bernada menyindir tersebut berhasil menyentil 
telinga Sena. Dan melihat benda persegi bersampul cokelat 
yang tengah Dika buka-buka seketika mengingatkan gadis 
itu mengenai tujuan awalnya datang. Kecurigaan Sena 
terbukti tepat. Dan itu membuat garis-garis kesal semakin 
menumpuk di wajah ovalnya. 


Balikin! geram Sena sambil mencoba merebut buku fisika 
miliknya. Namun apalah daya, postur Sena terlalu mungil 
bila dibanding Dika. Apalagi laki-laki itu sengaja 
mengangkat tangannya tinggi-tinggi sehingga Sena tetap 
gagal meraih bukunya walaupun ia sudah melompat-lompat. 


Kasih Pram jawaban iya dulu. Baru saya kembalikan. 
Sekalian saya antar pulang. Dika menyeringai tipis. Ia 
memang paling suka menjebak teman sebangkunya ini. 
Perut dan dada harus habis tersasar bogem-bogem dari 


Sena pun tak masalah. Justru jadi kesenangan tersendiri 
bagi Dika. 


Lima menit kemudian, Sena akhirnya berhenti. Capek 
sendiri mungkin. Niat mengurangi kesal dengan menyerang 
Dika benar-benar percuma. Mendengar laki-laki itu terus 
tergelak saat dihajar malah bikin kekesalan Sena 
bertambah-tambah. Memilih menghemat tenaga dan suara, 
Sena diam dipijakan sembari mengatur ritme napas yang 
sedikit tersenggal. Sedangkan tiga orang di dekatnya 
kompak menaikkan alis sebagai kode menunggu jawaban. 


Terserahlah! Yang penting aku bisa cepat pulang dan 
belajar! pasrah Sena akhirnya. Sudah kepalang jengah 
menghadapi satu paket sahabat super menyebalkan yang 
sekarang sedang ber-tos ria di depannya. 


Dari samping, Epeng mengamati Sena lekat-lekat. Sesekali 
si gembul menggaruk dagunya, merasa aneh dengan cara 
Sena makan jagung. Padahal langsung menggigit pasti lebih 
gampang dan praktis, tapi gadis itu malah merepotkan diri 
sendiri dengan memisahkan satu per satu biji jagung dari 
bonggolnya. Wong Jakarta memang beda... demikian pikir 
Epeng dalam kepala. 


Sebetulnya daritadi Sena sadar kalau sedang diperhatikan, 
namun ia tak bereaksi dan hanya mengabaikan. Toh itu 
cuma Epeng. Namun karena sepasang mata tersebut tak 
kunjung memindahkan pandangannya, lama-lama Sena jadi 
tidak nyaman juga. Menjeda kesibukan, gadis itu lalu 
menoleh cepat tak lupa mengacungkan jagung yang ia 
genggam ke wajah Epeng. Ngapain lihat-lihat?! Mau 
kucolok?! ancamnya. 


Dengan gelagapan Epeng mundur. Pram yang punggungnya 
kena seruduk sampai tersedak lumatan jagung yang baru 


akan ia telan. Astagfirullah! Jangan galak-galak dong, Sen! 
Aku ndak maksud apa-apa kok, tadi aku cuma lagi 
membandingkan kecepatan makan kita saja... jelas Epeng 
tanpa menghiraukan suara batuk-batuk sahabatnya. Bukan 
bermaksud tidak peduli. Hanya saja minta maaf pada Sena 
jelas lebih penting. Jangan sampai salah paham kecil 
membuat gadis itu kesal apalagi marah. Mengingat 
seberapa susah memaksa Sena agar mau hadir, Epeng tahu 
ia akan sangat disalahkan kalau Sena sampai ngambek lalu 
memutuskan pulang. 


Sementara Dika dan Ratih menonton sambil tergelak. Saat 
ini keduanya masih sibuk bekerjasama membakar jagung- 


jagung. 


Yah, sekarang adalah tiga hari setelah ujian kenaikan kelas 
selesai, dan di malam bertabur gemintang ini, akhirnya 
rencana camping bersama terealisasi juga. Dua tenda 
sewaan sudah didirikan sejak sore. Tentu yang kebagian 
kerja adalah tiga sekawan. Tidak berhenti disitu, Epeng, 
Dika dan Pram juga harus mengumpulkan kayu bakar untuk 
api unggun. Untung sama sekali tidak ada hujan seminggu 
ini, jadi tidak terlalu sulit mendapatkan ranting-ranting 
kering dan kondisi tanah pun bagus. Semisal ada becek 
sedikit saja, yakin seratus persen Sena akan menjadikan hal 
itu sebagai alasan supaya ia bisa batal ikut. 


Sena dan Ratih baru datang selepas shalat isya. Tentu dua 
gadis itu sudah mengantungi izin dari orang rumah. Pram 
sudah bicara dengan ibu Ratih kemarin sore, dibolehkan, 
toh ladang jagung dekat dari rumah. Sementara Dika sudah 
langsung memberitahu Gani saat ia mengantar Sena 
pulang. Dan bisa ditebak, harapan Sena kalau Gani akan 
melarang tidak terjadi. Mahasiswa satu itu justru 
bersemangat mengizinkan tanpa merasa perlu mewanti- 
wanti Dika. 


Puas makan jagung bakar, lima pelajar SMA yang sebentar 
lagi akan naik kelas 3 itu bernyanyi ria membiarkan malam 
melarut bersama kegembiraan masa muda mereka. Tanpa 
peduli kualitas suara, Pram berduet dengan Epeng. Lagu- 
lagu hits Sheila On 7 jadi pilihan mereka. Senang hati Dika 
menyumbang iringan gitar sambil sesekali menyanyi pula. 
Bersama Ratih, Sena duduk berbagi selimut. Lebih banyak 
tertawa-tawa karena konser dadakan yang mereka saksikan 
terlalu penuh lawakan. Dari balik semak juga lubang-lubang 
di tanah, serangga-serangga malam bersahutan seakan tak 
ingin ketinggalan meramaikan. 


Ketika pita suara sudah sama-sama lelah, duet Epeng-Pram 
menutup konser mereka. Dika berniat menggantikan, tapi 
tidak jadi karena Sena melarang. Katanya, suara Dika hanya 
akan membuat semua orang mengantuk. Sebagai gantinya, 
Sena mulai membagi cerita-cerita horor. Ratih paham sekali 
kalau Sena pasti sedang berusaha menakut-nakuti Pram dan 
Epeng. Lucunya, semua karangan Sena berhasil membuat 
wajah mereka sempurna pucat sekarang. Dika geleng- 
geleng sendiri ketika dua sahabatnya lari terbirit-birit ke 
dalam tenda perkara menyalah artikan bunyi ranting pohon 
mangga yang jatuh. 


Dik!!! Tadi kamu sudah tabur garam keliling tenda kan? 
teriak Pram. Kedengaran ketar-ketir. 


Buat apa tabur garam? Sena menjeda tawa lantas menanyai 
Ratih. Dika sengaja belum menjawab pertanyaan Pram 
sebab tahu Sena ingin mengambil alih. Gadis bersweater itu 
jahil sekali malam ini. 


Buat semacam pagar. Supaya kita ndak diganggu ular. 
Kepercayaan orang jawa, baru dengar? terang Ratih. Sena 
sekedar mengangguk singkat sebelum kemudian meraih 
sebuah bonggol jagung lalu melemparkannya ke atas tenda 


dua sahabat Dika sambil menjerit Ular! Ular! sehingga 
Epeng dan Pram langsung kalang kabut. Barulah semburan 
tawa dari luar yang akhirnya menyadarkan mereka kalau 
tidak betulan ada ular. 


Keterlaluan! Ingin rasanya Pram dan Epeng menggetok 
kepala Sena pakai bonggol jagung tadi. Sayang saja gadis 
itu tamu undangan spesial disini. 

Puas bercanda, Sena kembali ke mode datar yang biasa. Ia 
meraih satu jagung dari nampan. Mungkin banyak tertawa 
membuatnya lapar lagi. Tahu jagung yang Sena ambil sudah 
dingin dan pasti sudah agak keras, Dika menawarkan diri 
untuk membakarkan jagung baru. Namun Sena menggeleng 
menolak dan meneruskan kunyahannya. Entah dia memang 
suka jagung dingin atau sekedar berniat menghalangi Dika 
bertingkah sok manis. 


Selanjutnya, obrolan didominasi suara Ratih dan Dika. 
Nyambung sekali mereka waktu membahas topik seputar 
sekolah atau cita-cita. Sena sendiri masih sibuk makan jadi 
ia lebih banyak menyimak. Soal mimpi Ratih untuk 
mempunyai sebuah toko kue besar suatu hari nanti, Sena 
cukup sering dengar tentunya. Tetapi mengenai sosok 
arsitek sukses di masa depan, jujur saja baru sekarang Sena 
tahu tentang cita-cita teman sebangkunya. Dika memang 
cerewet, tapi seingat Sena laki-laki itu belum pernah 
membahas hal tersebut. 


Barangkali dia merasa nggak perlu, kan aku memang selalu 
bersikap nggak mau tahu... Sena menghela napas. Sedikit 
bingung mengapa hatinya tiba-tiba berkecamuk. Heran 
mengapa mendadak merasa miris menghadapi fakta bahwa 
dirinya tak tahu apa-apa soal laki-laki yang tanpa sadar 
sudah menjadi temannya menghadapi masalah. 


Saya kerumah Pram sebentar ya? Butuh kamar kecil, hehe... 
Dika meletakkan gitarnya lantas bangkit. Berbeda dari Ratih 
yang sekedar tersenyum dan mengangguk, Sena setia 
bergeming dengan sedikit menunduk. Hingga tak ada yang 
dapat melihat sisa-sisa kesenduan di matanya. 


Kamu belum ngantuk, Sen? 


Sentuhan telapak tangan Ratih dipundaknya otomatis 
memancing Sena menoleh. Belum. la menggeleng. Duluan 
saja kalau kamu mau tidur. Sena membebaskan tubuhnya 
dari selimut. Memberikan penuh kain hangat tersebut pada 
sahabatnya yang tampak merindukan bantal. 


Nggak apa-apa nih? walaupun tahu Sena bukan tipe 
penakut, Ratih tetap tidak enak meninggalkannya sendirian. 


Aku sedang ingin ngangenin Senja, Rat. Aku butuh sendiri. 
Kata Sena, dapat mengerti nada sungkan Ratih. Dipaksanya 
Ratih agar beranjak ke dalam tenda. Gadis itu masih tampak 
tersenyum saat menutupkan resleting tenda untuk 
sahabatnya. Tetapi kini Sena kembali dilingkupi sendu. 
Tidak sengaja menyebut nama Senja sekarang menciptakan 
ruang rindu. Dingin dan abu-abu, sejujurnya Sena benci 
dengan suasana ruangan menyesakkan itu. Hanya saja Sena 
juga tak mungkin menolaknya sebab disitu, hanya disitu, ia 
dapat menemukan Senja tanpa jauh-jauh. Tanpa harus 
menunggu. 


Kupejamkan mata ini 
Mencoba tuk melupakan 
Segala kenangan indah tentang dirimu 


Tentang mimpiku 


Beberapa orang merasa menemukan kisahnya dalam 
sebuah lagu. Dan Sena rasa, bibirnya tak salah melirihkan 
lagu milik Ari Lasso tersebut. Kenyataannya, Sena memang 
sedang se- Hampa itu. 


Semakin aku mencoba 
Bayangmu semakin nyata 
Merasuk hingga ke jiwa 
Tuhan tolonglah diriku 


Sena akan langsung masuk reffrain jika saja seorang Dika 
tidak muncul tiba-tiba dan duduk tepat di sebelahnya. 
Lagumu hampa tanpa gitarku. Celetuk Dika sembari 
mengatur gitarnya untuk dipangku. 


Jemari Dika siap memetik senar sekarang. Tetapi ia harus 
menunggu sebab si penyanyi malah membisu. Dika jelas 
tahu mengapa Sena begitu. Selembut mungkin, ditepuknya 
puncak kepala Sena, memberitahu kalau lagu tadi tak harus 
dipendam, meskipun memang sebaiknya demikian. Hei, 
nyanyi saja, jangan khawatirkan saya, Na... cara Dika 
memamerkan gigi agaknya cukup membuat Sena lega 
hingga ia kemudian kembali membebaskan suara. 


Entah dimana dirimu berada 

Hampa terasa hidupku tanpa dirimu 
Apakah disana kau rindukan aku 

Seperti diriku yang selalu merindukanmu 


Selalu merindukanmu 


Lagi kangen Senja ya? tanya Dika karena Sena tak 
menyambung nyanyian kembali. Sebab paham jika kali ini 
Sena berhenti dengan mempertimbangkan air matanya 
sendiri, Dika memindahkan gitar dari pangkuan supaya 
tidak membuat berat. 


Sena memalingkan wajah. Entah mengapa mengatakan iya 
jadi terasa sangat susah sebab pertanyaan barusan berasal 
dari Dika. Bisa tidak jangan tanya! kenapa? Sena pun 
bingung karena apa. Yang jelas, semakin kesini, selalu ada 
sebersit rasa bersalah acap kali ia membawa masuk Senja 
ke tengah-tengah waktunya bersama Dika. Dan jujur saja 
Sena benci harus merasa demikian. 


Senja juga sedang rindu sama kamu. Nada bicara Dika yang 
seperti sedang memberitahu kontan membuat Sena 
menatapnya lagi. Kalau saya bilang begitu, apa akan bisa 
bikin kamu senyum? 


Ternyata Sena salah duga. Dika sama sekali tidak habis 
meramal hati Senja. Laki-laki itu sedang bertingkah idiot 
dengan berusaha memeluk hal yang jelas-jelas dapat 
melukainya. Mungkin. Tapi aku nggak mau karena itu pasti 
jahat sekali. 


Saya lebih senang patah hati daripada harus lihat kamu 
sedih. 


Berarti kamu juga senang bikin aku jadi tokoh antagonis 
disini? 


Na... Kita kan sudah sering bahas ini... 
Terus kenapa kamu masih nggak ngerti-ngerti?! 


Dika hanya membasahi bibirnya. Nada bicara Sena yang 
meninggi sengaja ia biarkan mengambang di udara. Penting 


untuk memberi jeda agar tidak semakin memperkeruh 
suasana. Begitu pikir Dika. 


Kembali sajalah jadi dirimu yang dulu! Jangan bodoh cuma 
gara-gara gadis semacam aku. Di kalimat terakhir Sena 
barusan, banyak sekali rasa bersalah yang dapat Dika 
temukan. Entah siapa yang sebenarnya belum bisa 
mengerti. Jika dipikir-pikir, ini sungguh cerita yang 
membingungkan. Fase tidak peduli menjadi skenario yang 
terlalu tidak adil, lalu sekarang, fase saling berusaha 
menjaga perasaan malah menjadi skenario yang sulit untuk 
dilakoni. 


Na, dengar... suara Dika terdengar lebih lunak. la harus 
selalu harus hati-hati jika bicara dengan gadis yang 
emosinya mudah meledak-ledak. Saya sudah terbang terlalu 
tinggi. Sudah menyelam terlalu dalam. Dan sudah berjalan 
terlalu jauh. laki-laki itu menengadah dan memejam 
sejenak. Memberi kesempatan bagi angin untuk mengajak 
anak-anak rambut yang jatuh di keningnya berayun-ayun. 
Percuma saja, Na. Semisal saya putukan berhenti dan 
kembali ke posisi semula, saya pasti kembali dengan sayap 
yang sudah patah, dengan tubuh yang terlanjur basah, dan 
kaki yang lumpuh saking lelahnya. 


Sena menggeleng lemah. Tampak ingin mendebat lagi, 
namun untuk mencari hal bagus yang sekiranya akan dapat 
mengalahkan kata-kata Dika, ia kesusahan sendiri. 


Na, yang saya cari adalah sebuah jawaban. Memang, 
bertahan dan terus berusaha untuk menemukan jawaban itu 
akan bikin saya terluka. Tapi itu lebih baik. Karena nyatanya, 
memaksa diri mengingkari rasa jauh lebih tidak mudah. 
Pada akhirnya, itu hanya akan membuat saya terluka tanpa 
mendapat jawaban apa-apa. 


Keras-keras Sena mengepal dan menggigit pipi bagian 
dalam. Tidak bisakah Prandika Jawahari mengurangi sedikit 
ketulusan dalam dirinya? Tidak tahukah dia kalau Sena 
yang entah selama ini kemana saja sampai baru menyadari 
tentang ketulusan itu jadi susah bernapas dengan bebas. 
Tapi jawaban yang kamu tunggu itu masih menyimpan dua 
kemungkinan. Yang pertama mungkin akan membawa 
senyum kebahagiaan, tapi jawaban kedua bisa saja bikin 
hatimu hancur berantakan. Bahkan aku sendiri pun nggak 
bisa jamin kalau kamu akan dapat jawaban pertama. 
Bagaimana kalau yang kamu dapat justru 


Semua orang tahu kalau jatuh cinta pasti ada resikonya. 
Dan asalkan itu menuju kamu... Dika meraih kedua lengan 
atas Sena, mengubah posisi menjadi berhadapan dan pelan- 
pelan mengadakan kontak mata. Kala menjatuhkan sorot 
pada iris Sena, Dika seketika tenggelam bersama bintang- 
bintang yang terpantul disana. Saya akan tetap jatuh. 
Sekalipun jika harus hancur berkali-kali karena itu. 


Lovakarta 


Ayii: Hai aku balik! Terima kasih buat yang setia menunggu 
dan masih mau membaca:) 


23 - Malang Datang Menjungkir Balikan 


Cahaya kekuningan memantul elok pada rimbun dedaunan. 
Sementara rantingnya bergoyang mengikuti terpa angin 
ringan. Tanaman-tanaman hijau itu berfotosintesis dengan 
kegirangan. Kupu-kupu terbang berputar diatas bunga- 
bunga mekar, seperti sedang mengajak berkenalan, atau 
mungkin basa-basi sebelum menghisap makanan. Langit 
pun tampak sumringah meski tanpa awan. Cerah sempurna 
lukisan Tuhan. Semesta pagi ini seolah ikut bersemangat 
menyambut hari pertama liburan. 


Ratih berdiri diambang pintu tanpa bisa menyembunyikan 
senyuman. Memandangi sepasang remaja yang baru turun 
dari Yamaha Alfa tua itu berjalan bersisihan dengan tangan 
penuh menenteng belanjaan, entah kenapa membuat 
perasaannya sangat senang. Cara mereka menyusun 
percakapan lewat perdebatan-perdebatan tidak penting, 
juga permainan mata diantara keduanya, bagaimana sorot 
tajam dari si gadis selalu dibalas si laki-laki dengan mata 
penuh kelembutan, terkadang Ratih sendiri masih suka 
bingung mengapa Dika dan Sena memilih pertengkaran 
sebagai perantara menjalin kedekatan. Tapi terlepas dari 
seberapa anehnya mereka, Kaka dan Nana sungguh 
pasangan yang menggemaskan. Yah, walaupun sampai saat 
ini mereka masih belum lebih dari sepasang teman. 


Pagi kalian berdua! sapa Ratih kemudian menyusul Sena 
duduk di kursi rotan. Meskipun separuh wajah Dika tertutup 
slayer, Ratih tetap bisa tahu kalau laki-laki itu tersenyum 
lebar saat menjawab. Bisa dilihat dari matanya yang 
melengkung hangat. Sedangkan Sena hanya bergumam, ia 
sudah sibuk mengecek isi kantung-kantung plastik 
memastikan tidak ada yang kurang atau ketinggalan. 


Kamu ngojek ya, Dik? tebak Ratih membuat Dika yang baru 
meletakkan buah bengkuang di pinggir kursi lantas 
mengangguk. 


Iya nih, kebetulan penumpang pertama langsung dapat 
bidadari. Katanya setelah sempat melorotkan slayer ke 
leher. Detik selanjutnya sebiji kedondong melayang dan 
menyasar perut Dika. Jelas itu perbuatan bidadari yang 
sedang malas ngomel. The judes Nana. 


Ratih terkikik diantara ringisan Dika dan ekspresi jengah 
Sena. la bisa bayangkan bagaimana lucunya dua teman 
sebangku itu saat bekerjasama mencari bahan-bahan untuk 
bikin rujak di pasar tadi. Dan Ratih yakin sekali pasti banyak 
ibu-ibu atau pedagang iseng yang menggodai mereka. 


Sena memicing pada Dika yang sedang mengembalikan 
kedondong ke plastik sambil senyum-senyum tidak jelas. 
Entahlah kenapa dia masih belum beranjak juga padahal 
tugasnya sudah selesai. Ngapain masih disini? Sudah sana, 
balik ke pangkalan! usir Sena langsung. 


Loh, kamu kan belum bayar, Na? 


Seketika Sena melongo. Agak kaget karena Dika menagih. 
Niatnya mendatangi Dika ke pangkalan tadi memang bukan 
kerena berniat cari gratisan. Melainkan agar ada teman 
yang bisa diajak masuk pasar karena Sena tahu ia pasti 
akan bingung kalau harus belanja sendirian. Sena kira, Dika 
tidak akan mengungkit ongkos karena sudah kelewat 
senang setelah dapat kesempatan berboncengan dan jalan 
berduaan. Tapi ternyata laki-laki itu masih perhitungan? 


Saya nggak sedang minta uang loh, Na. Dika angkat suara 
lagi. Buat Sena, sudah bukan hal aneh mendengar Dika 
berujar seakan-akan ia dapat membaca isi kepala lawan 
bicara. Saya cuma minta dua kata dari kamu, hati-hati. 


Sena memutar bola mata ketika Dika nyengir. Ck! Harusnya 
aku udah paham! Gadis itu membatin sebal. Hati-hati. Datar 
Sena kemudian. Menuruti supaya Dika cepat pergi. 


Masa begitu? Dika belum beranjak. Belum merasa puas 
mendengar nada Sena yang sangat tidak ikhlas. Tambahin 
sesuatu dong, biar hati-hatinya jadi manis. 


Dikasih hati minta jantung. Memang benar-benar bikin kesal 
si Alien itu. Sena menghembus panjang-panjang, berusaha 
tidak emosi sebab tahu mengomel seperti biasa hanya akan 
memperpanjang urusan. Dipikir-pikir, dipikir-pikir, sebuah 
ide melintas tiba-tiba di kepala Sena. Dalam hati ia 
tersenyum miring. Sedangkan tangannya diam-diam 
bergerak meraih plastik putih kecil di dekatnya. 


Biar manis kan? Sena berdiri dan mendekati Dika. Dengan 
raut yang setia datar, diletakkannya satu bongkah gula 
merah ke telapak tangan laki-laki dengan jaket bercorak 
militer itu. Nih kunyah. Adegan barusan kontan memancing 
tawa Ratih lepas seketika. Cara Dika menggaruk rambut 
sembari meneliti gula merah dari Sena keterlaluan lucu 
buatnya. 


Nggak apa-apa deh, gulanya buat bikin rujak saja. Takut 
malah dipaksa menghabiskan gula merah yang tidak bisa 
dibilang kecil tersebut, Dika buru-buru mengembalikannya 
pada Sena. la lantas menaikkan slayer dan memutuskan 
pamit. Saya ngojek dulu. Cuma Ratih yang kasih jawaban, 
sedang Sena diam saja, merasa ucapan hati-hati super 
datarnya tadi sudah lebih dari cukup. 


Ratih masuk ke dalam setelah deru motor Dika menghilang. 
Dua menit kemudian ia kembali lagi dengan membawa 
cobek, ulekan, pisau dan beberapa wadah. Selanjutnya 
Ratih dan Sena mengambil posisi duduk berhadapan lalu 


berbagi tugas, Ratih menyiapkan bumbu rujak manis 
sementara Sena mengupas dan mengirisi buah-buahan. 
Acara rujakan ini memang sudah dua gadis itu rencanakan 
sejak camping di ladang malam itu. 


Kok sepi sekali, Rat? Yang di rumah cuma kamu? sembari 
mengobrol, sesekali Sena menjajal irisan mangga muda. 
Ratih mengangguk. Ibuku lagi nyetrika di rumah Bu RT. 
Kalau si Riski ikut Retno. 


Mmm... ikut kemana? 
Jalan-jalan. Nggak tahu deh diajak Epeng kemana. 


Tangan Sena refleks berhenti dari kesibukannya. Nama si 
gembul yang tiba-tiba muncul memancing garis-garis 
kernyitan timbul di dahi gadis itu. Belum lagi ketika ia 
kemudian menangkap Ratih menggigit bibir bawahnya dan 
menepuk kening beberapa kali seperti merutuki diri sendiri. 
Kenapa sahabatnya harus berekspresi seperti orang 
keceplosan? Kiranya begitu heran Sena. 


Epeng sama Retno...? kali ini Sena bahkan tidak punya 
alasan untuk tidak merasa ragu dengan sekelebat tebakan 
yang logikanya rangkai. Hanya saja ia sama sekali tidak 
dapat memikirkan dugaan lain lagi. 


Duh... padahal aku udah janji nggak akan kasih tahu 
siapapun soal mereka... selanjutnya, gumaman Ratih 
langsung berhasil menghapus keragu-raguan sahabatnya. 
Sena semakin dibuat terbelalak mendengar sebuah rahasia 
yang kemudian Ratih bagikan. Epeng sama Retno 
sebetulnya pacaran, Sen. Kira-kira sudah jalan setahun. Tapi 
mereka sengaja nggak bilang siapa-siapa. Yang tahu paling 
cuma aku, Ibu, sama Ibunya Epeng mungkin... dan sekarang 
ditambah kamu. Tapi aku bisa minta tolong ke kamu buat 
merahasiakan ini kan? 


Sebentar, Rat, sebentar. Sena menggeser posisi duduknya 
lebih maju. la tampak belum paham. Tapi... kenapa harus 
dirahasiain? dan ujung-ujungnya Sena malah balik tanya. 


Karena Pram. 


Pram?! beo Sena dan sekarang gadis itu melongo. Bicara 
Ratih yang setengah-setengah agaknya bikin pikiran Sena 
makin rancu. 


Ndak ada maksud apa-apa sih sebenarnya... Ratih 
meletakkan ulekan yang sedaritadi ia genggam supaya 
lebih fokus pada pembicaraan, Cuma, Pram itu suka 
keterlaluan kalau ngejek orang. Memang sih, maksud Pram 
pasti sekedar bercanda. Tapi Epeng dan adikku tetap saja 
risih karena setiap kali kepergok lagi dekat-dekat, mereka 
pasti dibilang pasangan gajah asia. 


"Jadi biar lebih gampang dan nyaman, Epeng sama Retno 
pacaran diam-diam deh. Kalau kamu sering lihat Epeng 
samperin aku, ya itu karena dia ada nitip-nitip surat atau 
sesuatu buat Retno. Supaya nggak ada yang curiga, 
terutama Pram, pas main ke rumah, pasti aku yang Epeng 
jadikan alasan. Entah pinjam catatan, minta tolong diajarin 
matematika, pokoknya macam-macamlah. Waktu ngajak 
jalan-jalan pun, Epeng ndak pernah jemput Retno, tapi 
mereka ketemuan di suatu tempat. Memang kedengarannya 
agak ribet. Tapi mereka kelihatan senang-senang saja. 


Hampir-hampir Sena lupa tutup mulut sepanjang Ratih 
bicara. Sampai sekarang pun ia masih belum menanggapi 
apa-apa, mungkin masih memberi waktu bagi otaknya 
untuk mencerna. Bukan hanya dibuat terkejut setelah 
mengetahui fakta kalau Epeng sudah punya pacar yang 
sengaja ia sembunyikan karena satu alasan yang cukup bisa 
diterima Sena pun dibuat tergelitik karena sadar bila yang 


selama ini menghalangi perasaan Pram pada Ratih ternyata 
cuma sebuah salah paham. Jadi sebetulnya nggak ada cinta 
segitiga? Sewaktu membatin, tanpa sadar gadis itu 
meloloskan tawa samar dari bibir mungilnya. 


Lucu banget ya, Sen? Ratih kelihatan bingung mendapati 
sahabatnya yang tadi hanya berekspresi cengo tiba-tiba 
tertawa begitu. 


Eh, Sena mengangkat wajahnya. Sambil meredakan geli di 
perut, ia menyelipkan rambut ke belakang telinga. Rat, 
kamu merasa nggak sih kalau gadis itu sempat berpikir 
memberitahu Ratih mengenai Pram sebab ia rasa sekarang 
sudah tidak ada alasan lagi untuk menyembunyikan 
perasaan. Namun niat Sena harus urung sebab tiba-tiba si 
pemilik tubuh cungkring tiba-tiba hadir. Entah habis 
darimana, yang jelas Pram tergopoh-gopoh sekali saat 
memarkir Astreanya. Baik Ratih juga Sena sendiri seketika 
ikut panik karena melihat ekspresi kacau di wajah Pram. 


Sen... di mata setengah merah itu, tergambar jelas seberapa 
Pram bingung bagaimana ia harus memberitahukan kabar 
yang ia bawa. 


Ada apa? yang dipanggil langsung berdiri. Berbagai 
perasaan tidak enak datang mendera Sena dan entah 
kenapa pikirannya seketika tertuju pada Dika. Pram jangan 
diam saja... Sena menggoncang lengan Pram memaksanya 
segera bicara. 


Ikut aku ke rumah sakit ya, Sen. Sahabatku... Pram 
menengadah sambil memukul-mukulkan kepalan tangan 
pada bibir. Tapi itu sama sekali tak berguna untuk menahan 
luapan emosi yang menggenang di pelupuk matanya. Sena, 
Dika butuh kamu. Tenggorokan Sena sempurna tercekat. 
Bahkan meski kalimat Pram tidak menjelaskan apapun, ia 


tahu semua ini pasti merujuk pada satu hal yang benar- 
benar buruk. 


Kejadiannya sangat cepat. 


Kata saksi mata, ibu dan anak itu menyebrang tanpa lihat- 
lihat. 


Sementara disaat bersamaan, dari arah tikungan sebuah 
mobil terus melesat. 


Jerit klakson dan pekik ketakutan beradu menciptakan nada 
sumbang yang kuat. 


Rem diinjak penuh namun sudah terlambat. 


Darah tercecer bersama pecahan-pecahan kaca sedetik 
setelah tubrukan hebat. 


Mungkin besok akan ada ditajuk berita Kecelakaan 
Menyebabkan Dua Nyawa Tak Selamat 


Sena berdiri gemetar membiarkan orang-orang terus 
berbicara di belakangnya. Menatap laki-laki itu terduduk 
diatas dinginnya ubin, meringkuk diantara dua bangkar 
tempat tubuh dua orang yang paling ia cintai sekarang 
terbaring kaku, seketika membuat Sena terlempar, kembali 
pada saat paling mengerikan dalam hidupnya. Saat dimana 
proses evakuasi dihentikan dan ia harus menerima fakta 
bahwa nama Papa dan Mamanya masuk kedalam daftar 
korban kecelakaan pesawat yang hilang dan tidak dapat 
ditemukan. Sena mulai terisak, mengerti dengan jelas jika 
takdir yang harus merenggut Rohmah dan Dila sekaligus 
begini, pastilah membuat perasaan Dika hancur sehancur 
perasaannya dulu. 


Sempat mengusap wajah, Sena meyakinkan diri dan 
menyeret kaki. Bau anyir semakin tajam menyentuh indera 
pembau Sena ketika ia sudah berjongkok di depan Dika. 
Pelan-pelan, disentuhnya pundak Dika yang naik turun. 
Sena masih sangat ingat bagaimana kala itu ia menjerit 
marah. Memaki orang-orang yang tak dikenalinya, 
mengutuk semesta dan bahkan mempertanyakan Tuhan 
saking kacaunya. Dan kini Sena bertanya-tanya bagaimana 
bisa Dika mengekspresikan kehilangannya hanya dengan 
menangis tanpa suara. 


Ka... panggil gadis itu. Terlalu lirih. Mungkin tidak terdengar 
Dika sebab sama sekali tidak ada respon darinya. Dika setia 
menenggelamkan wajah pada lekukan lengan yang ia 
tumpukan pada lutut. 


Ka... Sena mengeraskan volume. Khawatir itu tidak cukup, ia 
pun mencengkeram kedua lengan Dika agar keberadaannya 
disadari. Berhasil. Dika bergerak mengangkat wajahnya. 
Dan seketika Sena menyesali ulahnya. la menunduk cepat 
mencoba  mengenyahkan pemandangan yang baru 
beberapa detik tertangkap matanya. Siapa dia? Siapa laki- 
laki dengan tatapan sempurna kosong itu? Deru napasnya 
terasa, detak jantungnya ada, tapi kenapa tampak seperti 
mati? Tangisan Sena kian pecah sementara batinnya 
berkecamuk. 


Selama ini, Sena mengenal laki-laki itu sebagai Prandika 
Jawahari. Pawang hujan sakti yang selalu senyum setiap 
hari. Sena mengenalnya sebagai si Alien usil yang suka 
cerewet dan paling bisa bikin ulah-ulah tidak terduga. Sena 
mengenalnya sebagai tukang gombal merangkap tukang 
gambar kurang kerjaan yang jadi idola satu sekolah karena 
kata mereka punya wajah setenang dan sehangat surya. 
Dan hari ini, untuk kali pertama Sena melihat Dika yang 
hanya manusia biasa. Bisa sakit. Bisa terluka. Bisa 


menangis. Akan terlalu menyedihkan bila dijelaskan lebih 
panjang. Satu hal yang pasti tentang mengapa Sena sampai 
bertanya-tanya seperti tadi adalah karena ia sama sekali 
tidak dapat mengenali siapa sosok manusia biasa 
dihadapannya ini. 


Saya sendiri. Saya nggak punya siapa-siapa lagi. ketakutan 
yang terlalu parah membunuh nyawa dalam suara Dika. 
Tanpa memikirkan apa-apa Sena menubruk laki-laki itu dan 
merengkuhnya. Berharap dapat sedikit mengurangi 
kesedihan yang begitu pekat di sekitarnya. Namun Dika 
terus menerus menggumamkan ketakutan yang sama 
sehingga Sena tidak tahan sendiri. Dengan tangis yang kian 
menjadi, Sena menambah erat pelukannya, lalu ia marah. 
Kamu punya aku, bodoh! 


Lovakarta 
Ayii: Cerita yang kalian tunggu-tunggu, sudah dimulai! 


Tapi mungkin juga akan berakhir disini bila kalian tidak 
terlalu 'antusias untuk mengetahui kelanjutannya? 


Btw, 1-10, berapa nilai untuk part ini? 


24 - Tukar Peran 


Ketika Gani membayar tukang becak untuk jasa antar 
darinya, Sena berdiri disebelah laki-laki itu dengan setia 
menunduk. Suasana hatinya sudah cukup gelap, jadi Sena 
enggan memperparah hal tersebut dengan menatap langit 
tanpa tepi yang entah kenapa tampak lebih hitam dari biasa 
dan tanpa satu pun bintang menggelayut disana. 


Sen... Sena merasakan pundaknya menghangat setelah 
menerima rangkulan Gani. Karena refleks mengangkat 
wajah, gadis itu dapat melihat bibir Gani melengkung 
mencetak senyum tipis yang tampak benar-benar ia 
usahakan diantara kabut pilu yang gagal disembunyikan 
oleh mata. Dari samping sena melingkarkan kedua lengan 
memeluk pinggang Gani, menghargai dukungan dari sang 
kakak yang jelas-jelas juga tengah berkabung itu. 


Perhatianmu buat Dika tadi... belum juga tuntas Gani bicara, 
namun gelengan kepala Sena mau tak mau membuatnya 
mengalah. 


Kak, Sena cuma... mengenai kata perhatian dalam kalimat 
Gani, separuh diri Sena sungguh ingin menyanggah dan 
menegaskan kalau kakaknya sudah salah duga. Hanya saja, 
sekarang Sena malah kehilangan kata-kata perkara separuh 
bagian dirinya yang lain berontak tak mau diajak 
bekerjasama. Separuh bagian itu punya pendapat berbeda 
dan menolak dipaksa setuju dengan logika Sena yang 
menurut mereka penuh pura-pura. Sambil mengusap 
pipinya yang basah, Sena menatap Gani lama. Seolah 
sedang mengadukan kebingungannya. Aku, aku cuma... 


Kamu baik sekali. Dika sangat butuh itu. bersama senyum 
teduh yang terkembang, tangan Gani membelai lembut 


rambut Sena. Gani coba memberitahu adiknya agar tidak 
perlu merasa aneh. Sebuah bentuk perhatian atau apapun 
sebutannya, tetap saja tidak ada yang salah tentang 
memeluk Dika. 


Cukup lama adik kakak itu hanya berdiri diam di halaman. 
Cukup lama Sena termenung, hanyut meresapi sampai 
seorang tetangga lewat dan mempertanyakan mengapa 
malam-malam begini masih diluar rumah. Paham bila Sena 
pasti tidak senang jika ia menjelaskan terlalu banyak, Gani 
sekedar mengatakan tidak ada apa-apa lalu berterima kasih 
atas perhatian yang tetangganya tunjukkan. Setelah ibu-ibu 
berdaster yang baru kembali dari mushola itu beranjak, 
Gani lalu mengajak Sena masuk. Mahasiswa itu membiarkan 
Sena memakai kamar mandi lebih dahulu karena ia tahu 
Sena lebih butuh menyegarkan tubuh. 


Sudah sekalian wudhu, Sen? Gani baru kembali dari 
samping rumah dengan membawa setumpuk jemuran yang 
hampir saja lupa diangkat. Di depan pintu kamar mandi 
Sena mengangguk. Pakaiannya sejak pagi sudah berganti 
dengan sweater rajut dan celana longgar bersih. Kakak 
mandi dulu sebentar. Habis itu kita shalat isya di kamarmu. 
Habis berpesan demikian Gani segera melangkah ke 
kamarnya untuk ambil handuk dan baju ganti, sedangkan 
jemuran-jemuran kering tadi sudah ia letakkan asal diatas 
kursi ruang tamu. Sena hanya menurut tanpa menjawab 
lagi. 


Sena sudah hendak meraih mukenah miliknya dari 
gantungan disaat matanya tanpa sengaja mendapati 
pemberian ibu Dika diatas buffet plastik. Mukenah putih 
dengan bordir bunga-bunga biru muda itu masih rapi 
terbalut sajadah. Satu set alat shalat itu belum pernah Sena 
pakai lagi setelah diberikan Rohmah sebagai kado ulang 
tahun susulan. Bukan tidak mau pakai, tapi Sena memang 


ingin menjaganya agar tetap bagus sebab ia berniat 
mengkhususkan mukenah dan sajadah tersebut untuk 
shalat-shalat tertentu seperti tarawih dan shalat led saja. 


Pokoknya kamu harus lebih sering kesini yo, Nduk. Temenin 
Kaka. 


Sebuah pesan yang Rohmah katakan tujuh hari lalu itu 
terngiang kembali saat Sena memasang atasan mukenah 
pada tubuhnya. Air mata Sena meleleh seketika. Sungguh. 
Demi apapun Sena tidak mengira jika pesan tersebut 
ternyata bukan sekedar basa-basi saja. Melainkan 
permintaan terakhir ibu Dika. Wanita itu sudah meminta 
tolong padanya agar tak pernah membiarkan Dika merasa 
sendiri. Sena semakin tergugu. Malam ini, ia akhirnya tahu. 


Sen, habis ini Kakak sama Mas Adji bakal nginap di rumah 
Dika. laki-laki bersarung masuk tanpa mengetuk dan bicara 
sambil memasang kopyah keatas kepala. Kamu nggak apa- 
apa kan sendirian di rumah? Gani yang baru akan 
menggelar sajadahnya dibuat tergopoh saat menyadari 
sang adik menangis lagi. Namun, belum juga sempat Gani 
bertanya khawatir, suara parau Sena sudah mendahului. 


Sena ikut. Gadis itu sempat menjeda untuk menelan ludah. 
Sena juga mau disana. Sena... ingin temani dia. 


Mengenai perhatian dan kepedulian yang kini gagal 
disamarkannya. Atau juga tentang nama Senja yang satu 
hari ini ternomor duakan tanpa sengaja. Jika ada yang 
bertanya soal dua hal tersebut, maka tidak ada penjelasan 
dari Sena kecuali satu: saat ini, tidak ada alasan baginya 
untuk tidak mengutamakan Dika. 


Ucapan bela sungkawa yang datang menghujan saat 
pemakaman mulai reda seiring waktu. Usai acara tahlil 
pitung dino, orang-orang pun tak lagi berdatangan 


membuat penuh teras dan ruang tamu. Suasana habis 
maghrib sepi membiru. Sumbangan lafal-lafal doa tak lagi 
ada untuk meramaikan rumah itu. Tujuh hari sudah berlalu, 
tapi nyatanya belum mampu menyingkirkan pilu. 


Sahabat-sahabat terdekat Dika jarang pulang ke rumah. 
Setiap malam saling bergiliran menginap dan menjaga. 
Sementara siang sampai petang tak bosan menghibur Dika. 
Berusaha sebaik mungkin membantu laki-laki itu pulih dari 
fase rapuh, berharap Dika akan segera kembali 
sebagaimana dirinya yang biasa. Hanya saja semua seolah 
tak ada artinya. Luka perpisahan itu masih menganga. 
Belum sembuh juga. 


Diambang pintu Sena menyembunyikan separuh tubuhnya, 
menempelkan dahi pada kayu berbau plitur. Sementara 
bunyi benda-benda dibanting belum berhenti terdengar dari 
dalam kamar. Perkara Paman dan Bibi mengajak untuk ikut 
tinggal di Jakarta, sedikit memaksa dengan alasan agar 
keponakan kesayangan mereka tidak tinggal sendiri di 
Yogyakarta, sekarang Dika mengamuk tak terkendali, marah 
dan terus berteriak menegaskan kalau ia tidak akan pernah 
kemana-mana. Mau dirumah saja bersama Ibu dan Dila. 
Bahkan sampai Mas Adji dan Pram berangkat mengantar 
Paman-Bibi ke stasiun pun, laki-laki itu masih juga belum 
bisa tenang. 


Jangan masuk sebelum dia selesai. Gani berbisik pada 
adiknya dengan suara parau sebelum kemudian menarik 
Epeng untuk beranjak ke depan. Akan semakin kacau jika si 
gembul sampai berlari masuk menghampiri Dika yang 
sedang amat sangat berantakan. 


Mandeg, Dik! Iling! seperti halnya teriakan frustasi Epeng, 
isak-isak kecil pun terus lolos dari bibir setengah pucat milik 
Sena. Dika sedang depresi. Harus ada pihak yang lebih 


tegar disini. Sudah tentu Sena mengerti, namun tetap saja, 
sulit sekali bagi gadis itu untuk menyimpan tangis sendiri. 


Berbulan-bulan menghadapi tingkah usil Dika juga 
mendengar berbagai macam kalimat gombal dari bibir laki- 
laki itu, meski luar biasa mengesalkan setidaknya Sena 
masih bisa tahan. Namun untuk menghadapi Dika yang 
seharian selalu mengurung diri di kamar, hanya keluar 
untuk ke kamar mandi, shalat dan duduk di ruang tamu 
selama acara kirim doa bersama beberapa hari kemarin 
itupun perlu ditarik dulu, untuk menghadapi Dika yang 
makan dan minum saja harus dipaksa, untuk menghadapi 
teman sebangkunya yang hampir tak dapat diajak 
berkomunikasi karena seolah lupa cara bicara, untuk 
menghadapi Dika yang seakan-akan tinggal raga tanpa jiwa, 
bahkan hitungan hari saja sudah membuat Sena merasa 
tidak mampu. Prandika Jawahari berubah terlalu jauh 
sehingga Sena seperti kehilangan laki-laki itu. Dan karena 
alasan yang sukar dijelaskan, semua bahagia milik 
Senandung Kasturi yang harusnya tidak terganggu pun ikut 
lumpuh. 


Keterpurukan Dika sungguh membuat hati gadis itu bagai 
teriris belati. Dunia mungkin menertawakan fakta bahwa 
diantara setiap orang yang terpukul mengenai keadaan 
Dika, hantaman paling keras justru mendera seorang gadis 
yang biasanya tak pernah peduli. Tapi biarlah, Sena tidak 
akan repot-repot tanggapi. la terlalu tidak punya waktu, 
apalagi saat ini ada laki-laki yang sudah meringkuk 
kelelahan dan harus segera ia hampiri. 


Kamu pikir semua ini bakal ada gunanya? tanya Sena sesaat 
setelah ia berhasil merengkuh tubuh Dika. Yah, sespontan 
ketika ia membuat janji, begitulah si pemilik rambut lurus 
sebahu setia menemani. Melawan seberapa besar logikanya 


tak mengerti, hatinya menetapkan Dika sebagai satu- 
satunya objek yang harus diperhatikan tanpa henti. 


Katamu nggak suka lihat aku sedih, tapi kamu terus-terusan 
begini! Namun bagaimana sekarang Sena bisa tahan untuk 
tidak patah hati bila kenyataannya semua kepedulian itu 
tak sedikitpun berhasil membantu Dika menghadapi 
beratnya perbedaan dunia yang membuat lenyap 
kesempatan bertemu dengan orang yang begitu ia cintai. 


Menit-menit bergulir dan seperti yang sudah-sudah, tak ada 
reaksi yang Sena dapati. Jangankan membalas pelukan, 
membuka bibir saja Dika tidak sama sekali. Laki-laki itu 
tetap bergeming seolah mati rasa. Seakan tidak dapat 
melihat siapa-siapa. Sena merasakan dadanya dirong-rong 
sakit yang luar biasa. Tak pernah ia kira jika Dika yang 
sedang menjadi manusia biasa ini akan membuat ia 
merasakan betapa perihnya tidak mendapat balas dan tidak 
dilihat itu. Dan sumpah. Jika ini semua adalah sebuah aksi 
balas dendam untuk membuat skor satu sama. Maka cara 
Dika keterlaluan parah. 


Daritadi aku bicara! Jangan diam saja, seenggaknya lihat 
aku! Apa sih susahnya! Lama-lama Sena lelah. Dikepalkan 
kedua tangannya kemudian digunakan untuk memukuli 
dada Dika. Persetan pantas atau tidak, semua keacuhan 
Dika betul-betul mengacaukan Sena hingga rasanya ia ikut 
gila. Lihat saja bagaimana Sena bangkit cepat dan tiba-tiba 
melengkungkan senyum yakin pada wajah sembabnya. Oke. 
Nggak apa-apa. Ambil saja sifat acuh punyaku. Kebetulan 
aku memang sedang ingin ambil alih peran alienmu. 


Berjalan di tengah hujan bukan hal yang baik untuk 
kesehatan. Tetapi, bisa jadi kau akan sangat 
membutuhkannya di suatu keadaan. Seperti Sena sekarang, 
yang sedang punya setumpuk kesedihan sehingga ia 


sengaja keluar hunian, turun ke tepi jalan mencari 
pelampiasan. Berharap guyuran air yang mendera tanpa 
jeda akan membuat luntur atau setidaknya, dapat 
mengurangi kesesakan. 


Tirai rinai sedikit memburamkan pandangan. Sena berjalan 
dengan mata menyipit sepanjang trotoar, berusaha fokus 
pada arah depan diantara langkahnya yang agak 
sempoyongan. Gadis itu baru berhenti ketika sampai di 
sebuah jembatan. Tanpa peta atau petunjuk arah, kaki- 
kakinya seolah sudah hafal tujuan. 


Hujan, kawanmu itu benar-benar menyusahkan! besi 
pembatas yang Sena pegang membagikan dingin ke telapak 
tangan. Sensasinya tidak begitu asing sebab sebelumnya, 
Sena memang sudah pernah ke tempat ini saat hampir 
pukul sebelas malam, yah, waktu ia berniat bunuh diri 
namun digagalkan oleh orang yang sedang ia adukan pada 
hujan. Depresi kawanmu yang nggak karuan itu bikin aku 
benar-benar kerepotan! 


Sambil memejam, salah satu kaki Sena menghentak seperti 
geregetan. Soal pernyataannya untuk bertukar peran pada 
Dika membiarkan watak acuhnya diambil alih sementara 
Sena akan menjadi tokoh alien yang selama ini ingin sekali 
ia tendang dari bumi sekarang gadis itu sungguh dibuat 
kebingungan. Bahkan Sena sendiri tidak tahu pasti kenapa 
dirinya mau repot-repot cuma untuk membantu Dika 
bangkit dari keterpurukan. 


Menyadari ritme napas yang mulai kacau, Sena akhirnya 
meninggalkan ruang pikirannya yang semrawut. Sudahlah, 
untuk apa juga terlalu memusingkan kelabilan hati. Saat ini 
yang terpenting adalah mencari cara sebab siang tadi 
bibirnya sudah kepalang melontar janji. Begitu pikir Sena 
ketika ia berdecak lidah frustasi. 


Hei... Suara berat setengah lirih yang terdengar dari 
belakang itu, juga sentuhan jari yang terasa menjamah 
pundaknya sontak membuat Sena terlonjak. la membalik 
tubuh refleks dengan perasaan Dejavu. Ini mirip sekali 
dengan pertemuan pertamanya dengan Prandika Jawahari. 
Dan pasti akan sangat menggembirakan bila yang tiba-tiba 
itu muncul betulan Dika. Namun kali ini Sena harus kecewa 
karena yang didapatinya hanya orang asing berpayung 
lebar. 


Melihat cara Sena mengambil sejengkal langkah mundur, 
pun menyadari ekspresi was-was tidak nyaman yang gadis 
itu perlihatkan, membuat si pemilik suara lantas 
memperkenalkan diri. Nama saya Anto. Nada sopan itu 
seakan memberitahu Sena bahwa ia tidak sedang 
berhadapan dengan laki-laki iseng atau seorang penjahat. 
Seratus meter dari sini ada bengkel, kamu bisa lihat kan? 
Nah, itu punya saya. meski Sena diam saja, Anto tahu lawan 
bicaranya itu menyimak. 


Temanmu, si Dika, dia selalu servis di bengkel saya kalau 
motornya bermasalah. Sekitar satu bulan lalu, sore-sore pas 
Dika lagi nungguin saya otak-atik mesin, kebetulan dia lihat 
kamu mampir ke jembatan ini. Katanya, kamu memang suka 
sekali menyapa Senja. Setelah sempat mengulurkan 
bungkusan kantung plastik putih yang ia jinjing di tangan 
kanan, laki-laki bertindik telinga itu kembali bicara. Waktu 
itu dia juga ngelukis kamu dari jauh. Saya pikir mau 
dikasihkan, eh, ternyata buku gambarnya malah dititipkan. 


Perkara benda yang disodorkannya belum juga diterima, 
Anto mengernyit kening lalu bertanya untuk memastikan. 
Walaupun sebetulnya ia sama sekali tidak merasa salah 
orang. Kamu ini Senandung Kasturi kan? setelah dilihatnya 
Sena mengangguk, Anto meraih tangan basah gadis itu 
untuk langsung memindahkan bungkusan tadi. Saya juga 


nggak ngerti jelasnya. Dika cuma pesan, kalau-kalau saya 
lihat kamu di jembatan waktu sudah malam, saya harus 
samperin kamu dan titipkan buku gambar ini. Dan kalau 
kamu punya pertanyaan kenapa, Dika minta saya jawab 
begini... 


Biar kamu terganggu. Biar kamu jengkel terus cepat pulang 
ke rumahmu. Udara malam, apalagi kalau hujan, sangat 
nggak baik buat kesehatanmu. Boleh merindu, tapi jangan 
sampai sakit karena itu. 


Beberapa saat usai Anto selesai dengan kalimatnya, Sena 
menurunkan sorot lalu memperhatikan salah satu 
tangannya yang masih menggenggam. Prandika Jawahari, 
tebakanmu salah kali ini. Aku nggak sedang merindu, 
bodoh! Aku sedang mengkhawatirkanmu! tanpa sadar celah 
bibir Sena meloloskan tawa miris. Terkadang, ada keinginan 
yang tak bisa dilakukan. Bagi gadis itu, membentakkan 
gumaman batin barusan ke telinga Dika adalah contohnya. 


Ngomong-ngomong, Dika kemana? Kok belakangan nggak 
pernah mampir ke bengkel? selanjutnya, Anto malah jadi 
sungkan tentang pertanyaannya sendiri. Sekarang, 
dihadapannya ada seorang gadis yang basah kuyup dan 
kedinginan, bagaimana bisa ia justru memikirkan Dika. 
Hanya saja, Anto tidak tahu bila disisi lain, Sena sangat 
berterima kasih kepadanya isi di dalam kantung plastik 
putih membuat ia tiba-tiba menemukan solusi. Hm... maaf. 
Apapun alasannya, sebaiknya jangan hujan-hujanan begitu. 
Kamu bisa ke bengkel saya buat meneduh? Atau mau 
pinjam payung? 


Semua tawaran Anto langsung dibalas gelengan kepala oleh 
Sena. Bukan maksud tidak menghargai, namun Sena harus 
segera pergi dan mulai menjalankan peran barunya sebagai 
Prandika Jawahari. Nggak usah, terima kasih, Mas. Saya 


sudah dapat apa yang saya butuh. Terima kasih sekali lagi, 
saya pulang dulu! 


Lovakarta 


Ayii: Ada yg merasa kehilangan Dika juga, seperti Sena? 


25 - Jadi Alien Saja 


Usai hujan-hujanan semalam, Sena sengaja pulang ke 
rumahnya sendiri. la mandi atau mungkin lebih cocok 
disebut sekedar membilas tubuh, ganti baju, lalu sekalian 
tidur disana. Tentu saja Sena harus begitu sebab kemarin ia 
memang izin mau pulang sehingga diperbolehkan keluar 
malam-malam. Berkat rapinya Sena menutupi ulah, pukul 
setengah enam pagi ini, saat ia kemudian datang lagi ke 
rumah Dika, sama sekali tidak ada pertanyaan macam- 
macam yang diterimanya. Tidak dari Gani ataupun Adji 
yang sudah seperti kakak kedua untuk gadis itu. 


Pintu kamar Dika terbuka lebar, jadi Sena leluasa masuk 
tanpa perlu menjabat kenop. Yah, seingat Sena, pintu itu 
memang tidak pernah tertutup sejak pertama ia mulai 
berada di rumah sederhana yang hanya memiliki dua ruang 
tidur tersebut. Selain karena penghuninya terlalu sibuk 
bersedih sampai untuk menutup pintu pun ia tak sempat, 
empat laki-laki yang tidak lain adalah Epeng, Pram, Gani 
dan Adji, sama-sama melarang siapapun menutup pintu 
dengan maksud agar Dika dapat diawasi secara penuh. 


Di dalam, Sena menggelar tikar anyaman kecil di lantai. 
Persis di dekat dipan rendah yang menopang kasur Dika. 
Sambil duduk bersila, dikeluarkannya sebuah buku gambar 
dari plastik putih juga diraihnya pensil dan penghapus dari 
dalam tas Dika yang kebetulan tergeletak tidak jauh. Karena 
merasa memangku buku akan membuat punggung pegal, 
Sena manfaatkan pinggiran kasur yang kosong sebagai 
pengganti meja. 


Dengan pensil yang sudah terpegang di tangan kanan, Sena 
menghela napas dalam-dalam sedangkan sepasang 
matanya menatapi Dika dengan lekat. Laki-laki itu masih 


tidur meringkuk dan separuh wajahnya tenggelam pada 
bantal kapuk. Damai sekali, deru napas Dika pun begitu 
teratur dan tenang. Sena menarik naik selimut di pinggang 
Dika hingga batas leher. Entahlah. Gadis itu hanya tak ingin 
udara dingin membangunkan Dika terlalu cepat. Ini masih 
kepagian untuk melihat mata kosong teman sebangkunya 
terbuka. 


Sena kembali pada pensil dan buku gambar di hadapannya. 
Yah, inilah solusi yang ditemukan Sena setelah bertemu Mas 
Anto si pemilik bengkel kemarin malam. Menggambar 
kegiatan yang paling identik dengan Prandika Jawahari. 
Sejak awal, Dika selalu berusaha mencari perhatian Sena 
pakai arsiran-arsiran tangannya yang ia kirimkan sebagai 
surat penggemar. Jadi sekarang Sena akan menduplikat trik 
itu. la akan menggambar sebagus mungkin sampai berhasil 
membuat Dika menoleh karena terkesan. 


Hanya saja, ada satu masalah disini. Yaitu soal bakat 
menggambar yang hampir tidak dimiliki oleh seorang 
Senandung Kasturi. Terhitung setengah jam sudah berlalu, 
namun kertas Sena belum juga terisi apa-apa. la bahkan 
masih bingung harus mulai darimana untuk mencoba 
menggambar Dika yang tengah terlelap itu. Setengah jam 
berikutnya, Sena malah sibuk hapus sana hapus sini karena 
menurutnya goresan yang ia buat sangat jelek. Astaga! 
Susah banget, sih! dan akhirnya Sena geregetan. Hampir- 
hampir ia kelepasan merobek kertas buku gambar 
seumpama saja tidak sadar kalau pekikan kesalnya tadi, 
membuat Dika terbangun tanpa sengaja. Mungkin laki-laki 
itu terkejut. 


Maaf. Suaraku bikin kamu padahal Sena sudah berharap 
basa-basinya akan bisa berlanjut dengan obrolan yang lebih 
panjang. Tetapi sisa kalimatnya kembali tertelan bersama 
ludah karena Dika bersingut dari kasur begitu saja lalu 


berjalan gontai ke arah kamar mandi tanpa sedikitpun 
menanggapi. Sekedar melirik saja tidak. 


Sena menatap nanar punggung tegap Dika yang menjauh. 
Sikap Dika yang demikian acuh mulai memuakkan, lebih 
dari itu, sejujurnya terus menerus diabaikan begini terasa 
sangat menyakitkan bagi Sena. Andai saja ia tidak paham 
seberapa dalam sakitnya harus terpisah kematian itu, 
umpama saja ia tidak pernah mengalaminya sendiri dulu, 
Sena pasti tidak akan berpikir panjang untuk menampar 
Dika berulang-ulang sampai laki-laki itu sadar. Namun mana 
bisa, faktanya Sena terlalu paham, paling paham malah. 


Sejenak gadis itu merapatkan kelopak mata sembari 
membuang napas banyak-banyak lewat mulut. Mencoba 
meredam gejolak emosi sebelum Dika kembali. 
Bagaimanapun, Sena tahu jika Dika yang sekarang hanya 
dapat ditangani dengan satu hal: kesabaran. 


Sena mengembangkan senyumnya saat Dika masuk. Kedua 
mata bulat Sena tidak mau lepas dari Dika sampai si pemilik 
kamar itu sudah mengambil posisi meringkuk yang persis 
seperti tadi. Bedanya, kali ini Dika tidak lagi memejam. 


Tahu apa? Aku lagi ngegambar loh. Ngegambar kamu... 
pancing Sena kemudian. Tidak menyerah untuk mengajak 
teman sebangkunya bicara. Namun lagi-lagi Dika hanya 
diam. Seolah gelas kosong diatas nakas tengah 
menghipnotisnya sehingga suara Sena tidak ia pedulikan. 


Sebetulnya aku kesusahan nih. Aku nggak jago gambar 
soalnya. Kamu nggak mau ajarin aku gitu? tanpa sadar 
jemari Sena terkepal ketika kecerewetannya hanya 
dianggap angin lalu. Kamu nggak mau? Pasti malas ya? Ya 
sudah nggak apa-apa. Jadi... Gimana kalau kita gambar 
bareng saja? Sena jarang menawarkan sesuatu pada Dika. 


Gadis itu terbiasa menolak selama ini. Entah karma atau apa 
namanya, yang jelas, Sena benar-benar merasa tertampar 
sekarang. 


Atau seenggaknya, ejek saja gambarku. Bilang saja ini jelek 
sekali. Bilang saja aku benar-benar payah. Bilang apapun... 
nada bicara Sena semakin lirih, bahkan hampir tidak 
kedengeran pada dua kata terakhirnya. Setelah sempat 
meletakkan pensil, Sena menengadahkan wajah beberapa 
saat. la melakukan itu untuk mencegah genangan di 
pelupuk matanya jatuh. Sia-sia saja menangis. Dika sedang 
berada di kondisi normal saat ini, laki-laki itu tidak akan 
tergerak untuk memeluknya seperti yang biasanya si Alien 
menyebalkan ingin lakukan. 


Setelah merasa suaranya tidak akan kedengaran parau saat 
dikeluarkan, Sena kembali menatap Dika sambil menopang 
dagunya dengan sebelah tangan. Jadi, aku semacam tembus 
pandang sekarang? Tidak kelihatan dimatamu? tanya Sena 
santai, lalu terkekeh sendiri. Kekeh yang dibuat-buat untuk 
menyembunyikan miris. Keren... Selama ini aku memang 
selalu ingin punya kekuatan super. 


Malam ini, giliran Adji yang mengantar dua porsi makanan 
untuk dua remaja yang seharian sama-sama tidak keluar 
kamar. Karena tidak ada yang bisa diandalkan untuk urusan 
memasak, menu kali ini masih sama seperti kemarin malam 
dan kemarin malamnya lagi, nasi ayam dari warteg depan. 
Assalamualaikum... maaf ganggu kalian pacaran. Mas cuma 
mau antar nasi... Candaan tengil Adji setelah melewati 
kusen pintu mengusir senyap dalam ruangan. Sena jadi 
yang pertama menoleh dan satu-satunya ia melotot pada 
Adji mengisyaratkan agar sahabat kakaknya itu berhenti 
terkikik. 


Damai. Adji sudah meletakkan piring ke atas nakas, jadi 
tangannya bebas dan bisa dipakai membentuk simbol huruf 
V. Becanda, Sen. Biar ndak sedih-sedih amat. Ujarnya. 


Becandanya jelek! balas Sena dengan bibir mencebik. Adji 
sempat menertawai ekspresi lucu yang Sena tampilkan. 
Namun hanya beberapa detik sebelum kemudian 
perhatiannya teralih pada buku gambar di atas kasur. Widih 
widih, dari pagi masih belum selesai juga nih gambarnya? 
celetuk Adji sambil membenahi kacamatanya yang merosot. 


Yang pertama sudah. Sena membalik halaman ke belakang 
supaya Adji bisa lihat gambar yang baru sejam lalu ia 
selesaikan. Tapi sekarang aku gambar lagi... sambung gadis 
itu setelah membalik kembali ke halaman sebelumnya. 


Kenapa harus gambar lagi? Adji mengernyit ingin tahu. 


Sena melirik Dika dengan ekor matanya. Dan mendapati 
laki-laki itu masih duduk menyender seperti patung, 
seketika membuat air muka Sena kembali sendu. Soalnya 
gambar pertama tadi masih terlalu jelek. Modelnya saja 
nggak tertarik buat lihat. Jadi aku harus gambar terus 
sampai bagus, sampai bisa bikin modelnya terkesan. 


Meskipun Sena berusaha pakai nada ceria ketika bicara, 
tetap saja matanya gagal menyembunyikan getir. Dan Adji 
yang menyadari itu kemudian berjongkok menyejajarkan 
tinggi dengan Sena, diulurkannya satu tangan untuk 
mengusap puncak kepala Sena dengan lembut. Sabar. 
Sebentar lagi semuanya pasti baik-baik saja. Kita semua 
sama-sama bantu Dika ya... Sena hanya merespon dengan 
satu anggukan lemah. Dan sungguh, Adji sangat tahu kalau 
sebetulnya Sena sudah sangat lelah. Tubuh juga hatinya. 
Bagaimana tidak, selama lebih dari seminggu ini, gadis 
itulah yang paling keras berusaha. 


Cepat dimakan. Mas ke depan dulu. Takut terbawa suasana 
lebih jauh, Adji putuskan menegakkan tubuh. Oh iya, paksa 
Dika makan juga. Kalau susah, nanti panggil Mas saja. 
Pesannya lalu beranjak setelah mendengar jawaban iya dari 
Sena. 


Tinggal Sena dan Dika berdua lagi. Sempat menutup buku 
gambar, Sena kemudian berdiri meraih piring nasi. 
Setelahnya, Sena mengambil posisi duduk tepat di sisi 
kanan Dika. Satu piring ia letakkan ke pangkuan Dika, 
sementara satu lagi ia pangku sendiri. Sekarang Sena 
menunggu. la tidak akan makan sebelum Dika. Begitu 
aturan yang Sena terapkan sejak pagi tadi. Selain itu, Sena 
juga mengikuti porsi makan Dika. Sarapan hanya habis 
setengah, makan siang cuma sentuh lima sendok saja, 
entah untuk makan malam ini Dika akan makan seberapa 
sedikit, yang jelas, Sena pasti akan mengikutinya. 


Sena menoleh saat Dika bergeser sejengkal untuk membuat 
jarak. Ternyata maksud Dika adalah agar ia dapat 
memindahkan piring ke sela kosong antara dirinya dan 
Sena. Tanpa bertanya, Sena langsung bisa paham jika ini 
artinya Dika menolak makan. Ini kabar buruk. Tapi tidak ada 
yang dapat Sena lakukan selain menghembus panjang- 
panjang dan ikut meletakkan piringnya berjejar dengan 
piring Dika. 


Sekarang aku ini Prandika Jawahari dua. Jadi, kalau Prandika 
Jawahari satu nggak makan, otomatis aku nggak juga. Sena 
melipat sendi lutut lantas menempelkan dahi disana hingga 
wajahnya tersembunyi, meniru persis posisi orang 
disebelahnya. Malam ini kita lapar sama-sama. Dan besok 
pagi, kita mungkin bakal dimarahi sama-sama juga. Tapi 
seumpama bakal ada yang kena mag, semoga aku saja, 
kamu nggak usah. 


Dini hari Dika bangun karena tiba-tiba butuh ke toilet. Ia 
masih raga yang hampa sebelum mendapati Sena menggigil 
di atas tikar saat baru kembali ke dalam ke dalam kamar. 
Kekhawatiran yang tiba-tiba memuncak mengomando 
setiap anggota tubuh Dika untuk bergerak cepat 
menghampiri gadis itu, membangunkannya dan langsung 
menariknya duduk. Ada yang tidak beres dari suhu tubuh 
Sena, gadis itu demam tinggi. Dika menyadari hal itu dan 
disaat bersamaan keluar darah dari lubang hidung Sena. 
Dika panik bukan main, dan kepanikan tersebut berhasil 
membangunkan roh Dika yang seolah sempat mengalami 
fase koma. Setelah berhari-hari banyak berdiam diri, suara 
lantang Dika akhirnya keluar lagi. la gunakan untuk 
berteriak meminta bantuan pada orang-orang di ruang 
tengah yang pasti masih tidur. 


Aduh, Na... kamu ini kenapa? melihat Sena mengerang tidak 
jelas dengan mata setengah terpejam membuat Dika tidak 
bisa berpikir. Sekedar mengingat-ingat dimana letak kotak 
tisseu saja otaknya blank. Jadi Dika hanya mengikuti 
refleksnya, ia membuka baju atasan agar dapat Sena 
gunakan untuk menadahi darah mimisannya. Untung saja 
tidak lama Gani dan Adji kemudian datang. Kantuk mereka 
seketika buyar karena keadaan Sena. 


Astagfirullah! Ini kenapa? sembari mengucek-ucek mata, 
Epeng yang mengikuti langkah tergopoh Pram memekik 
cemas. Dika atau Adji sama-sama tidak bisa kasih jawaban 
sebab masih menunggu Gani yang sekarang sibuk 
menginstruksikan ini itu pada Sena agar mimisannya dapat 
dihentikan. 


Astaga! Badanmu panas banget, Sen! Harus ada yang tetap 
tenang disituasi begini. Jadi Gani menelan ludah mencoba 
menekan sisi paniknya. Adikku butuh diantar ke klinik. kata 
laki-laki itu sambil menatap orang-orang disekitarnya. 


Pram langsung menarik Dika untuk bangkit karena teringat 
kalau Cak Jarwo Ayah Ucup punya sebuah mobil angkot 
yang sehari-hari manfaatkan sebagai sumber mencari 
penghasilan. Walaupun di dalam rumah ada tiga sepeda 
motor, Pram rasa tidak akan baik untuk membonceng Sena 
di kondisinya sekarang. Apalagi jarak klinik 24 jam cukup 
jauh. Rumahnya dekat kok, dan Cak Jarwo pasti ndak 
keberatan buat direpotin. Kalian siap-siap saja. Setelah 
menyelesaikan kalimat, Pram bergegas menyusul Dika yang 
sudah berlari keluar seakan tidak sadar soal bercak darah di 
tangan dan dada telanjangnya. 


Ngapain kamu ikut panik segala? 


Nada sarkastik itu memancing Dika yang hendak membuka 
pintu depan untuk berbalik. la tampak sangat keheranan 
dengan pertanyaan sahabatnya. Nana sakit, Pram. Gimana 
saya bisa nggak panik? tanyanya balik. 


Pram mengahampiri Dika dengan sorot mata dan ekspresi 
yang benar-benar sulit dijabarkan. Antara ingin tertawa 
namun lebih ingin marah. Cuma sampai segitu sadarmu? 
Nana sakit, itu saja? Belum sadar apa yang bikin dia sampai 
sakit begini? perkataan demi perkataan Pram semakin 
memojokkan Dika, namun tak ayal, juga membuat Dika 
paham kemana arah percakapan ini menuju. Tolol banget 
kamu, Dik! merasa muak, Pram meninggalkan Dika yang 
masih mematung karena maikan kasar darinya. 


Di dekat pintu yang sudah menjeblak, Dika menelan ludah 
susah payah. Pram memang tidak terang-terangan 
menceploskan, juga tidak langsung menunjuk 
menyalahkan. Namun samar-samar, Dika teringat tentang 
bagaimana ia sudah membuat Sena sering tidur kelewat 
malam, telat bahkan tidak makan intinya lupa mengurus diri 
karena terlalu memprioritaskan teman sebangkunya yang 


depresi berkepanjangan. Dan sudah sangat jelas bukan 
kalau semua itulah yang membuat Sena kelelahan sampai 
sakit? Dengan tergugu Dika menggigit bibir bawahnya keras 
sembari memukuli kening. Menyadari bahwa dirinya 
memang setolol yang Pram katakan disela-sela sesal. 


Dokter sudah beritahu kalau Sena hanya demam, Gani juga 
sudah cerita mengenai adiknya yang pasti mimisan ketika 
suhu tubuhnya terlalu tinggi, tetapi, meski dua hal tersebut 
menjelaskan bila Sena akan segera pulih dengan banyak 
istirahat, makan teratur dan bantuan beberapa obat, tetap 
saja tidak membuat rasa bersalah Dika terkurangi. Puluhan 
kata maaf yang ia lontar berulang-ulang pun sepertinya 
masih sangat tidak cukup. Dika sungguh tidak habis pikir 
dengan dirinya sendiri. Bagaimana bisa ia melakukan 
kebodohan yang sampai membuat gadis yang selalu ingin 
dijaganya harus masuk klinik dini hari begini? 


Udah. Stop minta maafnya, kamu bikin telingaku bosen 
tahu. Tukar peran selesai. Dika sudah menjadi alien 
menyebalkan lagi jadi Sena bisa kembali sebagai si judes. 
Ish! Dibilangin nggak usah berlebihan juga! Aku kan cuma 
demam, bukannya meninggal! Sena mengomel lagi karena 
Dika masih saja menggumamkan maaf. 


Seperti ketakukan dengan kata terakhir dalam kalimat Sena, 
Dika langsung menarik tangan gadis itu yang tidak 
dipasang infus untuk digenggam erat-erat. Kalau kamu 
meninggal, saya nggak akan minta maaf begini, tapi bakal 
langsung minum racun. Biar kita meninggal sama-sama. 


Memangnya Romeo dan Juliet! cibir Sena. Berusaha 
menyembunyikan fakta jika ia ingin tertawa saat ini. 


Kaka dan Nana lebih romantis daripada mereka. ujar Dika 
percaya diri. Dan untuk sesaat, suasana sendu yang ada 


menguap entah kemana. Eh, ngomong-ngomong, soal 
minum racun, itu tadi saya cuma bercanda ya, Na. Soalnya 
bagaimanapun, bunuh diri itu dilarang agama. Kalau kamu 
meninggal, yang bakal saya lakukan adalah minta Tuhan 
buat tukar jadwal kematian kita. Gimanapun caranya. 
Karena saya nggak akan mampu tanpa ka 


Nggak usah diterusin. Aku sudah tahu! Sena langsung 
buang muka setelah berhasil menghentikan kecerewetan 
Dika. Mengesalkan sekali dia itu, baru pulih dari depresi saja 
sudah langsung bikin jantung Sena lompat-lompatan tidak 
jelas karena ekspresi polos yang ia tampilkan sepanjang 
bicara. 


Maaf ya, Na... suara Dika yang kembali sendu, dan lagi-lagi 
memohon begitu, langsung merusak momen tersipu yang 
sempat melanda Sena meskipun tidak diakuinya. 


Ya ampun! Apa sih?! Aku tuh nggak marah! gerutu gadis itu. 
Dengan jengan ia memutar bola mata. 


Tapi kamu harus marah. 
Hah?! Serius deh, pantasnya kamu tuh bersyukur 


Nggak bisa begitu, Na. Saya sudah bikin kamu susah. Kamu 
sangat berhak untuk marah dan nggak kasih maaf sebelum 
saya turutin syarat yang kamu minta. 


Akhirnya, Sena cuma bisa geleng-geleng kepala mendengar 
pemaksaan tersebut. Aneh-aneh saja, diberi mudah malah 
minta yang susah-susah. Walaupun rasanya Sena pusing 
sendiri dengan jalan pikir laki-laki yang masih 
menggenggam tangannya itu, tak ayal ia juga sangat 
senang karena mendapati Prandika Jawahari betul-betul 
sudah kembali. Ah, kalau saja tahu jika pemecahan masalah 
ternyata sesederhana mimisan di depan Dika, Sena pasti 


sudah berusaha membuat dirinya demam sejak hari 
pertama Dika mulai terpuruk. 


Oke, dengar, syarat dariku cuma satu... Sena sama sekali 
tidak mengambil waktu berpikir, untuk kalimat yang 
selanjutnya keluar, semua mengalir begitu saja tanpa dapat 
dibatasinya. Jangan pernah lagi jadi manusia biasa. Jadi 
alien saja seperti sebelumnya. Iseng, ketawa, tulis puisi, 
ngegambar... ngegombal... sialnya, kemudian tatapan penuh 
arti yang Dika layangkan seketika membuat Sena tiba-tiba 
salah tingkah. Ya, ya, so-soalnya 


Berusaha menyimpan gemas yang membuncah dalam 
rongga dada, Dika mengecup singkat punggung tangan 
Sena sehingga membuat pergerakan bibir mungil gadis itu 
seketika terkunci. Nggak usah diterusin. Saya sudah tahu. 


Lovakarta 


Ayii: Ya sudah, nih, dibalikin Prandika Jawaharinya. Bilang 
apa cobaaaa:v 


Btw, coba dong tulis wish kalian untuk Kaka& Nana di next 
part? Sapa tau kan semesta berminat ngabulin:v 


26 - Jatuh Cinta Sebagai Hujan Seutuhnya 


Sena kaget sekali, tadinya ia masih berpetualang dalam 
mimpi saat tiba-tiba sebuah tangan menepuk pipinya 
berkali-kali. Lembut, tapi ada nada tidak sabaran dalam 
suara yang tidak asing ini."Sen, Sena, ayo bangun. Sena..." 


Ketika berhasil memfokuskan mata, Sena menemukan Ratih 
sudah beranjak mendekati lemari. Tas sekolah Sena yang 
entah sejak kapan terpegang ditangannya, langsung diisi 
dengan pakaian sampai penuh menggembung. Jangankan 
tahu kenapa Ratih melakukan itu, sekarang jam berapa saja, 
Sena masih bertanya-tanya. Yang gadis itu ingat, dirinya 
baru saja memulai tidur setelah shalat isya dengan Gani, 
kira-kira pukul setengah delapan. Malam ini rasanya Sena 
lelah sekali, jadi ia memang sengaja tidur cepat tadi. 


"Nih, baju buat ganti." Ratih meletakkan kaus garis-garis 
dan celana jeans yang ia tahu itu adalah setelan terpraktis 
dan ternyaman menurut Sena ke pangkuan gadis itu. 
Pemilik kamar sudah duduk di tepi ranjang dengan kaki 
menjuntai menyentuh lantai. Dan ia hanya diam 
memandangi pakaian yang diambilkan Ratih sementara 
kernyit-kernyit tidak mengerti muncul berjejer didahi. 


"Ih, malah bengong! Buruan, Sen, tinggal kamu saja loh 
yang belum rapi." Seperti tidak peduli kalau sahabatnya 
yang masih setengah ngantuk itu sangat kebingungan, 
Ratih beranjak keluar setelah mengatakan kalimat tersebut. 
Tak lupa pula ia menutup pintu kamar dari luar sehingga 
Sena paham kalau tidak akan ada penjelasan buatnya 
sebelum piama tidur diganti. 


Riuh rendah obrolan terdengar samar-samar dari arah ruang 
tamu. Diantara tumpang tindih logat khas Pram dan Epeng, 


Sena sangat yakin ada Dika juga disana-yang mungkin 
sengaja menyembunyikan suara supaya kehadirannya tidak 
kentara. Tentu saja Sena yakin, mengingat laki-laki itu 
sudah bukan lagi manusia biasa yang terjebak dalam 
kesedihan sekarang, melainkan sudah kembali berperan 
sebagai Alien dari planet antah berantah yang tersesat 
membawa ribuan rencana tidak terduga, khusus untuk 
mengesalkan Sena. 


Awas saja ya... kalau sampai ini nggak penting, dia bakal 
langsung kupiting! Sena bersungut-sungut dalam hati. 
Namun tak ayal tetap menuntaskan ganti baju dengan 
cepat sesuai instruksi Ratih tadi. 


Selesai menggantung piama, Sena menjemput pintu. Meraih 
kenop lalu membukanya. Sebuah tubuh jangkung yang 
langsung muncul begitu mengagetkan Sena sehingga ia 
refleks menarik punggung mundur. Untung saja sempat. 
Kalau tinggal, pasti kening Sena sudah beradu dengan dagu 
orang iseng itu. Dan Dika malah terkekeh melihat Sena 
mengusap dada dengan kesal. Segala pakai menyapa 
selamat malam tanpa raut merasa berdosa lagi. 


Akan ada serentet rutukan dengan topik betapa tidak sopan 
ulahnya barusan, Dika sudah prediksi hal itu sebab biasanya 
pasti akan begitu. Tapi kali ini ia tidak bisa bebaskan Sena 
mengoceh dan menunjukkan ekspresi memberengut paling 
menggemaskan yang pernah matanya temukan meskipun 
sebetulnya sangat ingin. Masalahnya, waktu sedang 
terbatas, ada jadwal yang tidak dapat diajak kompromi. "Ini 
bukan salah satu keisengan nggak penting." ujarnya 
meyakinkan. Bibir atas dan bibir bawah Sena berhasil ia 
buat kembali merapat. 


"Saya mau bawa kamu ke Jakarta." Dika melepas jaket dari 
tubuhnya untuk kemudian dipasangkan pada Sena dengan 


gerakan lembut. 


Dika sangat tahu mata bulat yang kontan membelalak itu 
menandakan seberapa Sena terkejut. Sempat tersenyum 
maklum, ia lantas merangkum jemari Sena dalam 
genggaman, menarik gadis itu ke teras depan sehingga 
Sena bisa lihat Epeng, Pram, Ratih, Gani juga Adji, sedang 
sibuk memasukkan barang kedalam subuah angkot yang 
tidak tahu sejak kapan sudah parkir di halaman. 


"Semua ini tidak semendadak kedengarannya kok. Hanya 
saja, memang sengaja dirahasiakan." Sena merasakan 
sebuah ibu jari bergerak hangat mengusap-usap punggung 
tangannya. "Sebagai kejutan spesial buat kamu, Senandung 
yang sudah jadi obat untuk kegilaan saya." 


Angkot Cak Jarwo mengantar sampai depan stasiun saja. 
Selanjutnya, jarak Jogjakarta-Jakarta akan ditempuh dengan 
kereta ekonomi yang tiketnya Dika beli lima hari lalu. 
Putaran roda besi kelewat cepat sampai terasa menghentak, 
menghasilkan getaran pada sepanjang rel. Gerbong- 
gerbong yang saling bersambungan itu terbawa bergerak, 
dari dalam penumpangnya dapat mengintip suasana malam 
lewat jendela. Salah satu yang melakukannya tidak lain 
adalah Sena. Untuk mendukung lamunannya, gadis itu jelas 
butuh pengalih dari ramai lalu lalang pedagang yang tidak 
bosan menawarkan ini itu. Mulai dari mie instan, minuman 
dingin atau hangat, permen, Wingko Babat, Brem, souvenir- 
souvenir kecil seperti gelang dan gantungan kunci, bahkan 
buku mewarnai yang sempat bikin Sena tidak habis pikir 
saat benda konsumsi anak-anak itu disodorkan kepadanya. 


"Itu tadi suaminya ya, Ndok?" 

Sena menoleh pada seorang nenek yang duduk tepat di 
depannya. Nenek Mira namanya. Wanita dengan rambut 
rata beruban itu naik kereta bersama suaminya dari stasiun 


yang sama dengan Sena. Mau ke Jakarta juga, mau tengok 
anak, menantu dan cucu karena sudah kepalang rindu. 


"Maaf, Nek... suami?" ulang Sena. Ingin memastikan 
telinganya tidak salah tangkap sebab pertanyaan tadi 
kedengaran aneh untuknya. 


"Iya, yang duduk sama kamu. Yang sekarang sedang ke 
toilet." 


Sena melongo. Dua hal yang baru Nenek Mira sebutkan 
sudah pasti merujuk pada satu orang. Siapa lagi kalau 
bukan Dika. "Bukan..." sambil meringis kikuk ia 
menggeleng. "Saya ini masih SMA." Lanjutnya sekaligus 
memberitahu Nana dan Kaka-begitu cara Dika mengenalkan 
diri dengan amat sumringah tadi-hanyalah sepasang 
sahabat. 


"Oh begitu?" Nenek Mira membeo, beliau menjeda aktivitas 
merajutnya untuk menyipit sejenak kearah Sena. "Nenek 
kira kalian pasangan muda. Habisnya naik kereta berdua." 
beliau terkekeh sedangkan Sena lagi-lagi sekedar meringis. 


Ingin rasanya Sena jelaskan kalau sebetulnya ia berangkat 
dengan lima orang lain juga, hanya saja ia harus duduk 
cukup berjauhan dari mereka dan terjebak bersama Dika 
karena akal-akalan si Alien itu. Tapi tidak bisa betulan 
dilakukan karena Dika baru saja kembali. Kalau obrolan 
salah paham ini terdengar olehnya, pasti Dika pasti akan 
bersemangat menimpali dengan membuat jawaban-jawaban 
asal yang akan membuat Sena tidak berhenti melotot. 


"Sudah malam, Nek. Ini ada teh tawar hangat, diminum ya. 
Habis itu Nenek tidur. Merajutnya dilanjut besok saja. Kakek 
sudah menunggu dalam mimpi loh..." melihat cara Dika 
mengedipkan sebelah mata usil, Sena langsung geleng- 
geleng sendiri. Orang tua masih saja digodai... pikirnya. 


Nenek Mira tersenyum malu-malu. Merasa tersanjung 
dengan perhatian Dika. Alat-alat merajut akhirnya ia 
letakkan, kedua tangan berkulit keriput itu kemudian 
beralih meraih teh dalam cup plastik yang Dika belikan. 
"Terimakasih... baik sekali kamu ini..." Dika menanggapi 
dengan sekedar cengar-cengir sendiri. Sementara gadis 
disampingnya memutar bola mata dengan menampilkan 
ekspresi geli. 


"Jangan cemburu, Na... nih, saya juga bawakan buat kamu." 
Dika memindahkan satu gelas yang tersisa di tangan kiri ke 
tangan kanan. la harus pakai tangan baik untuk 
memberikan minuman hangat itu pada gadis paling 
berwajah oval disampingnya. "Yang ini lebih spesial loh, 
soalnya pakai gula." Demi menjaga perasaan Nenek Mira, 
Dika sengaja memakai nada berbisik dan menutupi gerak 
bibirnya dengan telepak tangan. 


"Dih! Kepedean kamu!" cibir Sena, tidak terima dirinya 
dituduh cemburu pada seorang lansia. Namun demikian, teh 
dari Dika tetap ia terima juga. Aroma khas yang menguar 
terlalu menggiurkan hingga tidak bisa ditolaknya. 


Dika sempat ngobrol-ngobrol sebentar dengan Nenek Mira. 
Hanya soal sekolah atau rumah. Sebatas menemani wanita 
itu menghabiskan teh  tawarnya. Setelah saling 
mengucapkan selamat malam, percakapan pun ditutup. 
Sampai kemudian Sena membukanya lagi dengan satu 
pertanyaan setelah sempat diam-diaman cukup lama 
dengan Dika, dan tentunya setelah yakin Nenek Mira sudah 
cukup pulas. "Ini pasti bukan karena kamu ingin minta maaf 
sama Paman dan Bibimu kan?" 


Tak cukup menoleh, Dika memiringkan tubuhnya. "Saya 
sendiri yang bilang begitu. Baru satu jam lalu. Kamu tidak 
percaya atau lupa?" 


Sena menggeleng cepat. "Aku percaya. Tidak lupa juga." Ia 
menghela pendek seolah menyiapkan diri untuk melakukan 
kontak mata dengan Dika. "Aku tahu saja kalau alasannya 
pasti lebih dari satu. Jadi biar pertanyaannya kutambahi... 
Ini pasti bukan sekedar karena kamu ingin minta maaf sama 
Paman dan Bibimu, ya kan?" 


"Boleh peluk tidak, Na? Saya senang sekali soalnya, 
ternyata kamu bisa paham saya sebegini jauh." 


"Kalau kamu berani saja! Tehku masih sisa setengah ya! Bisa 
dipakai buat senjata!" 


"Ehehe... Ehehe... duh galaknya, padahal saya cuma 
becanda..." 


"Bisa tidak yang serius?" 


"Loh, jadi kamu ingin saya tidak bercanda soal pelukan tadi? 
Kamu inginnya saya serius?" 


Entahlah siapa yang biacaranya kurang jelas, atau siapa 
yang keterlaluan bodoh disini. Satu hal yang jelas, Sena 
mulai geregetan dengan cara Dika memutar-mutar arah 
percakapan, membuat topik serius menjadi candaan, 
memperpanjang dialog karena seringkali menjawab 
pertanyaan dengan pertanyaan. "Jawab pertanyaan tadi, 
atau aku turun di stasiun selanjutnya!" Sena mengancam. 
Ada raut penuh kemenangan di wajahnya ketika Dika buru- 
buru menjawab. "Oke, kamu benar. Alasan yang sebenarnya 
lebih dari itu." 


"Yang lengkap! Jangan setengah-setengah!" paksa Sena. 
"Saya merasa bersalah karena sudah bikin repot kamu, 


Pram, Mas Gani, Epeng, Mas Adji, Ratih juga... ada 
kesempatan liburan, tapi kalian malah temani saya, malah 


sedih-sedihan sama saya. Jadi, sebagai penebus rasa 
bersalah sekaligus sebagai ucapan terima kasih, rasanya 
kata-kata saja tidak cukup, dan pikir saya, mungkin ajak 
kalian semua liburan ke Jakarta akan lebih pantas? 
Mumpung masih ada sisa waktu sebelum tahun ajaran 
baru..." 


"Hm... bisa diterima sebagai alasan kedua." 
"Memang kelihatannya ada lagi?" 


"Di rumah tadi, kamu bilang sendiri kalau ini spesial buatku. 
Karena itu juga aku adalah satu-satunya yang nggak tahu 
tentang rencana ini padahal sudah disusun sejak lima hari 
lalu. Jadi pasti ada alasan ketiga yang spesifik, yang ada 
hubungannya langsung dengan aku?" 


Dika menggaruk belakang lehernya yang tidak gatal, 
melakukan gestrur serba ragu-ragu. Ah, Dika lupa kalau hal 
bernama alasan selalu saja bisa membuat si acuh itu 
seketika menjelma menjadi sosok yang sangat ingin tahu. 
Dan sekarang, artinya tidak ada pilihan bagi Dika selain 
mengaku. "Saya ingin antar kamu cari Senja. Saya berharap 
bisa bantu kamu ketemu dia." 


Saling diam terjadi kembali. Sebuah nama dalam kalimat 
Dika secara otomatis membuat kelu lidah Sena. Lebih dari 
itu, hatinya pun mendadak ngilu. Mencari Senja dengan 
menyambangi Jakarta mungkin menempati urutan pertama 
dari daftar cara menuntaskan rindu yang ada di sudut 
pikiran terliar Senandung Kasturi. Bahkan sejujurnya, tidak 
sebatas dipikirkan, tetapi Sena juga pernah berusaha 
mengumpulkan sisa-sisa uang saku untuk tabungan 
perjalanan. Hanya saja ujung-ujungnya uang itu seringkali 
ikut terpakai karena banyaknya kebutuhan tidak terduga. 
Lalu karena pesimis sendiri, perlahan Sena memendam 


ambisi satu itu dan lebih memilih cara yang masih 
memungkinkan yaitu mencoba menghubungi semua kontak 
Senja yang ia punya. Meskipun pada akhirnya semua 
percobaan tersebut harus gagal dan sampai sekarang Senja 
belum juga kembali. Dada Sena sesak, berdenyut-denyut 
pilu. Terlepas dari rindunya yang selalu ingin menemukan 
Senja sebagai tempat berlabuh, sekarang Sena merasa 
gamang dengan perjalanan ini perkara satu, perkara Dika- 
lah yang mengantarkannya seakan lupa kemana ini akan 
menuju. 


Hela napas berat terdengar lirih, itu berasal dari Dika. la 
paham mengapa Sena mendadak diam membisu. Jelas Dika 
tahu dilema apa yang membuat Sena sangat terganggu. 
Dan sungguh, Dika menyalahkan dirinya sendiri karena 
telah menciptakan kebingungan itu juga karena sudah 
membuat Sena merasa jahat di setiap pembahasan yang 
melibatkan posisi dua nama: Dika dan Senja. Harusnya saya 
tetap temani Nana pas di atas rumah sakit waktu itu, tetap 
disampingnya, bukan malah kabur ke bawah. Harusnya saya 
nggak pernah tunjukkan kesakitan saya seberapa parah pun 
itu. Tidak seharusnya Nana merasa bersalah karena 
pilihannya untuk setia... Dika membatin. Menyesali titik 
kesalahan kecil yang andai saja dapat ia hindari, mungkin 
jalan cerita tidak akan berjalan serumit ini. 


Tapi, apa gunanya berandai-andai di detik ini? Bukankah 
semua sudah terlanjur terjadi dan ia sama sekali tidak 
punya kekuatan atau alat canggih untuk memutar waktu 
kembali? Jadi, yang dapat dilakukan sekarang adalah 
menghadapi. Mengurai kerumitan dengan perlahan dan 
hati-hati. Atau mungkin mencoba satu alternatif lain: 
mengulang dari awal dengan membuat perbedaan. 


"Bisa tidak, Na, kamu anggap saya tidak pernah memintamu 
buat jadi pacar?" Dika angkat suara. Lirih, tapi masih dapat 


tertangkap indera pendengar lawan bicara. Gadis yang 
beberapa saat tadi sempat menunduk itu kini mengarahkan 
sorot sepenuhnya pada Dika. Menunggu Dika meneruskan 
kalimatnya yang masih setengah. "Semakin kesini saya 
sadar, ada yang keliru, Na. Saya mungkin mampu jatuh 
berkali-kali, tapi saya masih bukan hujan sempurna karena 
nyatanya belum bisa sepenuhnya jatuh tanpa berharap apa- 
apa." 


Terdengar mirip dengan isi surat yang ia temukan disaku 
kemeja seragam saat malam sebelum ia menghampiri Dika 
ke pasar malam untuk ikut ngamen bersamanya. Sena ingat 
betul bagaimana hatinya terenyuh meski ia tak membiarkan 
siapapun tahu. Sejak pertama membaca puisi singkat itu 
sampai saat ini, Sena sama sekali tidak berpikir ada yang 
keliru atau dilebih-lebihkan. Dan ia benar-benar tak paham 
mengapa Dika sampai berpikiran begitu? Mengapa laki-laki 
itu justru mengambil alih rasa bersalah yang harusnya ia 
hadapi. Sena berharap dapat melontarkan sesuatu yang 
akan sedikit membantu meringankan hati Dika, tetapi, 
masih saja seperti sebelum-sebelumnya, Sena malah 
kehilangan semua kosakata yang sudah bertahun-tahun ia 
pelajari. 


Percakapan ini terasa berat sampai membuat punggung 
lelah. Sebab yakin Sena merasakan hal yang sama, Dika 
meluruskan duduknya agar dapat menempelkan punggung 
ke sandaran kursi. Selanjutnya, ia membawa Sena agar 
bersandar pada pundaknya kemudian menyambung. "Kalau 
boleh saya minta satu kesempatan, Na... saya ingin 
ungkapkan perasaan tanpa satu pertanyaan yang bikin saya 
terlihat sangat ingin memiliki itu. Anggap ini adalah awal, 
dimana kamu dengar saya bilang sejujur-jujurnya kalau saya 
cinta kamu. Cukup satu kalimat yang berhenti pada tanda 
titik pasti. Tidak ditambahi dengan harapan apa-apa lagi, 


juga tidak akan diurangi oleh apapun pilihanmu nanti, 
termasuk kalau itu berarti saya yang harus pergi." 


Lovakarta 

Ayii: Jakarta! Kami datang! (Auto nebak-nebak pasti ) 

Beri aku angka yang bisa menggambarkan rasanya jadi 
Kaka, yang harus mengantar Nana--orang yang dicintai-- 
mencari cinta lamanya? 10? 100? 1000? ... 


Ngomong-ngomong... 


Apa yang langsung terpikir dikepalamu kalau kuberitahu, 
"Part selanjutnya Lovakarta #2 sudah tamat!" 


Selesai Untuk Kembali Memulai 


Paman Dika sudah bergelut pada bidang meubel sejak awal 
merantau ke ibukota. Namun meski sekarang produk 
furniture kayu jatinya sudah mampu menembus pasar 
mancanegara, ketika bercerita di meja makan tadi, pria itu 
lebih senang menyebut bisnis yang bertahun-tahun ia kelola 
itu sebagai usaha kecil-kecilan saja. Sumber mencari nafkah 
halal untuk lulusan setingkat madrasah tsanawiyah yang 
cuma tahu cara menggergaji kayu. 


Epeng sempat nyeletuk kalau Pakde Arifin panggilan akrab 
Paman Dika cuma terlalu merendah, mana bisa dibilang 
kecil kalau penghasilannya cukup untuk membangun rumah 
besar berlantai dua. Lengkap dengan fasilitas mewah dan 
beberapa mobil kinclong pula. Tapi lagi-lagi Pakde Arifin 
hanya tergelak, Yo alhamdulillah, cilik-cilik tapi berkah! 
begitu timpalnya dengan logat jawa kental. Kakak dari 
almarhumah Ibu Dika yang sehari-hari lebih senang 
memakai sarung itu tetap mengelak diberi julukan orang 
kaya. Sena sendiri tidak terlalu kaget dengan gaya Pakde 
Arifin, sepertinya semua keluarga Dika memang tipikal yang 
kelewat sederhana. 


Bersama Ratih, siang ini Sena sedang beres-beres barang 
dikamar atas yang akan mereka tempati selama beberapa 
hari di Jakarta. Bibi Dika, Budhe Sari, sempat menengok 
sebentar dan menawarkan tempat tidur tambahan, namun 
keduanya kompak mengatakan kalau itu sangat tidak perlu 
karena ukuran kasur yang ada sudah cukup besar. Kelewat 
besar malah untuk dua remaja berpostur mungil. 


Kamarmu dulu pasti senyaman ini juga ya, Sen? Luas, ada 
pendinginnya, televisi... Ratih duduk bersila diatas kasur, 


bergabung disamping Sena yang sedang merebahkan 
tubuh. Sama-sama baru selesai memasukkan baju ke lemari. 


Hm... kira-kira, bedanya, kamarku dulu serba warna biru. 
Wah, pasti kamu betah deh. 


Nggak juga sih, Rat. Sepi soalnya. Aku lebih suka main ke 
rumah Opa sama Oma. 


Kakek-Nenek kamu? 
Bukan. Kakek-Neneknya Senja. 


Ruangan mendadak hening. Ratih tidak lagi meneruskan 
topik yang ia mulai sendiri itu sebab ia bisa melihat dengan 
jelas kalau air muka Sena perlahan berubah setelah 
mungkin tidak sengaja menyebut nama Senja. Sepertinya 
yang lain sedang asyik nonton televisi di bawah, turun yuk 
Sen, kita gabung sama mereka? ajak Ratih kemudian, coba 
menawarkan sesuatu yang mungkin bisa memulihkan 
suasana hati sahabatnya. 


Tapi kali ini Sena menolak diajak berdiri. Ditahannya kedua 
tangan Ratih sembari menggeleng kecil sehingga 
sahabatnya paham jika ia masih ingin bicara. Rat, 
menurutmu, apa menunggu yang aku pilih ini salah? 


Sen... yang ditanya langsung merengek. Merasa serba tidak 
enak dengan pertanyaan lirih yang tiba-tiba keluar dari bibir 
Sena. 


Nggak apa-apa... Sena berusaha meyakinkan dengan 
mencetak senyum. Apapun pendapatmu, aku janji nggak 
akan nangis. 


Ratih tampak menghela napas panjang-panjang. Yah, karena 
Sena sudah menjamin, maka Ratih tidak lagi punya alasan 
untuk menghindar. Beberapa saat gadis itu mengambil 
kesempatan untuk mencari jawaban terbaik. Yang sekiranya 
tidak akan menyakiti Sena namun tetap sejujur-jujurnya. 
Nggak pernah, Sen. Menunggu itu nggak pernah salah asal 
kamu sudah pastikan kalau kamu adalah rumahnya. Dan 
bukan sekedar tempat persinggahannya. 


Ratih menjeda, menggigit bibirnya sendiri sejenak. 


Menunggu Senja bukan kesalahan. Sama sekali bukan asal 
kamu tahu dengan pasti kalau dia hanya sekedar pergi, dan 
bukan meninggalkan. Karena dua hal itu berbeda, Sen. Yang 
pergi akan selalu ingat kembali. Sementara yang 
meninggalkan, hanya akan memberimu kehilangan. 


Seolah-olah beberapa mili ramuan pembeku tubuh baru 
disuntikkan padanya, seorang Sena dibuat terdiam 
sepenuhnya. Hanya otaknya saja yang sibuk berpikir dalam- 
dalam, mencoba memahami apa yang sejauh ini Ratih lihat 
namun seolah tersembunyi dari kedua mata sempurnanya. 
Cukup lama sampai kemudian gadis itu sadar kalau di setiap 
waktu ia hanya sibuk menjaga perasaan dan merindukan 
saja. Dan karena itu, ada satu hal penting yang terlewat 
tanpa sengaja: membedakan. 


Sena mengerjap, meneguk ludahnya merasakan hatinya 
seperti terhantam-hantam. Ada yang salah disini. Dan 
mengetahui itu membuat Sena merasa dirinya memang 
harus menerima tawaran Dika untuk mencari Senja. Bukan 
mau bertanya habis kemana saja? seperti yang sudah Sena 
rencana-rencanakan Tapi untuk memastikan bahwa seorang 
Senandung Kasturi adalah rumah bagi Senja Kalamandanu. 
Sebab meski janji Senja berhasil membantunya mengusir 
ragu, sebetulnya, selama ini Sena sendiri tak pernah tahu 


pasti apakah dirinya sedang menanti reuni atau justru 
sedang menanti kehancuran hati? 


Dika tahu, ujung-ujungnya, Sena tidak akan bisa menolak 
ajakannya untuk mencari Senja meski ia sempat merasa 
tidak benar. Sebab walaupun sudah bisa memikirkan 
perasaan orang lain sekarang, disisi lain gadis itu mungkin 
sudah terlalu lelah menghadapi semua ketidakpastian 
dalam janji yang Senja tinggalkan. Sena pasti berpikir jika 
menunggu tak pernah menghasilkan apa-apa, maka ia harus 
bergerak sendiri, berlari mencari, berusaha menemukan 
Senja-nya lewat jalan yang terangkai oleh kedua kaki. 


Tapi selain gebu menuntaskan rindu, ada sebersit ketakutan 
yang gagal Sena sembunyikan dari matanya. Dika tidak bisa 
memastikan apa, tapi kalau boleh menebak, sepertinya 
Sena sedang khawatir dengan hasil dari pencarian ini. 
Kemarin, sampai hampir tengah malam Dika menemani 
gadis kesayangannya itu di depan komputer di ruang kerja 
Pakdhe Arifin demi mengorek informasi sana-sini, tapi 
semua teman Senja yang ditanyai benar-benar 
mengecewakan karena sama sekali tak punya informasi 
yang bisa dibagi. Sebab itu, hanya tersisa satu hal yang 
dapat dilakukan, yaitu langsung mendatangi rumah Senja. 
Dan mungkin, memikirkan segala kemungkinan yang akan 
ia dapati disana terasa cukup menakutkan hingga Sena 
tampak tertekan. 


Untunglah jatuh cintanya pada Sena berhasil mengubah 
Dika si tukang ojek biasa menjadi manusia yang paling 
paham soal perasaan. Paling pandai bagaimana 
menempatkan diri. Dan punya 1001 cara mengusir gundah 
hati. Perkara sangat mengerti hati Sena masih belum cukup 
siap, Dika memilih tidak langsung menuju alamat yang Sena 
beritahukan, namun sengaja mengajak penumpangnya 


putar-putar dulu. Mengunjungi tempat-tempat ramai yang 
setidaknya akan bisa jadi pengalihan. 


Bersama vespa putih yang dipinjam dari Pakde Arifin, Sena 
dan Dika akhirnya sampai di depan rumah bergaya klasik 
dengan pagar putih saat pukul tiga sore. 


Na, kamu nggak ingin turun? Dika menegur. Padahal ia 
sudah melepas helm, tapi Sena sendiri malah masih diam 
mematung seakan-akan lupa kalau dirinya lah yang sedang 
punya urusan. 


Sena tampak mengerjap, sedikit tersentak merasakan salah 
satu tangan Dika dibahunya. Eh, iya, sebentar... ia turun 
sembari melepas pengunci helm, kemudian diserahkannya 
pelindung kepala itu pada Dika sebelum menyusun langkah 
kearah pos satpam. Dika membuntutinya dari belakang. 
Merasa buruk bila membiarkan Sena sendirian menghadapi 
apapun jawaban yang akan segera ia dapati. 


Sepasang kaki Sena mendadak beku di langkah kelima. 
Kaca gelap pos satpam yang sekarang berada tepat 
dihadapannya menjelma menjadi sebuah layar. Membantu 
Oma Elli menanam bunga di halaman samping, menemani 
Opa Albert memberi makan ikan-ikan, juga duduk dengan 
Senja berjam-jam di teras rumah sambil ditemani buku 
tugas masing-masing dan beberapa toples camilan semua 
kebiasaan tersebut seolah tersetel ulang. Cepat, mencekat, 
namun kemudian meledak dan musnah dalam satu kedipan 
mata. Sena menelan ludah, coba menekan rasa takut yang 
semakin berkumpul memenuhi rongga dadanya. 


Kalau belum siap, kita bisa 


Nggak usah. Aku baik-baik saja. potong Sena membantah 
Dika. Segera ia mengulurkan tangan untuk mengetuk kaca, 
tidak ingin mengulur waktu lebih banyak, lagipula ia sudah 


sejauh ini, tidak mungkin mundur kembali hanya karena 
merasa butuh menyiapkan hati, lagi. 


Cari siapa ya? seorang pria dengan seragam yang 
mencantumkan nama Handoko mengintip dari balik jendela 
kaca susun merespon ketukan Sena. 


Kok bukan Pak Rusdi? Wajah asing yang sedang ia lihat 
membuat Sena membatin. Sejak kapan keluarga 
Kalamandanu memberhentikan penjaga rumah kepercayaan 
yang sudah bekerja puluhan tahun pada mereka dan 
menggantinya dengan orang lain? 


Senja, Pak. Dika menyahut mewakili. Tahu kalau Pak satpam 
pasti menunggu jawaban. Dia sedang dirumah tidak ya? 


Senja siapa ya, Dek? Disini nggak ada yang namanya Senja. 
Loh, ini kediaman keluarga Kalamandanu kan? 


Oh, bukan, Dek. Rumah ini milik keluarga Subroto. Setahu 
saya, keluarga Kalamandanu sudah pindah. Saya kurang 
tahu tepatnya kemana, tapi dengar-dengar sih keluar 
negeri, sekitar delapan bulan lalu kalau tidak salah. 


Ucapan Pak Handoko berdenging-denging di telinga Sena, 
ingin rasanya ia meminta Pak Handoko mengulang bicara 
satu kali lagi, berharap akan mendengar kalimat yang jauh 
berbeda. Hanya saja sebelum sempat berteriak 
mengeluarkan suara, lidah Sena sudah terlanjur kelu setelah 
logikanya memberitahu jika kalimat tadi terlalu panjang 
untuk sebuah kasus salah dengar. Apa-apaan? Bagaimana 
bisa pindah tanpa berpamitan? Seberapa mendesakkah 
urusan itu dan seberapa tidak pentingkah posisinya hingga 
seolah-olah terlupakan? Memang Senja pikir caranya 
menghilang tidak akan membuat seseorang kebingungan? 
Satu per satu pertanyaan bertumbukan di kepala Sena, 


saking banyaknya, gadis itu merasa pusing sementara 
kedua matanya pun mulai memburam karena tertutup 
selaput cairan. 


Nanti, kuusahakan nggak kuliah di luar negeri, deh. Di 
Indonesia saja, biar pacarku yang cantik ini terhindar dari 
rindu... 


Kamu itu terlalu terpaku! Padahal nyata-nyata Senjamu itu 
sudah tenggelam! 


Semisal aku tiba-tiba menghilang, kamu hanya perlu yakin 
kalau aku pasti akan kembali... 


Asal kamu sudah pastikan kalau dia sekedar pergi, dan 
bukan meninggalkan. Karena dua hal itu berbeda, Sen. Yang 
pergi akan selalu ingat kembali. Sementara yang 
meninggalkan, hanya akan memberimu kehilangan. 


Berbagai suara yang terus meliar dalam benaknya berhasil 
menyedot seluruh energi Sena sehingga gadis itu tidak lagi 
sanggup menopang bobot sendiri. Tapi untunglah Dika sigap 
menangkap tubuh gemetar Sena sebelum melorot jatuh ke 
tanah. Bersembunyi pada ruang yang Dika sediakan dalam 
rengkuhannya, Sena tergugu merasakan getirnya perasaan 
terkhianati, lalu dengan tidak dapat dihindari, perlahan- 
lahan, Sena pun hancur melihat janji-janji yang selama ini ia 
percayai ternyata tak lebih dari mendung yang tak berbuah 
hujan. 


Tidak banyak hal yang berubah dari dermaga ini. 
Suasananya, pemandangannya, aroma lautnya, sebagian 
besar hal masih sama seperti terakhir kali Sena kemari. Satu 
yang sangat berbeda sekarang adalah dengan siapa ia 
datang kali ini. Yah, bukan seperti biasa dimana seorang 
Senjalah yang selalu berdiri disampingnya, sore ini ia 
ditemani Prandika Jawahari. Sudah lebih dari satu jam dan 


laki-laki itu masih setia menunggui Sena menangis sambil 
merah-marah pada matahari. 


Sudah sana! Tenggelam yang cepat! Biar langitnya 
langsung gelap, tidak usah tunjukkan jingga segala! 
Sekarang aku benci sama senja tahu! Dia itu hanya pandai 
bikin janji saja, tapi tidak pernah bisa menepati! oceh Sena, 
suaranya yang parau bercampur isakan. Entah sudah 
berapa banyak kerikil yang ia lempar ke air. 


Surya, maklumi saja dia 

Hatinya sedang kecewa 

Perasaannya terluka parah 

Surya, dia mungkin terlihat marah-marah 

Tapi percaya, dia tidak betulan benci seperti katanya 


Dia hanya belum terima kalau kehilangannya benar-benar 
nyata 


Dika diam-diam menulis puisi bersama bantinnya. Memberi 
penjelasan pada sang matahari agar ia tak tersinggung 
karena nada memaki yang mungkin belum terbiasa 
didengarnya. Alasan kenapa sedari tadi Dika hanya melirik- 
lirik tanpa berani bicara pada Sena, tidak lain adalah 
perkara ia sangat tahu, sekali saja salah kata, maka ia pasti 
akan diusir mentah-mentah. 


Sementara itu, air mata Sena belum kunjung kering juga. 
Rasanya Sena sungguh masih tidak bisa percaya. Dirinya 
dan Senja sudah bersama sekian lama, sudah menjalani 
begitu banyak hari berisi suka ataupun duka berdua. 
Setelah semua itu, Sena kira hatinya dan hati Senja punya 
sebuah ikatan istimewa. Yang kelewat kuat dan masalah 


apapun tidak akan mampu membuat ikatan tersebut goyah. 
Namun apa yang saat ini terjadi seakan menampar Sena 
dengan fakta yang sungguh jauh berbeda. Nyatanya, Senja 
mengabaikan semua kisah yang selama ini mati-matian 
ingin Sena jaga dengan begitu saja. Dengan begitu mudah. 


Kemudian, seolah sengaja membantu Sena merayakan 
patah hatinya, mendung bergerak merangkak dari berbagai 
arah. Dan sekarang, nuansa kelabu sempurna menutup 
langit cerah diatas Sena. Dan tidak menunggu lama sampai 
gulungan awan itu menumpahkan rintik-rintik 
kesedihannya. 


Aku bodoh sekali kan karena sudah memilih setia? Dika 
sudah hendak mengajak beranjak, tapi urung karena Sena 
tiba-tiba menanyainya. 


Senja yang bodoh sekali karena sudah sia-siakan setiamu, 
Na. Balas Dika, dengan nada bicara satu oktaf lebih rendah. 


Menurutmu salahku apa sampai Senja sejahat ini? 


Tidak ada, Na. Senja yang salah karena memilih menjadi 
jahat. Dia pasti menyesal suatu saat nanti. 


Tidak usah membelaku! Itu tidak akan membantu! 


Saya tidak membelamu. Hanya sedikit kesal dengan Senja 
Kalamandanu. Kok bisa ya, dia malah mengabaikan hati 
yang selama ini susah sekali saya sentuh? 


Ini giliran Sena untuk bicara lagi. Namun tidak ia lakukan 
sehingga dialog terhenti. Kemudian, bumi pun seolah 
membeku ketika Sena mulai menyelami sepasang mata 
cokelat milik Dika, yang sedang memantulkan bayangan 
wajah sembab seorang gadis keras kepala. Semakin dalam, 
semakin banyak yang Sena temukan disana. Sampai pada 


titik terjauhnya, Sena menyadari ada sebuah keseriusan 
yang belum pernah ia lihat sebelumnya. Tidak pada mata 
siapapun, termasuk Senja. 


Seberapa banyak kamu cinta aku? pertanyaan itu lolos 
sespontan air mata yang bergulir jatuh dari sudut mata 
Sena. 


Sesaat Dika tersentak. Dari Senja ke dirinya, Sena 
mengganti topik dengan terlalu mendadak. Untung saja 
setiap deru napas Sena selalu menyimpan inspirasi baginya, 
jadi, untuk dapat menyusun jawaban, Dika tidak butuh 
waktu banyak. Saya belum menemukan susunan angka 
yang cukup sebanding untuk menghitungnya. 


Ukur saja pakai sebuah satuan, seberapa besar? Seberapa 
luas? 


Tidak bisa juga. Bumi cuma planet kecil, 
membandingkannya dengan cinta saya untukmu? Ah, bisa- 
bisa tempat tinggal kita ini langsung meledak. Bahkan 
semesta saja ruangnya masih terlalu sempit untuk 
membahas cinta saya. 


Kalau begitu, tidak usah dihitung, tidak usah diukur, 
jelaskan saja pakai kata-kata! 


Seluruh kata yang disediakan dunia, masih terlalu terbatas 
untuk membantu saya mengatakannya. 


Sekarang Sena cuma bisa diam. Sudah kehabisan tawaran. 
Dika mengusap pipi gadis itu dengan telapak tangan. 
Lembut dan sangat pelan-pelan. Dengar, cinta saya bukan 
sebuah ketidakpastian. Tidak diciptakan Tuhan untuk 
dipikirkan apalagi diperkirakan. Cinta saya adalah 
ketetapan, yang akan selalu saya buktikan agar selalu dapat 
kamu rasakan. Laki-laki itu bicara tanpa keraguan. 


Sena semakin diam. Semakin tenggelam dalam kalimat- 
kalimat Dika yang tak terlawan. Semakin hanyut dengan 
semua kesungguhan yang Dika tunjukkan. Percakapan ini 
seakan membawa Sena masuk pada dimensi antah 
berantah. Tak bertepi, tak berujung, tak bersekat dan hanya 
ada dirinya disana. Menyaksikan lepasnya bertumpuk- 
tumpuk perasaan yang sebetulnya sudah cukup lama ada, 
namun masih terpenjara. 


Na, hujannya tambah deras. Ayo meneduh dulu? 


Bukan anggukan atau gelengan yang Dika dapat, melainkan 
sebuah pelukan erat. Jantung Dika berdetak kian cepat. 
Bereaksi menyadari tubuh mungil itu sama sekali tak 
berjarak dengan tubuh jangkungnya, lebih dari sebatas 
dekat. Tak sampai disitu, sebab sebuah permintaan yang 
Sena bisikkan kemudian, seketika berhasil membekukan 
Dika dalam satu waktu. Hujan, gantikan dia! Gantikan Senja 
yang sudah berubah! 


https://www.youtube.com/watch?v- hRk1p5e34Ns 
Closing song: Memulai Kembali by Monita Tahalea 


“Kenapa  sound-nya  ditaroh bawah? Yah, cuma 
membayangkan ala-ala film saja, dimana setelah Dika 
berhasil lepas dari keterkejutannya, intro lagu muncul 
mengiringi senyum Dika saat ia kemudian membalas 
pelukan Sena. Erat dan hangat. Ending yang sederhana, 
tapi manis untuk menutup jilid kedua kisah mereka ini, well, 
setidaknya begitu menurutku, hehe 


Ya sudah, aku nggak ingin merusak momen di sini dengan 
banyak cuap-cuap. Jadi, apapun pertanyaan yang banjir di 
otak kalian, tulis semua di kolom komentar, pasti 
kubaca, dan nantinya semua penjelasan yang masih Ayi 
hutang kepada kalian, insyaallah akan diposting bersama 


ucapan terimakasih, jawaban dari 'satu pertanyaan untuk 
lebih mengenal juga beberapa hal yang Ayi rasa sangat 
butuh dipertimbangkan bersama kalian. (Gatau kapan tapi 
jelasnya dalam waktu dekat) 


Tetap tunggu ya! 


Btw, 

Selamat malam tahun baru! 
31 Desember 2018 

Ainur Rahmah 


IORA 


Assalamualaikum! 
Selamat malam! 
Sugeng dalu! 


“Mendengar jawaban" bernada sedih“ 


Huhu apakah benar masih ada yang sedih walaupun di 
ending kemarin keinginan tentang Kaka &Nana sudah 
dikabulkan semesta? 


Yahhhh, samaaaa sih:”))) 
Tapi bagaimana lagi, jilid duanya memang ditakdirkan 
rampung pada titik itu. 


Dan sekarang, pastinya aku benar-benar harus berhamdalah 
kepada Allah SWT untuk segala kekuatan juga kelancaran 
dari-Nya selama aku menggarap Lovakarta #2. 

Lalu, pastinya untuk semua pembacaku, terima kasih. Entah 
harus berapa kali aku ngucapin dua kata itu") dan 
sepertinya mau berapa kali pun pasti nggak akan sebanding 
buat membalas kebaikan-#-keikhlasan#ketulusan kalian 
selama menyimak perjalanan Kaka& Nana. Ya ampun, entah 
deh kalian tuh pada mau bertahan sama tulisanku yang 
bikin pening pala ini dengan alasan apa, sampe nggak 
pernah absen kasih vote dan komen segala lagi, haduh ga 
ngerti lagi “pengen nangis tapi takut dibilang lebay“ 


Ya sudah abaikan ke-alay-an Ayi!!!! 


Yang jelas, Kaka mungkin nggak akan sampai ke titik yang 
sekarang (ending kemareeen) seumpama kalian semua, 
sebut saja para Sekutu Semesta, tidak ada bersamanya dan 
selalu kasih dukungan ke dia agar tetap tegar dan tabah 


menghadapi kebatuan the judes Nana yang gagal mupon 
(nggak) kayak penulisnya. 


Dan begitu pula Ayi sendiri, pasti Ayi udah nyerah di tengah 
jalan buat rampungin cerita yg amat sangat out of my limit 
ini dari dulu kalau saja baik para Readers Budiman engga 
nyatronin kolom komen bahkan DM dan Ig buat nagih 
update dengan alasan yang selalu sama, "KAK!!! 
LOVAKARTA KAPAN UPDATE?!?! RINDU KAKA!!!" “Kali-kali 
kek rindu Ati gitu huhux 

Tapi astaga! Seriossss ini!! Tanpa support kalian, aku pasti 
nggak belum bisa ngebacuts thengkiyuuu begini 
sekarang:))) Love you Allf(Termasuk Silent readers yg 
seengaknya nambah" jumlah view reads muehehe) 


Oke. Cukup. Mending sekarang simak Q&A singkat ini. Dan 
setelah itu, jawab pertanyaan Ayi (tepat dibagian 
yang sehabis O&A). Serius itu penting, terutama 
buat kalian-kalian yang masih nggak rela Lovakarta 
selesai. 


Prandika Jawahari 


Saya suka Nana, karena dia adalah Nana. Sudah. Itu saja, 
hehe... 


Waktu 999 hati menyatakan ketertarikan, Nana malah 
mendeklarasikan penolakan. Memang sih, caranya 
menyakitkan. Tapi dari situ saya tahu, gadis langka yang 
tidak memandang seseorang dari fisik pula kelebihannya 
saja, ternyata benar-benar masih ada. Meski kadang 
melelahkan, saya menikmati ini. Sebab lewat penolakan 
Nana, saya bisa menjalani kodrat sebagai laki-laki. Mengejar. 
Membuktikan perasaan. Memperjuangkan. Dan bagaimana 


Nana bisa tidak disebut istimewa kalau nyatanya cuma dia 
saja yang selalu menilai saya dengan seada-adanya, pula 
jujur mengakui semua ketidaksempurnaan saya sebagai 
manusia, disaat setiap gadis diluar sana seolah-olah 
mendewakan' saya dengan mata mereka yang nyatanya 
amat sangat terbatas? 


Sena: "Apa kamu nggak lelah? Apa nggak lelah jadi yang 
selalu kalah? 


Dika: Lelah. 


Sena: Terus kenapa masih dilanjutkan? Kenapa nggak 
berhenti saja? 


Dika: Karena saya sedang jatuh cinta. Bukan sedang main- 
main bercanda, dimana saya bisa berhenti begitu saja waktu 
merasa lelah. 


(Sepenggal Percakapan Bab 19 - Sepuluh Mei) 


Bahagia adalah kata. Dan kehadiran keluarga, sahabat- 
sahabat, dan pastinya the judes Nana, adalah 
perwujudannya. 


- Karena Dua suku kata kembar, pasti akan lebih mudah 
diingat. 

- Karena saya yakin, kalau nama saya saja mudah diingat, 
proses menuju akrab juga bakal semakin cepat. 

- Karena sepertinya, cuma nama panggilan Kaka yang 
sangat cocok ditempatkan bersebelahan dengan panggilan 
yang saya buat untuk Senandung Kasturi--Nana. 

Kaka& Nana! Kata Semesta, bahkan RomeoSlJuliet saja nggak 
bisa selucu mereka, hehe... 


Kalau pilih 100 diantara 1000, nanti disangka serakah? 
Lagian, 1 saja masih susah! 


“hm... tiba-tiba inget Nana...“ 
Senandung Kasturi 


Yang jelas, bagi Sena, Senja bukanlah masa lalu. Dan cerita 
diantara dirinya dengan laki-laki itu belum usai. Hanya 
sedang berhenti di tengah jalan. Seperti sebuah draft yang 
belum bisa diteruskan, sebab inspirasi utamanya tiba-tiba 
hilang. 


(Bab 20 - Draft Yang Kehilangan Inspirasi) 


Selama ini, Sena mengenal laki-laki itu sebagai Prandika 
Jawahari. Pawang hujan sakti yang selalu senyum setiap 
hari. Sena mengenalnya sebagai si Alien usil yang suka 
cerewet dan paling bisa bikin ulah-ulah tidak terduga. Sena 
mengenalnya sebagai tukang gombal merangkap tukang 
gambar kurang kerjaan yang jadi idola satu sekolah karena 
kata mereka punya wajah setenang dan sehangat surya. 


(Bab 23 - Malang Datang Menjungkir Balikan) 


Banyak cara. Tapi yang paling penting, jangan deket-deket 
sama Prandika Jawahari. 


Nana: “tiba-tiba merenung“ 


Logika Ayii: Sebagian orang susah lepas dari masa lalu, 
sebab merasa ada yang belum selesai. 


Nana: 

“Melengos sambil ngedenguss 

“No comment karena langsung sibuk nyembunyiin pipi yang 
mendadak merona“ 


Logika Ayi: Eaaa! Malu-malu singa! 


Sekutu semesta, Ayi tahu, di ending Lovakarta #2 
menyisakan satu pertanyaan besar mengenai Senja. 
Kemana dia selama ini? Sekarang ada dimana? Apa masih 
ingat Sena juga janjinya pada gadis itu? Apa alasan Senja 
menghilang yang sebetulnya? Dn masih banyak lagi... 


Lantas mengapa harus selesai disitu kalau masih ada yang 
belum tuntas? 


Jujur, aku juga engga tahu. Cuma, aku hanya merasa book 2 
ya memang hanya sampai situ. Di dermaga, Sena peluk Dika 
dan minta Dika gantikan Senja. Udah itu klimaks. Ga perlu 
epilog apalagi ekstra!!! 


Terus solusinya untuk kemaslahatan Sekutu Semesta yang 
masih penasaran bagaimana? Hm... jadi let me ask you All: 


Apakah aku harus bikin book 3 dari Lovakarta? 


Dan untuk alasan apa sampai kalian benar-benar 
merasa ingin cerita ini berlanjut lebih jauh? (Kasih 
jawaban dong untuk meyakinkan dan memotivasi 
aku) 


Lalu, seumpama betulan mau dibuatkan book 3. 
Sudah pasti kalian harus menunggu untuk waktu 
yang nggak bisa dipastikan (kayak pas dari 
Lovakarta #1 ke Lovakarta #2 dulu). Well, ya 
sederhananya, pada kuat emang nungguin aku 
hiatus nyari pencerahan ke goa-goa? 


Menunggu itu berat loh, yakin nih bakal bertahan? 
Hayo hayo? 


Anyway, menurut kalian, Lovakarta udah pantas buat 
dibukukan belom sih? Hadoh kadang pengen tapi 
disisi lain sadar diri kalau ini cerita lebih mirip 


materi sejarah yang bikin ngantuk:') tapi serius ini 
aku nanya, jadi kudu dijawab, muehehe:v 


Soalnya seumpama aku mau coba kasih ke penerbit, 
takut aja gitu pada ga ada yang tertarik:') 


Btw, ini bukan pertanyaan. Tapi kalau boleh meminta 
lebih, barangkali ada yang berkenan kasih 
testimoni(khususnya untuk Lovakarta#2) aku tunggu 
loh beneran: v 


Oke sip. Mau ngajak diskusi gitu doang sih. Pokoknya terima 
kasih semua untuk perhatian dan dukungannya selama ini 


Sampai jumpa lagi! (Bukan kode. cuma aku ga suka bilang 
good bye) 


Btw, bakal lama ngga ketemu si Alien”) Sebelum 
menghadapi fase itu, ada yang ingin bilang sesuatu sama 
Prandika Jawahari? 


Kalau ada, nih orangnya, ngomong ndiri, gosah malu" dan 
titip ke Ayi muehehe 


(Jelek amat bajunya si Kaka ) 


Lovakarta 3 
[ADA DISKUSI DI BAGIAN AKHIR] 


Sebelumnya, pemilik akun yang jarang nongol ini mau 
ngucapin selamat idul fitri untuk semua yang merayakan. 
Hanya milik Tuhan segala sempurna, semoga sebagai 
sesama manusia kita berkenan saling memaafkan salah. 


Jadi, pengen sedikit cerita, awal tahun baru lalu, waktu 
bagian ending aku post, aku sempet menanyakan apakah 
perlu ada bagian 3? Hasilnya, sebagian besar--malah 
seingatku sih, semua readers bilang bagian 3 memang 
harus dibuat karena yah, belum semua konflik rampung. 
Malah, konflik utamanya masih jadi pertanyaan besar. Aku 
sendiri setuju. Dan dalam hati sudah punya maksud 
mengiyakan permintaan itu. Bahkan sudah nulis beberapa 
bab. 


Cuma, setelah berjalan lebih jauh, aku yang sejak awal nulis 
sama sekali nggak punya pegangan outline atau sejenisnya 
berakhir kejebak stuck. Kupikir mungkin hanya masalah 
mood. Atau aku lagi capek karena rutinitas akhir SMA yang 
cukup padat. Tapi kok kebuntuannya sampe berminggu- 
minggu? Dan masih terus buntu bahkan setelah beberapa 
bulan? 


Aneh banget. 


Padahal aslinya ide tuh ada di kepala, bahkan beberapa 
percakapan pun udah terpikirkan. Masalahnya pas 
dieksekusi ituloh, kayak, kata-kata yang mau kuolah, 
semuanya kompak menolak. Alhasil ya gitu, seharian 
mantengin laptop dapet paling beberapa paragraf doang, 


itupun kalo dibaca ulang aku-nya langsung, "Ih, kok gini 
sih?!" 


Jujur aku sempet stress karena ini. Rasanya mau nyerah aja. 
Ya udahalah Lovakarta biarin aja begitu seadanya di . BODO 
AMAT CAPEK. 


Tapi terus, belakangan kok jadi kangen2 sendiri gitu... 
kepikiran, "Masa udah sejauh itu--udah tinggal puncaknya 
doang, Lovakarta malah kutinggalkan? Sayang banget..." 
berhubung lagi libur dan aku super gabut, jadi deh kubaca- 
baca ulang chapter2 terakhir Lovakarta #2. Disitu aku 
belum nyoba nulis lagi, sekedar cari hiburan aja dari 
percakapan Kaka& Nana. Sambil merenung-merenung gitu, 
ceileehh... 

Makin hari, ada aja kejadian kayak, scroll ig dan tiba-tiba 
kepencet profil visual Kaka, muka visual Nana muncul di 
search--padahal udah lama ga kepoin dia. Sampai gatau 
gimana bisa nemu foto ini di pinterest: 


Kalian yang baca Lovakarta dengan sepenuh hati tanpa 
skip-skip narasi pasti langsung ngeh, foto itu sama persis 
dengan bayangan aku tentang jendela kamar Nana. Yang 
biasanya dipake dia buat ngelamunin Senja terus si Kaka 
tahu-tahu muncul ngegerecokin:v 

Dan plis, itu ceweknya persis Nana banget nggak sih? 
Rambut pendek sebahu. 


Kok ini Semesta seperti sedang berkonpirasi buat kasih aku 
motivasi nulis lagi:”))))) 


Seketika aku sadar, problem stuck kemarin itu bukan 
sepenuhnya perkara capek. Melainkan karena aku, tanpa 
sengaja, udah ngelupain satu hal paling krusial dalam 
penulisan Lovakarta: Harus seada-adanya. Sesuai dengan 
yang 'Dia' sampaikan. 


Ya ampun bener!!! Aku lupa kalau sejak awal, peranku 
memang cuma sebagai perangkai kata, sementara alur 
cerita, aku harus nunggu kode-kode tertentu dari 'Dia', yang 
datengnya emang nggak pernah bisa di prediksi. (Inilah 
kenapa Lovakarta proses nulisnya lama). 


Mungkin, karena antusias kalian di Lovakarta 2 bagus, aku 
jadi excited sendiri. Saking nggak sabarnya buat baca 
reaksi2 menyenangkan dari kalian, aku malah ngerangkai 
banyak alur versiku sendiri, dan yah, mungkin karena 'Dia' 
sepertinya cerita miliknya diubah-ubah oleh imajinasi liarku, 
jadi deh tiap ngetik ujungnya mumet doang tanpa hasil 
apapun. HUWA DASAR AKU>< 


Setelah sadar begitu, aku hapus-hapusin deh tuh segala alur 
aneh2 dari otak. Enak juga sih rasanya, kerasa lebih ringan. 
Selanjutnya aku ya kembali jalanin aktivitas seperti biasa. 
(Lebih tepatnya cuma mager-mageran di rumah sembari 
menunggu waktu buka puasa. “cerita ini memang berlatar 
di bulan ramadhant#) gitu teruuusss sampai malam takbiran. 


Padahal rencanaya malam itu aku mau tidur cepet biar 
besoknya seger. Eh, liat laptop kok kayak manggil-manggil 
gitu minta dibuka. Ya udah deh aku buka aja sambil ngisi 
daya sekalian. Kirain bakal nge-gabut setel music videonya 
5SOS, eh, tapi mendadak mood nengokin work Lovakarta. 
Baca ulang dikit-dikit, dan tiba2 aja mules. Ya sudah, 
panggilan alam gabaik ditunda. Anehnya, pas ngejogrok di 
toilet, lamunanku yang random entah bagaimana jadi fokus 
banget kearah satu hal. Sampe pas selesai, aku browsing2 
karena pengen banget mencari tahu secara mendetail gitu 
tentang hal tersebut. Nah, ditengah keasyikan itu, beberapa 
scene muncul tanpa permisi di benak aku. Makin banyak 
artikel riset yang kubaca, ganbaran scenenya makin jelas. 
Sampai kemudian, KLIK! Astaga, kayaknya ya ini 
penyelesaian paling tepat buat konflik utama Lovakarta! 


Bener aja guys, setelah berbulan2 kubiarkan work cerita ini 
berdebu, di malam takbiran itu akhirnya aku bisa nulis 
dengan lancar:" meskipun harus nggak tidur dan nampak 
seperti zombie di pagi hari raya idul fitri, aku pribadi 
menganggap insomnia kemarin itu sebagai keberkahan. 
Lovakarta, berhasil kurampungkan secara utuh dalam 2 
bagian buku. 


Oke, aku tahu kabar ini mungkin mengecewakan kalian. Tapi 
sudah final kalau Lovakarta 3 tidak akan dibuat. Karena 
semuanya ternyata lebih cocok untuk berada dalam 
Lovakarta 2. 


Hehe, sekedar info, Lovakarta di memang cuma versi 
rumpang dari Lovakarta di work laptopku. Jadi sering pas 
update, setiap bab kupotong satu atau dua panel buat 
disimpan. Misal bab 23 yang aslinya ada 2000Okata, cuma 
kubagi ke kalian 1200Okata. “suka pelit emang orang ini:v 


Inti dari "sedikit cerita yang malah jadi 'banyak cerita' 
begini, ya pokoknya tidak ada book 3. Lovakarta lengkap 
hanya terbagi jadi 2 saja. Jadi jangan tagih-tagih aku lagi:'v 


Readers: Lha terus, kami gimana dong? Kan kami 
penasaran? T T 


Nah, ini aku juga bingungT T 

Beberapa dari kalian mungkin punya pemikiran yang sama 
denganku, bagaimana kalau diterbitkan, jadi nanti teka-teki 
dan panel2 rumpang bisa dinikmati readers dalam 
Lovakarta versi cetak? 


Well, itu ide yang menarik. Tapi kalau bicara naskah 
'Lovakarta', rasanya buat nyerahin naskah ke penerbit tuh 
ga gampang. Mikirin proses editing yang seringkali 
mengharuskan ada perubahan alur dan cut adegan sana- 


sini, aku jadi ngeri sendiri. Kayak batinku jerit, "GA BOLEH! 
NASKAHKU YANG INI GA BOLEH DIGITUIN!" 


Lebay ya? Nggak tahu deh, aku cuma merasa Lovakarta 
istimewa(bukan berarti aku bilang cerita ini sangat amat 
bagus ya). Kalau kalian baca semua karya2 aku sebelumnya 
pasti bisa paham, bahkan aku setuju kalo ada dari kalian 
yang berpikiran Lovakarta kayak bukan ditulis sama Kak 
Ayii. Lovakarta out of my comfort zone, also this really out of 
my limit. Alhasil, setiap kata jadi sangat berharga buatku. 
Sampai rasanya nggak rela kalo naskah ini disentuh2 
editor:" 


At the end, beberapa kakak editor yang sudah lama 
menanyakan malah kutarik ulur. Kadang aku bilang iya, tapi 
pas mulai bahas kontrak aku langsung teriak nanti dulu, 
terus minta waktu dengan alasan masih mau sunting sana 
sini. Ya allah sungguh aku berdosa. 


Makanya ini aku sharing saja sama kalian. Barang kali ada 
yang mau menulis bagaimana keinginan hatimu pribadi? 


Plus, meluangkan waktu buat membantu aku mencari solusi 
dan jalan tengah terbaik agar kalian bisa menemukan 
semua jawaban dari rasa penasaran yang lama mengendap, 
tanpa aku harus kehilangan unsur apa adanya dalam 
naskah Lovakarta... 


Terima kasih sebelumnya:) 


Salam hangat, 
Ayii 


New Novel by Ainur Rahmah 


Hei, Hello, Hulaaa 


Lama engga berjumpa ya wkwkw:v 
Btw apa kabar kalian semua? 
Semoga selalu baik ya, tubuh dan hatinya... 


Eh, sudah tahu belum kalau Ayii bersama penerbit Belia 
Bentang ada project baru? Yup! Project bookguotes 
hardcover bertajuk #untukkamu 

Nah, buku pertama dari peroject ini adalah karangan Ayii, 
yaitu #untukkamu TEMAN. 


(Nih, kukasih spoiler buat yang belum tahu) 


Seperti judulnya, tema besar bookguotes-ku ini adalah 
friend zone. Tapi sebenarnya bisa luas juga sih untuk yang 
jatuh cinta sendiri alis bertepuk sebelah tangan, atau juga 
yang diam-diam cinta gitu. Sangat cocok dipakai ngodein 
Doi yang engga peka-peka nih 


So, gimana-gimana? Penasaran? 


Buat yang tertarik, good news-nya, Spesial Order telah 
dibuka lohh- 
Check this one out 


Blurb: 

Teman, kalau boleh kuungkit tentang genggamanmu ketika 
kita jalan. Sungguh, itu terlalu nyaman 

sehingga timbul salah pengertian. 

Yang aku takutkan, semakin jauh, akan ada hati yang 
kemudian lancang berperasaan. 

Hatiku, kemungkinan. 


~~ PB PE PL 


(Teman merupakan fiksi berisi kutipan kata manis dan galau 
tentang friend zone, tema yang sangat lekat dengan 
pembaca remaja. Project #untukkamu bersama 
/@untuk.kaamu/ ini dikemas dengan sangat cantik dan 
handy karena isi buku berwarna dengan sampul hardcover 
dan penuh ilustrasi menarik oleh Bella Anshori /@bellansori/ 
Buku ini juga tak hanya berisikan kutipan semata, tetapi 
juga mengandung alur cerita yang bisa diikuti pembaca, 
layaknya membaca kisah cinta, dengan sentuhan desain 
yang artistik.) 


m P P P 


About the book 
#UntukKamu TEMAN 
Penulis Ainur Rahmah 


Khusus SO diskon jadi Rp. 68.650 (normalnya 79.000) 
Gift/bonus SO 

TTD Penulis 

Bonus Gelang Anti Friendzone + Postcard + Surat Special 


Perkiraan terbit 1 Agustus 2019. Jika sudah terbit segera 
dikirim. 


#UntukKamu TEMAN 

Penulis Ainur Rahmah /@imaginayi/ 

Penerbit Bentang Belia /@beliabentang/ 

ISBN 978-602-430-550-5 

Ukuran 11 x 16 cm 

116 halaman 

Kertas isi bookpaper 70gr 

#novel 

#spesialorder #comingsoon # #bookguotes #beliabentang 
#untukkamu #ainurrahmah #baper #friendzone 


Semuanya sudah Ayii terangin lengkap ya... menarik banget 
kan? Apalagi Spesial Ordernya. Ada diskon dan banyak 
bonus 


Kuy gengs! Kita gercep-gercepan memeluk TEMAN! 
PS. Buku ini akan tersedia juga di gramed dan toko buku 


online/offline keaayanganmu nantinya. Namun dengan 
harga yang berbeda dan tanpa ttd maupun bonus. 


